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Wstęp 


Bez względu na to, jaki będzie bieg wydarzeń w Polsce i na świecie, jak 
długo i w jaki sposób przebiegać będzie proces tworzenia się nowych form 
ustrojowych, wydaje się być zupełnie oczywiste, iż zakończyła się pewna 
epoka w dziejach państwa i narodu. Zakończył też żywot - przynajmniej w 
dotychczasowym kształcie - imperialny system z centrum dyspozycyjnym w 
Moskwie, budowany na podstawie ideologii marksistowskiej od listopada 1917 
r. System ten, różnie nazywany: komunizmem, socjalizmem czy bolszewizmem, 
także w zależności od swych wewnętrznych przekształceń, nieomal od swego 
powstania wywierał wpływ na losy Polski. Przez około pół wieku był to wpływ 
bezpośredni, a nawet - decydujący. 

Sytuacja "końca epoki" zachęca do podejmowania prób jej opisania, a 
zarazem próby takie ułatwia. Pozwala bowiem lepiej ogarnąć nieodległą 
przeszłość i z masy faktów, zdarzeń czy zjawisk celniej wyróżnić te, które 
były istotne. Osłabia także, przynajmniej do pewnego stopnia, emocje 
towarzyszące zwykle analizie i opisowi dziejów najnowszych, aczkolwiek nie 
zaciera generalnego podziału na tych, którzy minioną właśnie epokę oceniają 
przychylnie, i tych, którzy widzą tylko jej czarne strony. 

Ułatwieniem szczególnie oczywistym jest nagłe poszerzenie się naszej 
wiedzy faktograficznej, gdyż niezależnie od tego, jak miniony system 
zechcemy określać - jako totalitaryzm, autorytaryzm czy "demokrację 
socjalistyczną" - chronił on pieczołowicie dokumenty i ściśle kontrolował 
cały ruch wydawniczy. Jakkolwiek trudno mówić o swobodnym dostępie do 
wszystkich źródeł archiwalnych, wiele dokumentów o podstawowym znaczeniu 
dla znacznej części epoki może już być przedmiotem analiz. Baza źródłowa, 
na której winien opierać się historyk, jest w każdym bądź razie 
nieporównywalnie szersza niż kiedykolwiek dotąd. 

Książka, którą przedstawiam Czytelnikom, nie jest - i nie miała być - 
podręcznikiem o charakterze faktograficznym. Zamiarem moim było 
"oswobodzenie" tekstu od nadmiernej liczby dat, nazw i nazwisk, a 
przeniesienie punktu ciężkości na opis zjawisk, postaw społecznych, 
struktur i mechanizmów decyzyjnych. Wprawdzie całość wykładu podzielona 
została na krótsze lub dłuższe "podokresy", niemniej w ich obrębie starałem 
się unikać wywodu czysto chronologicznego. Pociąga to za sobą oczywiste 
niedogodności i łamie nieraz ciągłość wykładu (co jest - sądzę - 
szczególnie wyraźne w pierwszym, najobszerniejszym rozdziale), było to 
jednak nieuniknione podczas realizacji - wskazanego wyżej - zamiaru. 

O ile cezura końcowa - wybory z 4 czerwca 1989 r. - jakkolwiek nie 
bezdyskusyjna, jest dosyć powszechnie przyjmowana, o tyle należy się 
krótkie wyjaśnienie dotyczące cezury początkowej. Niewątpliwie najbardziej 
oczywiste i naturalne byłoby rozpoczęcie wykładu od lipca 1944 r., gdy 
powstały pierwsze struktury nowej państwowości, odmiennej - i 


przeciwstawnej - tej, która narodziła się w jesieni 1918 r. Przyjęcie 

takiej granicy czasowej pociągałoby za sobą konieczność dosyć częstych 
wycieczek w przeszłość, przypominanie faktów i osób, a także przedstawienie 
zasadniczych tendencji, które doprowadziły do narodzin państwa nazywanego 
później Polską Ludową. Ponieważ istota i forma tej państwowości wynikła 
przede wszystkim jako skutek określonego biegu wydarzeń II wojny światowej, 
uznałem, iż objęcie ich wspólnym wykładem raczej ułatwi niż skomplikuje 
całość wywodu. 

Pisząc tę książkę opierałem się, rzecz oczywista, na istniejącej już, 
niezmiernie obfitej, literaturze. W tym także na opracowaniach o 
charakterze syntetycznym, które się niedawno ukazały - Wojciecha 
Roszkowskiego Historii Polski 1914-1993 (lata 1939-1990 obejmują 4/5 jej 
objętości), Antoniego Czubińskiego Dziejach najnowszych Polski 1944-1989 
oraz Jerzego Eislera Zarysie dziejów politycznych Polski 1944-1989. Nie ma 
chyba tu potrzeby omawiania ani tych prac, ani dziesiątków monografii i 
publikacji źródłowych czy setek artykułów wydawanych zarówno w "obiegu 
cenzurowanym", jak i na emigracji oraz "poza zasięgiem cenzury", a także 
opublikowanych po 1989 r., gdy ograniczenia cenzorskie już przestały 
istnieć. W wielu miejscach powołuję się na nazwiska autorów tych prac. 

Czuję się wszakże w (miłym) obowiązku powiedzieć, że największy wpływ na 
to, co napisałem, wywarła Krystyna Kersten. Nie tylko w tym sensie, że jej 
dwie podstawowe monografie - Narodziny systemu władzy. Polska 1943-1948 i 
Jałta w polskiej perspektywie - były mi niezmiernie pomocne w konstruowaniu 
odpowiednich chronologicznie fragmentów przedstawianej tu pracy, ale także 
dlatego, że zarówno to, co pisała w przywołanych książkach, jak i w 

licznych artykułach, stanowiło dla mnie pewien wzór traktowania naszej, 
dopiero co minionej, przeszłości. 

Nie pomijając ani nie pomniejszając dotychczasowego dorobku 
kolegów-historyków - także tych, którzy swego czasu zajmowali się pisaniem 
historii pod dyktando władzy - dążyłem do tego, aby wprowadzić do naukowego 
i dydaktycznego obiegu nie znane dotychczas fakty. Oczywiste jest, iż 
zamiar taki nie mógł objąć całego zakresu chronologicznego. Byłoby to po 
prostu fizycznie niewykonalne. Skoncentrowałem się więc głównie na dwóch 
okresach. Pierwszy to lata 1944-1956, którymi zajmuję się w mojej bieżącej 
pracy badawczej (monografia aparatu bezpieczeństwa publicznego). Drugim był 
okres 1981-1989, przez historyków dotychczas - z oczywistych względów - 
słabo spenetrowany. Udało mi się dotrzeć do części dokumentacji 
kierowniczych instancji PZPR z tych lat, co pozwoliło na, niepełne rzecz 
jasna, wniknięcie w motywy i mechanizmy podejmowania, niektórych 
przynajmniej, kluczowych decyzji. Możliwość powstania tej książki 
zawdzięczam więc zarówno historykom, którzy ogłaszali swoje analizy lub 
publikowali dokumenty, jak i archiwistom - przede wszystkim z Archiwum Akt 
Nowych i archiwów Ministerstwa Spraw Wewnętrznych - którzy ułatwiali mi 
poszukiwania źródłowe. Na jej ostateczny kształt wpłynęli też recenzenci 
wybrani przez wydawcę - wspomniana już Krystyna Kersten i Wojciech 
Wrzesiński - choć z wieloma ich uwagami (krytycznymi) nie zgodziłem się. 

Chciałbym na zakończenie podnieść kwestię zasługującą, jak sądzę, na 
szersze potraktowanie, na które tu wszakże nie ma miejsca. Otóż we 
wspomnianym wyżej, schematycznym podziale na apologetów i przeciwników 
systemu panującego w Polsce lat 1944-1989, czuję się niewątpliwie bliżej 


tych drugich, choć rzadko dawałem temu czynny wyraz. Nie ulega najmniejszej 
wątpliwości, iż negatywny stosunek zarówno do ideologii, na którą ów system 
się powoływał, jak i - przede wszystkim - do partii, która była tego 
systemu jądrem, wywarły wpływ na treści przedkładane Czytelnikom. Starałem 
się zachowywać rygory wymagane w rzetelnej historiografii, zarówno wówczas, 
gdy dokonywałem selekcji faktów i ich analizę, jak i w warstwie językowej. 
Nie jestem w stanie ocenić, na ile mi się to udało. 

Luty 1994 r. 


Rozdział I.ă 
Niewola i walka 


Ocalenie instytucji państwa 


Agresja niemiecka rozpoczęta wczesnym rankiem, w piątek 1 września 1939 
r., po krótkich walkach granicznych przekształciła się w serię 
błyskawicznych uderzeń przeważających sił III Rzeszy. 6 września Naczelny 
Wódz wydał rozkaz o wycofaniu wojsk za linię Wisły-Sanu, a naczelne władze 
państwowe opuszczały stolicę już od 5 września. Dwa dni później wszystkie 
centralne instytucje znajdowały się na wschód od Bugu - Naczelny Wódz i 
sztab w twierdzy brzeskiej, rząd w Łucku, prezydent w Ołyce. 12 września 
podczas narady u prezydenta, w której wzięli udział premier, minister spraw 
zagranicznych i Naczelny Wódz, przyjęto założenie o przygotowaniu 
ostatecznej walki obronnej w widłach Stryja i Dniestru, co dawało możliwość 
oparcia się na sojuszniczej Rumunii i neutralnych Węgrach. Na krótko tylko 
jednostkom Armii "Poznań" i "Pomorze" udało się zahamować niemiecką 
ofensywę na odcinku środkowym (bitwa nad Bzurą 9-16 września). 

Związane z Polską układami sojuszniczymi Wielka Brytania i Francja 
wypowiedziały wprawdzie 3 września wojnę III Rzeszy, ale Najwyższa Rada 
Wojenna aliantów - na naradzie, która odbyła się tego samego dnia, co 
obrady w Ołyce - postanowiła nie podejmować ofensywy. Niemieckie zagony 
pancerne przełamywały już linię Wisły na odcinku południowym i środkowym, 
na północy przeszły przez Narew, docierały na przedpola stolicy. Polskie 
zgrupowania walczyły izolowane, ludność cywilna masowo ewakuowała się na 
wschód bezlitośnie atakowana przez lotnictwo niemieckie. 

Od 15 września władze państwowe znalazły się już na obszarze tzw. 
przedmościa rumuńskiego, ale działania zmierzające do uporządkowanego 
wycofywania się wojsk walczących między Wisłą a Bugiem nie powiodły się. 

Tymczasem od 1 września przygotowania do inwazji - zgodnie z tajnymi 
klauzulami "paktu o nieagresji" zawartego między ZSRR a III Rzeszą 23 
sierpnia 1939 r. (pakt Ribbentrop-Mołotow) - rozpoczął wschodni sąsiad 
Polski. 4 września zarządzono częściową mobilizację, 11 września utworzono 
Front Białoruski i Front Ukraiński, które w ciągu kilku dni osiągnęły stany 
bojowe. Józef Stalin, przynaglany przez Niemców, którzy niepewni co do 
reakcji aliantów Polski dążyli do jak najszybszych rozstrzygnięć 
militarnych, a nadto dogodniejsze dla nich byłoby nie okazać się jedynym 
napastnikiem, ostateczną decyzję o terminie agresji podjął zapewne dopiero 


15 września, wówczas gdy zawarł rozejm z Japonią. 

W niedzielę 17 września, o godz. 434/00, ambasadorowi RP w Moskwie 
próbowano wręczyć notę informującą, że "straciły ważność traktaty zawarte 
między ZSRR a Polską", a dwie godziny później jednostki Armii Czerwonej 
zaczęły przekraczać granicę polską. W wydanej o godz. #16#/00 "dyrektywie 
ogólnej" Naczelny Wódz nakazywał podejmowanie walki z wojskami radzieckimi 
"tylko w tym wypadku, o ile będą nacierały" oraz wycofywanie się ku Rumunii 
i Węgrom. W nocy z 17 na 18 września granicę rumuńską przeszły wszystkie 
najwyższe władze Rzeczpospolitej. Wbrew przypuszczeniom, które opierały się 
zarówno na polsko-rumuńskiej umowie sojuszniczej, jak i na powszechnie 
uznanych zasadach prawa międzynarodowego, Rumunia - pod mocnym naciskiem 
Niemiec i przy bierności Francji i Wielkiej Brytanii - internowała władze 
polskie, a w dodatku rozdzielono je i ulokowano w różnych miejscowościach 
na ogół odległych od Bukaresztu. 

W dwóch kolejnych bitwach pod Tomaszowem Lubelskim (18-20 i 23 września) 
rozbite zostały resztki wojsk frontu środkowego i północnego. Oblężona 
stolica broniła się bez nadziei na otrzymanie pomocy. Nieliczne i 
rozproszone jednostki Korpusu Ochrony Pogranicza nie były w stanie stawić 
czoła blisko półmilionowej masie Armii Czerwonej i osłonić wojsk, które 
wycofywały się ku południowi. Nad państwem polskim zawisła groźba nie tylko 
całkowitej klęski militarnej, ale utrata ciągłości prawnej i 
konstytucyjnej. Nieomal całe terytorium opanowane było przez 
sprzymierzonych wrogów, a konstytucyjne władze ubezwłasnowolnione przez 
niedawnego sojusznika. Sytuację komplikowały dodatkowo głębokie, nawet 
drastyczne, podziały wewnętrzne między rządzącym nieprzerwanie od maja 1926 
r. obozem Józefa Piłsudskiego a opozycyjnymi wobec niego ugrupowaniami 
politycznymi zarówno lewicowymi (PPS), centrowymi (SL), jak i prawicowymi 
(SN). Ani w obliczu zagrożenia, ani nawet w chwili wybuchu wojny, obóz 
rządzący nie odpowiedział na propozycje dojścia do porozumienia i 
utworzenia koalicji. Nie miałoby to najpewniej wpływu na bieg wydarzeń 
militarnych, ale stało się dodatkowym czynnikiem podważającym autorytet 
rządzących. Środowiska opozycyjne nie wystąpiły publicznie z zarzutami 
wobec władz, ale stosunkowo wcześnie niektóre z nich zaczęły brać pod uwagę 
możliwość wymiany ekipy. Już 3 września odbyło się spotkanie gen. 
Władysława Sikorskiego z działaczami Stronnictwa Ludowego. Polityk ten, 
dawny współpracownik Józefa Piłsudskiego, wyróżniający się wojskowy w 
wojnie 1919-1920, premier w latach 1922-1923, od czasu zamachu majowego 
odsunięty od wojska i związany z centrową opozycją (Front Morges), znany w 
Europie teoretyk wojskowości, ceniony zwłaszcza we Francji, stał się w 
ciągu pierwszej połowy września kandydatem na najwyższe urzędy w państwie. 
Nie otrzymując żadnego przydziału, gen. Sikorski opuścił Warszawę 
jednocześnie z władzami cywilnymi i wojskowymi, a 18 września znalazł się w 
Rumunii. Nie tylko zyskał poparcie oraz przychylność francuskiego 
ambasadora, który wraz z korpusem dyplomatycznym dotarł także do 
Bukaresztu, ale znalazł zwolenników w ambasadzie RP. W stolicy Rumunii 
gromadzili się politycy opozycyjni, choć zabrakło wśród nich wielu tych, 
którzy cieszyli się największym autorytetem - niektórzy (jak socjalista 
Mieczysław Niedziałkowski i ludowiec Maciej Rataj) przebywali w oblężonej 
Warszawie, inni (jak Wincenty Witos) nie zdecydowali się na opuszczenie 
kraju. 


Władze Rzeczpospolitej na próżno usiłowały wydostać się z "rumuńskiej 
pułapki", i wobec oczywistej już całkowitej klęski militarnej, uznały za 
konieczne zachowanie ciągłości istnienia i funkcjonowania struktur 
państwowych. Toteż gdy 22 września ambasador Francji wyjeżdżał z Bukaresztu 
- zresztą w towarzystwie gen. Sikorskiego - wiózł zalakowane koperty, które 
wręczył mu prezydent Ignacy Mościcki. Jedna z nich adresowana była do 
ambasadora RP w Paryżu, druga do jego odpowiednika w Rzymie, gen. Bolesława 
Wieniawy-Długoszowskiego. Ta ostatnia właśnie zawierała powołanie 
"najwierniejszego z wiernych" podwładnych marszałka Piłsudskiego na 
następcę Prezydenta RP. Rząd francuski jednak stwierdził wprost, iż "nie 
widzi, ku żywemu swemu żalowi, możliwości uznania jakiegokolwiek rządu", 
który powołałby desygnowany prezydent. Po serii gorączkowych narad, które 
toczyły się w Paryżu między napływającymi tam coraz liczniej politykami 
polskimi różnych obozów, gen. Wieniawa przekazał do Rumunii swoją 
rezygnację. Trzej ambasadorzy - Julian Łukasiewicz z Paryża, Edward 
Raczyński z Londynu i gen. Wieniawa - wieczorem 28 września postanowili 
wysunąć kandydaturę Władysława Raczkiewicza, aktualnie urzędującego 
marszałka Senatu, byłego wielokrotnego ministra spraw wewnętrznych i 
wojewodę, który nie angażował się od pewnego czasu w bezpośrednie rozgrywki 
polityczne. Kandydatura ta znalazła poparcie środowiska skupionego wokół 
gen. Sikorskiego, a więc i Francuzów. Dnia 29 września prezydent Mościcki 
podpisał dokument o powołaniu Raczkiewicza i równocześnie o własnej 
rezygnacji. Dymisję złożył też w imieniu całego rządu premier Felicjan 
Sławoj-Składkowski. Następnego dnia odbyło się uroczyste zaprzysiężenie 
nowego prezydenta, który - po krótkich wahaniach - powierzył misję 
utworzenia rządu gen. Sikorskiemu. Gabinet gen. Sikorskiego zaprzysiężony 
został 1 października. Miał on zrazu charakter koalicyjny, konieczny dla 
"łagodnego" przekazania władzy. 

Tak czy inaczej, dzięki noszącej cechy autorytarne konstytucji z 1935 r., 
której art. 24 przewidywał możliwość wyznaczenia następcy prezydenta bez 
konieczności potwierdzania tej decyzji przez jakiekolwiek inne władze, 
zachowana została ciągłość formalnoprawna państwa. 

W nocy z 26 na 27 wrzenia, a więc wówczas, gdy formalnie piastowali 
jeszcze swoje urzędy zarówno prezydent i premier, jak i Wódz Naczelny, a 
stolica znajdowała się w przeddzień kapitulacji, dowodzący jej obroną gen. 
Juliusz Rómmel przekazał otrzymane od marsz. Edwarda Rydza-Śmigłego 
pełnomocnictwa do utworzenia wojskowej organizacji konspiracyjnej gen, 
Michałowi Karaszewiczowi-Tokarzewskiemu. Decyzję tę uznali zarówno Komisarz 
Cywilny Obrony Warszawy Stefan Starzyński, jak i obecni w stolicy czołowi 
politycy opozycyjni. Nim oddziały Wehrmachtu wkroczyły do Warszawy, 
powstała, mająca formalną sankcję, Służba Zwycięstwu Polski. 

Rozgromione przez dwóch nieporównanie silniejszych wrogów państwo polskie 
- rozumiane jako instytucje działające na podstawie Konstytucji 
Rzeczpospolitej - stosunkowo szybko i dzięki daleko posuniętemu 
porozumieniu głównych sił politycznych potwierdziło swoją trwałość. 


Założenia polityki okupantów 


Zapewnienie trwałości instytucji państwa i utrzymanie ich konstytucyjnej 
legitymizacji oraz uznania międzynarodowego były istotne także dlatego, że 
obaj zwycięzcy napastnicy już w pakcie z 23 sierpnia postanowili, iż "w 
toku dalszych wydarzeń" porozumieją się co do ewentualności "utrzymania 
odrębnego państwa polskiego". Jak się wydaje, szczególnie III Rzeszy 
zależało na powołaniu jakiegoś rodzaju satelickiej struktury państwowej 
(reststaat), gdyż Hitler wciąż liczył na dojście do porozumienia z Francją 
i - przede wszystkim - Wielką Brytanią. Ewentualność taka brana była pod 
uwagę także w Moskwie, choć trudno było sobie wyobrazić istnienie swoistego 
kondominium radziecko-niemieckiego. W każdym bądź razie jeszcze we wspólnym 
oświadczeniu III Rzeszy i ZSRR podpisanym w dzień po agresji ZSRR na Polskę 
oba rządy stwierdzały, iż celem ich jest m.in. "przywrócenie pokoju i ładu 
w Polsce" oraz "dopomożenie ludności polskiej do odbudowania warunków swego 
istnienia politycznego". Także komunikat z 22 września (ogłoszony 
następnego dnia) mówiący o "linii demarkacyjnej", a nie o "granicy", mógł 
sugerować, że plan taki nie został zarzucony. Dopiero 25 września Stalin w 
rozmowie z ambasadorem Niemiec w Moskwie wyraźnie stwierdził, iż "uważa za 
błędne pozostawienie niepodległego, kadłubowego państwa polskiego". 

"Umowa w sprawie granic i przyjaźni", podpisana w nocy z 28 na 29 
września w Moskwie, przyjmowała już, że wytyczona linia graniczna jest 
"ostateczna", a "niezbędny porządek państwowy" przejmują po obu jej 
stronach odpowiednio rządy Rzeszy i ZSRR. Stalin proponując nowelizację 
tajnej klauzuli układu z 23 sierpnia i "oddając" Niemcom ziemie polskie aż 
po linię Bugu (zamiast Wisły) - w zamian za przesunięcie do "radzieckiej 
strefy wpływów" Litwy - miał niewątpliwie na celu pozbycie się terytoriów o 
przygniatającej przewadze ludności polskiej, a tym samym poważnego problemu 
politycznego. Niemniej zarówno w III Rzeszy (tzw. plan Moltkego), jak i w 
ZSRR czynione były w pierwszej połowie września zaczątkowe przygotowania do 
wypełnienia zapisu układu Ribbentrop-Mołotow. Umowa z 28 września - zgodnie 
z propozycją Stalina - wytyczała granicę linią San-Bug-Narew-Pisa, choć 
trwały jeszcze walki izolowanych polskich punktów oporu (załoga Helu 
skapitulowała 2 października), a nawet większych zgrupowań (Grupa 
Operacyjna "Polesie" gen. Franciszka Kleeberga złożyła broń 6 
października). Całkowita klęska Polski oczywista była już wcześniej i obaj 
napastnicy świętowali swoje zwycięstwo po raz pierwszy 23 września wspólną 
defiladą w Brześciu. Szczególnie wiele powodów do zadowolenia miał Stalin. 
Nie tylko małym kosztem powiększył Kraj Rad, zdobył dominację nad państwami 
nadbałtyckimi oraz zachodnią częścią Rumunii (co miał niebawem 
"skonsumować" na drodze inkorporacji) i wyprowadził Armię Czerwoną na linię 
Bugu, co oznaczało, iż znajduje się co najmniej u wrót Europy Środkowej, 
ale mocarstwa zachodnie zachowały - mówiąc oględnie - daleko idącą 
wstrzemięźliwość wobec jego agresji na Polskę. Rząd brytyjski (po dyskusji) 
uznał, że Wielka Brytania "nie jest traktatowo zobowiązana do wzięcia 
udziału w wojnie przeciwko ZSRR”, a publicznie wyraził "najgłębsze 
zastrzeżenia". Identyczne stanowisko zajęła Francja. Oba państwa 
najwyraźniej uznały, że w obliczu wojny z III Rzeszą i prawdopodobieństwa 
jej dalszych agresywnych poczynań w Europie, nie leży w ich interesie 
zaostrzenie stosunków z ZSRR. Ponieważ nie podjęły także żadnych 
ofensywnych działań wojskowych przeciwko Niemcom, dwa wielkie mocarstwa 
totalitarne uznały, iż mają pełną swobodę kształtowania sytuacji na 


ziemiach, które między siebie podzieliły. 

Dalszych działań dotyczących ziem polskich już nie koordynowano ani nawet 
nie powiadamiano się wzajemnie o nich. Różniły się one, jeśli chodzi o 
"porządek państwowy", co wynikało nie tylko z odmienności dalekosiężnych 
celów i ustrojów, ale także z faktu, iż po stronie niemieckiej znalazła się 
podstawowa część ziem etnicznie polskich. 

Pierwsze poczynania ZSRR związane były z przejęciem przez Moskwę kontroli 
nad Litwą. Aby ułatwić sobie początkowy etap jej wykonywania, 10 
października zawarta została umowa, na mocy której przekazano Kownu część 


dawnego pasa granicznego polsko-litewskiego wraz z Wilnem, uważanym przez 
Litwinów za ich historyczną stolicę. W zamian Litwa wyraziła zgodę na 
stacjonowanie na jej terytorium garnizonów Armii Czerwonej. Na pozostałym 
obszarze ziem wschodnich II Rzeczpospolitej, po krótkiej, ale gwałtownej 
kampanii propagandowej i w atmosferze brutalnego nacisku, przeprowadzono 22 
października wybory (a raczej akty głosowania w stylu totalitarnym) do 
Zgromadzeń Ludowych - Zachodniej Białorusi w Białymstoku i Zachodniej 
Ukrainy we Lwowie. Powołane w ten sposób ciała wystąpiły do Rady Najwyższej 
ZSRR o przyłączenie ich odpowiednio do Białoruskiej i Ukraińskiej 
Socjalistycznej Republiki Radzieckiej. 1 listopada Rada przychyłliła się do 

prośby deputowanych białostockich, a dzień później podobnie potraktowała 
wniosek ich towarzyszy ze Lwowa. Polskie ziemie wschodnie zostały więc 
wprost wcielone do republik wchodzących w skład ZSRR istały się jego 
integralną - z punktu widzenia Moskwy - częścią. Szybko rozwinięto tu 

struktury administracyjne (oraz partyjne etc.) radzieckie, a 29 listopada 

dekretem Prezydium Rady Najwyższej ZSRR nadano wszystkim stałym mieszkańcom 
tych ziem obywatelstwo radzieckie. Oznaczało to m.in. obowiązek pełnienia 
służby wojskowej w Armii Czerwonej. 

Łącznie inkorporowano niemal równo połowę terytorium Rzeczpospolitej 
zamieszkane przez ok. 14,3 mln osób (nie licząc uciekinierów z zachodniej i 
centralnej Polski). Wedle szacunkowych danych z pewnością ponad połowę 
stanowili Ukraińcy i Białorusini. 

Nieco szybciej niż Stalin swoje "porządki państwowe" na terytorium Polski 
wprowadził Hitler nie uznający demokratycznej mimikry stosowanej w ZSRR. 
Dekretem z 8 października wcielono do III Rzeszy Pomorze, Wielkopolskę i 
województwo śląskie. W ciągu następnych tygodni - do końca listopada - 
podobny los spotkał łódzkie, północne Mazowsze, Suwalszczyznę i tzw. 
Zagłębie Krakowskie. Ziemie wcielone obejmowały terytorium ok. 90 tys. km 
kw. z ludnością ok. 10 mln. 

Osobnym dekretem, z 12 października, ogłoszonym dwa tygodnie później, na 
pozostałych ziemiach polskich ustanowiono Generalgouvernement fr die 
besetzen polnische Gebiete (po klęsce Francji z nazwy tej usunięto 
sformułowanie "polnische Gebiete", tak aby nie pozostał żaden ślad po ich 
dawnej przynależności państwowej). Generalna Gubernia (GG) podzielona 
została na cztery dystrykty, "stolicą" jej stał się królewski Kraków, a 
zarządzający nią gubernator urzędował na Zamku Wawelskim. Tak wykrojona 
część Polski liczyła 98 tys. km kw. i ponad 12 mln mieszkańców, których 
wnet zaczęło przybywać, gdyż od początku października rozpoczęto na masową 
skalę wysiedlanie Polaków i Żydów z ziem wcielonych. 

Tak więc w ciągu kilku tygodni po zakończeniu kampanii wrześniowej ziemie 





Rzeczpospolitej znalazły się pod czterema różnymi reżimami okupacyjnymi: 
małą cząstkę wchłonęła Litwa, a mniej więcej jednakowej wielkości i o 
podobnym zaludnieniu terytoria zostały inkorporowane do ZSRR, wcielone do 
II Rzeszy lub znalazły się w specjalnej, czysto okupacyjnej strukturze GG. 
Choć w układzie z 28 września Stalin i Hitler zapewniali, że wprowadzany 
przez nich "porządek" będzie "pewnym fundamentem postępującego rozwoju 
przyjacielskich stosunków między narodami", postanowienia tego IV rozbioru 
Polski zostały złamane, zanim minęły dwa lata. 


Polityka okupantów - ZSRR 


Jakkolwiek dalekosiężne cele obu okupantów były zupełnie odmienne, to ich 
postępowanie wobec mieszkańców zagarniętych ziem wykazywało pewne 
podobieństwa. Inkorporacja do ZSRR polskich kresów wschodnich traktowana 
była zapewne przez Stalina jako cząstkowa realizacja generalnego planu 
kwiatowej rewolucji, sprzężonej z imperialnymi interesami państwa 
radzieckiego. Celem bliższym była więc unifikacja zdobytych ziem z całością 
ZSRR, m.in. przez rozciągnięcie na nie struktury administracyjnej, 
instytucji i przepisów prawnych, w tym także tych, które odnosiły się do 
własności i zarządzania gospodarką. Uznając kresy za ziemie białoruskie i 
ukraińskie raczej je "białorutenizowano" i "ukrainizowano" niż 
rusyfikowano, ale w gruncie rzeczy chodziło o ich sowietyzację. 
Nacjonalizacji, słabego tu, przemysłu, towarzyszyło "uspołecznienie" handlu 
i przekształcenie większej własności ziemskiej w sowchozy (gospodarstwa 
państwowe). Zlikwidowano nie tylko polskie, ale także białoruskie, 
ukraińskie i żydowskie organizacje polityczne, społeczne, gospodarcze, 
kulturalne, młodzieżowe. Zamykano gazety i czasopisma niezależnie od ich 
kierunku ideowego czy narodowości wydawców. Ograniczano działalność 
duchownych i instytucji wyznaniowych, na równi katolickich, prawosławnych 
czy żydowskich. Cała dotychczas istniejąca tkanka życia społecznego i 
publicznego została zniszczona, a na jej miejsce wprowadzano instytucje i 
organizacje typu sowieckiego. 

Nie jedyną, ale bez wątpienia główną ofiarą tego szybko przeprowadzanego 
procesu unifikacji stali się Polacy, w których upatrywano najważniejszej 
przeszkody wobec zmian ustrojowych. Już w czasie działań wojennych 
oficerowie polityczni Armii Czerwonej wzywali do rozprawienia się z 
"biełopolakami" i "polskimi panami". Należało to wprawdzie do dawnego 
rewolucyjnego repertuaru wojny klasowej, ale dość ściśle splatało się z 
agresją wobec wszystkich Polaków, tym wyraźniej, że taż sama propaganda 
utożsamiała ludność polską z wrogiem klasowym i odwoływała się do 
"uciemiężonych braci" Ukraińców i Białorusinów. W dniach wkraczania wojsk 
radzieckich i w pierwszym okresie instalowania się nowej władzy dochodziło 
do licznych aktów przemocy, rozstrzeliwań i samosądów, których ofiarą padło 
co najmniej wiele tysięcy osób, także cywilów. W większości, zwłaszcza 
mniejszych, miast i na wsi powstawały ochotnicze milicje, rekrutujące się 
głównie z Białorusinów, Ukraińców i Żydów, które wspomagały w utrzymywaniu 
(nowego) porządku najpierw jednostki frontowe, a potem służby Ludowego 
Komisariatu Spraw Wewnętrznych (NKWD), nieomal bez wyjątków pochodzące z 


głębi ZSRR. Podobnie znaczną część stanowisk kierowniczych w administracji, 
gospodarce, a także w szkolnictwie i kulturze obejmowali przybysze z 

Kijowa, Mińska czy nawet Moskwy, a nie "wyzwoleni spod polskiego panowania" 
miejscowi. Ograniczenie to dotyczyło i komunistów, którzy obciążeni byli 
hipoteką rozwiązanej w 1938 r. KPP, w szczególności zaś Polaków i Żydów 
uciekających na wschód przed posuwającym się frontem i dość licznych 

zbiegów spod niemieckiej okupacji. 

Wygląd zewnętrzny ziem zabranych zmieniał się bardzo szybko, upodabniając 
je do całego ZSRR: nazwy ulic, placów, a nawet kin i teatrów zmieniano na 
pochodzące z rewolucyjnego czy też "postępowego" repertuaru (dając przewagę 
lokalnym, ale niepolskim tradycjom); w sklepach towary znikały w mgnieniu 
oka, a przed nimi rosły kolejki nie znane tu od końca poprzedniej wojny (do 
czego przyczynił się masowy wykup wszelkich produktów przez przybyszy z 
ZSRR); stałym elementem pejzaży miast i miasteczek były plansze i 
transparenty propagandowe; we Lwowie, największym - a w istocie jedynym - 
centrum kulturalnym, "zukrainizowano" obie istniejące tam uczelnie, ale w 
dalszym ciągu wykładali w nich Polacy, w tym także uchodźcy z GG (jak 
Tadeusz Boy-Żeleński). Kościoły, cerkwie i synagogi stopniowo zamieniano na 
magazyny, a w niektórych organizowano "muziei atieizma"; w szkołach 
wprowadzano radzieckie programy i takież obyczaje; pojawiły się nowe 
gazety, a wydawana po polsku nosiła charakterystyczny tytuł "Czerwony 
Sztandar"; zmieniły się repertuary kin i teatrów, a w tych ostatnich także 
i publiczność - najwidoczniejsze znamię zainicjowanej przez władze 
rewolucji kulturalnej. 

W żadnym z podstawowych narodów zamieszkujących ziemie wcielone nie 
zabrakło chętnych do uczestniczenia w tych przemianach. Jedni włączyli się 
w nie z pobudek ideowych, co dotyczyło nie tylko komunistów, lecz także 
(przynajmniej jeśli chodzi o Polaków) niektórych lewicowych inteligentów 
bez wyraźniejszej przynależności partyjnej. Inni czynili to z prostego 


konformizmu czy karierowiczostwa. Wśród dawnych mniejszości narodowych 
znaczącą rolę odgrywały urazy i sprzeciw wobec Polski, w której czuli się 
(na ogół zasadnie) obywatelami drugiej kategorii. Toteż pomiędzy 
współpracującymi z nową władzą nie brakło nawet niedawnych nacjonalistów, 
choć oczywiście większość ich nie tylko nie podejmowała współpracy, ale 
próbowała prowadzić działalność konspiracyjną. W styczniu 1941 r., w 
wielkim pokazowym procesie, skazano na karę Śmierci 40 członków OUN Stepana 
Bandery. 

Aczkolwiek w samym ZSRR, pod nowym (od grudnia 1938 r.) kierownictwem 
Ławrientija Berii, NKWD złagodziła nieco terror, nie dotyczyło to ziem 
świeżo inkorporowanych. Jesienią 1939 r. przetoczyła się przez nie fala 
masowych aresztowań, których ofiarą padali różnej proweniencji działacze 
polityczni, społeczni, gospodarczy, urzędnicy, emerytowani wojskowi, 
księża, a w styczniu 1940 r. do więzień trafili także niektórzy 
prokomunistyczni pisarze. Cele zapełniali też "granicznicy", ludzie złapani 
podczas prób ucieczki (najczęściej na Węgry lub do Rumunii). Już w 
listopadzie nastąpiły pierwsze aresztowania w obrębie rodzącej się 
konspiracji niepodległościowej. Wiele z tych aresztowań spowodowanych było 
donosami, działalnością agentów i informatorów, a w przypadku 
"graniczników" także prowokacją. Osławione już w ZSRR sądy specjalne sypały 


wysokimi wyrokami, bardzo często ferowanymi zaocznie. W marcu 1940 r. Biuro 
Polityczne KC WKP(b) podjęło decyzję o rozstrzelaniu 11 tys. spośród 19 
tys. więźniów. Nie szczędzono "spekulantów", którymi nader często byli 
ludzie po prostu gromadzący w domu zapasy na ciężką, okupacyjną zimę. 
Wszakże terror, aby mógł być w pełni skuteczny, musiał być w dosłownym 
znaczeniu masowy: w pierwszej połowie 1940 r. dokonano deportacji całych 
rodzin i grup społecznych, obejmując nimi - wedle tajnych danych NKWD - co 
najmniej 330 tys. osób. W lutym ofiarą padli polscy osadnicy, niemal cała 
służba leśna i pracownicy administracji; w kwietniu rodziny jeńców, 
aresztowanych i skazanych, w czerwcu zaś uciekinierzy z centralnej i 
zachodniej Polski (w tej kategorii większość stanowili Żydzi). W 
straszliwych warunkach wywożono deportowanych do Kazachstanu, na Ural i 
zachodnią Syberię, gdzie traktowani byli jako "specpieriesieleńcy", 
pozbawieni nie tylko wszelkich praw, ale też pracy i źródeł utrzymania, nie 
budząc tym stanem zresztą specjalnego zdziwienia, jako że były to tereny od 
co najmniej dziesięciu lat zaludniane w podobny sposób, głównie przez 
ofiary kolektywizacji. 
Okrutny też był los ponaddwustutysięcznej rzeszy jeńców wojennych. W 
kwietniu 1940 r. - po wyselekcjonowaniu kilkuset osób, które przeniesiono 
do osobnego obozu (Griazowiec) - na mocy decyzji Biura Politycznego KC 
WKP(b) wymordowano wszystkich oficerów, na równi zawodowych i rezerwy, 
żołnierzy KOP i funkcjonariuszy Policji Państwowej, przetrzymywanych w 
obozach w Kozielsku, Starobielsku i Ostaszkowie. łącznie ok. 15 tys. osób, 
w tym nauczycieli, lekarzy, naukowców, prawników, inżynierów. Jeszcze przed 
Bożym Narodzeniem 1939 r, z obozów tych zniknęli na zawsze kapelani i 
duchowni wszystkich wyznań. Tylko część żołnierzy i podoficerów zwolniono 
lub przekazano Niemcom; część pozostała w obozach pracy rozrzuconych na. 
Ukrainie i Białorusi; innych przetransportowano do łagrów w Republice Komi, 
na północnym Uralu w głębi Syberii. Znaczne grupy wysłano do regionów, z 
których się nie wracało - na Kołymę i Czukotkę. Po inkorporacji państw 
nadbałtyckich i w nich dokonywano "czystek", ale wielka fala deportacji 
nastąpiła tuż przed wybuchem wojny niemiecko-radzieckiej, w maju - czerwcu 
1941 r., kiedy to wywieziono z dawnych ziem polskich ok. 90 tys. osób. 
Łącznie z mniejszymi falami wywózek deportowano nie mniej niż 400 tys. 
osób, w tym Polacy stanowili ok. 2/3, a Żydzi ok. 20%. W łagrach i 
więzieniach przetrzymywano - nie licząc jeńców - co najmniej kilkadziesiąt 
tysięcy osób, a rzeszę ("byłych") obywateli polskich, którzy znaleźli się 
wbrew własnej woli w głębi ZSRR, powiększała młodzież podlegająca służbie 
wojskowej, którą odbywała z reguły w "strojbatalionach" lub była 
"zmobilizowana" do pracy (wedle różnych szacunków nawet do 200 tys. osób). 
W ciągu niespełna 2 lat różne formy pozbawienia wolności objęły zapewne do 
I mln osób, z których znaczna część (szacuje się, że nawet 20-25%) została 
zamordowana lub zmarła wskutek skrajnie trudnych warunków bytowych. Gdy 
wybuchła wojna niemiecko-radziecka - na początku której wycofujące się 
wojska NKWD wymordowały co najmniej kilka tysięcy więźniów - ziemie 
wschodnie Rzeczpospolitej były już wykrwawione i dosłownie zdziesiątkowane. 
Polityka Stalina wobec tych ziem nie była wszakże tak jednokierunkowa, 
jak wynikałoby to z zasięgu szalejącego na nich terroru. Terror ów nie był 
bowiem celem samym w sobie, ale stanowił integralną część systemu. Ci, 
którzy mniej lub bardziej ochoczo brali udział w sowietyzacji, raczej nie 


byli zagrożeni, a nawet mogli liczyć na - stosowne do radzieckich zwyczajów 
i możliwości - przywileje i apanaże. Po klęsce Francji moskiewska centrala 
najwyraźniej dążyła do zbudowania czegoś na kształt "polskiej alternatywy". 
Przechwyconych na Litwie ok. 9,5 tys. internowanych wojskowych i 
policjantów nie spotkał już los kolegów, których zaledwie dwa miesiące 
wcześniej pomordowano. 25 listopada 1940 r. specjalną, uroczystą sesją z 
udziałem radzieckich slawistów, uczczono 85-lecie śmierci Adama 
Mickiewicza. Wprawdzie spośród czterech b. premierów RP aż trzech znalazło 
się w więzieniach (Leon Kozłowski, Aleksander Prystor, Leopold Skulski), 

ale Kazimierz Bartel - kontynuujący zajęcia na Politechnice Lwowskiej - był 
parokrotnie wzywany do Moskwy, gdzie, jak się sądzi, prowadzono z nim 
rozmowy nie tylko na temat geometrii wykreślnej. Wczesną jesienią 1940 r., 
na mocy decyzji Berii, niewielka grupa dobranych oficerów (wśród nich 
odsunięty od przydziału liniowego na krótko przed wybuchem wojny płk 
Zygmunt Berling) skierowana została do Małachowki (do tzw. willi szczęścia) 
z zadaniem rozpoczęcia przygotowań do utworzenia armii. W pierwszych dniach 
czerwca 1941 r. zapadła uchwała najwyższych czynników radzieckich o 
utworzeniu dywizji "z osób polskiej narodowości". 

W tym samym mniej więcej czasie skupiono w szkole Kominternu grupę 
polskich komunistów, którzy mieli debatować nad przyszłością ich kraju. Od 
stycznia 1941 r. zaczął ukazywać się miesięcznik "Nowe Horyzonty", pismo 
polskich komunistów. Redaktorem naczelnym została Wanda Wasilewska, córka 
jednego z bliskich współpracowników Józefa Piłsudskiego, którą w grudniu 
1940 r. przyjęto do WKP(b). Od marca 1941 r, coraz większa liczba członków 
b. KPP otrzymywała polityczną rehabilitację, a wraz z nią legitymacje 
WKP(b). Nie zaniedbywał swych obowiązków wywiad NKWD, rekrutując wśród 
Polaków chętnych do działalności na terenach okupowanych przez Niemcy. 

Skuteczność akcji sowietyzacyjnej trudna jest do jednoznacznego 
określenia. Jeśli wierzyć niektórym świadectwom literacko-wspomnieniowym - 
takim jak Józefa Mackiewicza - przystosowanie się do nowej rzeczywistości 
przybrało szeroki zasięg, a liczba chętnych do współpracy, także do 
delatorstwa, zaspokajała potrzeby władz. Już w październiku 1939 r. 
zastraszona ludność masowo szła do urn, choć można sądzić, iż o wysokiej 
frekwencji zadecydowały złudzenia żywione przez niepolskich mieszkańców 
tych ziem wobec systemu, który tak silnie eksponował swój internacjonalizm. 
Ogromne trudności, które napotykały środowiska podejmujące 
niepodległościową konspirację, mogą na równi świadczyć o głębokości 
penetracji NKWD, co o rezerwie znacznych kręgów społeczności polskiej wobec 
tych prób. Szczególne trudności miała konspiracja lwowska, ale i na 
Białostocczyźnie przybrała szerszy zasięg dopiero w drugiej połowie 1941 r. 
Liczne też były grona osób udzielających się w życiu kulturalnym i 
naukowym, a szeroko upowszechniane w GG "dekalogi Polaka" nie były tu chyba 
publikowane. 

Równocześnie jednak dłużej niż słynny "oddział wydzielony" mjr. Hubala 
działały zgrupowania partyzanckie zasilane od wiosny 1940 r. uchylającymi 
się od poboru. Gdy zaś z początkiem lata 1941 r. całe kresy znalazły się 
pod okupacją niemiecką, rozkwitły tu nie tylko polskie, ale także - słabe i 


ostro prześladowane od 1939 r. - ukraińskie elementy niepodległościowe. 
Ujawniły się własne siły polityczne białoruskie i pojawili się znów 


działacze litewscy. Można chyba stwierdzić, że w latach 1939-1941 na 
postawę ludności kresów wpływał bardziej terror niż perswazja i to raczej 
niezależnie od narodowości. 


Przypadek Wileńszczyzny 


Zupełnie inaczej, ale tylko przez niespełna 9 miesięcy, ułożyły się losy 
ludności Wilna i Wileńszczyzny. Wojsko i administracja litewska objęły 
miasto i region dopiero 27 października 1939 r., co dało NKWD ponad miesiąc 
na przeprowadzenie dość licznych aresztowań i grabienie mienia. Tym większe 
było uczucie ulgi, gdy nadciągnęły nowe władze. Polityka rządu kowieńskiego 
była zdecydowanie wroga wobec Polaków (Żydzi też nie cieszyli się jej 
przychylnością), ale obce były jej terrorystyczne metody NKWD. Polscy 
żołnierze i oficerowie zostali internowani, warunki, w jakich przebywali, 
były trudne, lecz rzecz jasna nie groziła im eksterminacja. Wilno poddano 
pospiesznej lituanizacji, ale młoda republika nie miała ani sił, ani 
środków na radykalne posunięcia. "Zdepolonizowano" uniwersytet, straciło 
pracę wielu urzędników państwowych i samorządowych, pozbawiono praw 
publicznych sporą część zamieszkałych tu Polaków, radykalnie 
nacjonalistyczne środowiska litewskie usiłowały zastraszyć ludność polską i 
żydowską przy pomocy bezkarnie hulających bojówek. Niechętną polskości 
akcję prowadziło też wielu litewskich księży. Nie załagodziło tych 
konfliktów uaktywnienie się - tradycyjnych tu - zwolenników ugody 
polsko-litewskiej, którzy uzyskali nawet zgodę na wydawanie dziennika 
("Gazeta Codzienna"). Choć wiele środowisk polskich - zwłaszcza 
inteligencja i dość liczni uciekinierzy spod okupacji niemieckiej i 
radzieckiej - boleśnie odczuwało degradację, niezły stan gospodarczy Litwy 
powodował, że status materialny ludności był zdecydowanie lepszy niż w GG 
czy w Białymstoku i Lwowie, stan zaś bezpieczeństwa zupełnie 
nieporównywalny. Aczkolwiek dla większości Polaków była to po prostu 
okupacja, prawdziwa groza nadeszła wraz z Armią Czerwoną, która wkroczyła 
na Litwę 15 czerwca 1940 r. 


Polityka okupantów - III Rzesza 


Jeśli polityka Moskwy była jednolita wobec wszystkich inkorporowanych 
ziem Rzeczpospolitej (choć zapewne dałoby się wyróżnić jakieś lokalne 
odchylenia), to plany III Rzeszy co do losów terytoriów, które okupowała, 
były zarówno bardziej złożone, jak i długofalowe. Z góry przyjęto całkowitą 
i możliwie rychłą germanizację ziem, które wcielono do Niemiec, a których 
posiadanie uważano za oczywiste nawet w przypadku dojścia do porozumienia z 
Francją i Wielką Brytanią. Toteż ludność ziem wcielonych stała się 
pierwszym obiektem terroru. 

Jego początek przebiegał równolegle z posuwaniem się na wschód linii 
frontu, a faza szczytowa przypadła na pierwsze tygodnie po inkorporacji. 
Specjalnie przygotowane jednostki przeprowadziły akcję pn. Unternehmen 


Tannenberg, w wyniku której zabitych na miejscu lub zakatowanych w 
więzieniach zostało ok. 16 tys. osób. Uderzono przede wszystkim w 
inteligencję, działaczy społecznych i większą własność. Te same grupy 
społeczne - a także wszyscy Żydzi - stały się głównymi, ale nie jedynymi, 
ofiarami deportacji. Do wiosny 1940 r., wydziedziczając ze wszystkiego (co 
"zalegalizowano" rozporządzeniem dopiero 17 września 1940 r., a więc blisko 
rok po rozpoczęciu wywózek), wysłano do GG ok. 400 tys. osób, głównie z 
Pomorza i Wielkopolski. 

Akcja wywłaszczeń i wysiedleń trwała, ze zmiennym nasileniem, przez 
dłuższy jeszcze czas, przy czym znaczną część deportowanych skierowano jako 
robotników przymusowych w głąb Rzeszy. 

Wielu chłopów pozbawionych ziemi pozostawiono na miejscu jako parobków u 


niemieckich osadników, którzy napływali stopniowo nie tyle z głębi Rzeszy, 
ile ze skupisk niemieckich na Łotwie, w Estonii czy Siedmiogrodzie. 
Likwidacji uległy nie tylko wszystkie polskie instytucje i organizacje, 
łącznie z gospodarczymi, oraz szkolnictwo wszystkich stopni, ale 
uniemożliwiono Polakom nawet wyznawanie we własnym języku wiary: z 681 
księży diecezji poznańskiej 461 zesłano do obozów koncentracyjnych, a 
niemal wszystkich pozostałych deportowano do GG; w Kraju Warty (Warthegau) 
z ponad 800 kościołów pozostawiono 30 polskich (i 15 niemieckich). 

Pewnym odstępstwem od germanizacji ziemi przez usunięcie z niej Polaków 
była podjęta - w drugiej fazie wojny, tj. po ataku na ZSRR - akcja 
wpisywania na "niemiecką listę narodowościową" (Deutsche Volksliste - DVL). 
Wedle niektórych szacunków trafiło na nie, zarówno dobrowolnie, jak i pod 
naciskiem, ok. 2 mln Polaków. Część z nich była kandydatami na zniemczenie, 
inni mieli być tylko "mięsem armatnim" dla Wehrmachtu. Zbliżony charakter 
miał rabunek - odpowiadających "kryteriom rasowym" - polskich dzieci. Wedle 
szacunków Czesława Madajczyka poddano w ten sposób germanizacji 150-200 
tys. dzieci (ale nie tylko z ziem wcielonych do Rzeszy). W polityce wobec 
terytoriów wcielonych istniały pewne, dość wyraźne, różnice: najokrutniej 
traktowano Polaków na Pomorzu, stosunkowo słabszy był terror na Śląsku, na 
północnym Mazowszu (włączonym do Prus Wschodnich) stosunki bardziej 
przypominały istniejące w GG. 

Ziemie, które znalazły się w granicach Generalgouvernement, o 
zdecydowanej przewadze żywiołu polskiego, który tylko w miastach i 
miasteczkach uzupełniany był ludnością żydowską, a na południowym wschodzie 
ukraińską, przewidywane były do stopniowego zniemczenia. Choć jego tryb i 
tempo trudne były do sprecyzowania, oczywiste było dążenie do 
przekształcenia Polaków w warstwę niewolniczą o liczebności określonej 
"zapotrzebowaniem" oraz powolne wyniszczenie lubż8gi deportowanie 
"zbędnych" na wschodnie tereny przyszłej Wielkiej Rzeszy. Zakładano też, 
zrazu "wyspową", kolonizację regionów, z których zamierzano usunąć ludność 
polską (eksperyment taki podjęto, bez powodzenia, na Zamojszczyźnie). Na 

czas wojny wszakże ów Generalny Plan Wschód musiał być zawieszony. 

Jeśli nie liczyć (ale czemu nie liczyć?) morderstw dokonywanych na 
zapleczu frontu, systematyczny, fizyczny terror rozpoczął się wkrótce po 
ustanowieniu cywilnej administracji i utworzeniu GG. Najpierw było to 
uderzenie o charakterze właściwie symbolu: 6 listopada aresztowano i 
wywieziono do obozów koncentracyjnych 183 pracowników naukowych krakowskich 


wyższych uczelni (w tym 34 członków PAU). Inteligencja polska stała się 
wrogiem nr 1. Inny akt terroru, mający zastraszyć ludność, dokonany został 
27 grudnia w podwarszawskim Wawrze, gdzie w odwet za zabójstwo dwóch 
żołnierzy niemieckich rozstrzelano jako zakładników 106 Polaków. Późną 
wiosną 1940 r. przeprowadzono zakrojoną na szeroką skalę Ausserordentliche 
Befriedungsaktion (znaną jako akcja AB), w wyniku której aresztowano ok. 
3,5 tys. działaczy politycznych i społecznych, w większości rozstrzelanych 

w ciągu następnych tygodni (zamordowano m.in. Macieja Rataja i Mieczysława 
Niedziałkowskiego). Nie można wykluczyć, że akcja ta skoordynowana była z 
decyzjami Stalina o rozstrzelaniu polskich oficerów, wśród których 

większość stanowili oficerowie rezerwy. 

Akcje tego rodzaju, koordynowane w skali całej GG lub podejmowane na 
niższych szczeblach skomplikowanej machiny cywilno-policyjnego terroru, 
podejmowane były - ze zmiennym nasileniem - przez cały czas okupacji. 
Wszyscy nie-Niemcy zamieszkujący GG poddani byli, wprowadzonym 31 
października 1939 r., sądom doraźnym. Z dniem 1 stycznia 1942 r. 
obowiązywać zaczęło "specjalne prawo karne" (Polenstrafrecht) obejmujące 
także polskich robotników przymusowych w Rzeszy. 21 czerwca 1943 r. 
terytorium GG uznane zostało za "Bandenkampfgebiete", co oznaczało nie tyle 
zmianę zasad prawnych, co wzmocnienie sił policyjnych. Rozciągnięto też na 
GG sieć obozów koncentracyjnych - w maju 1940 r. rozpoczęto budowę obozu 
oświęcimskiego - tak tu potrzebnych z uwagi na nieogarniony rezerwuar 
kandydatów do uwięzienia. Odrębnym sposobem terroryzowania społeczeństwa 
były uliczne łapanki - pierwsze już jesienią 1939 r. - których ofiary mogły 
równie dobrze trafić do obozu, zostać deportowane jako przymusowi robotnicy 
lub też stać się zakładnikami przeznaczonymi na rychłą śmierć. 

Polityka niemiecka wobec ludności polskiej wyraźnie zaostrzyła się po 
tym, gdy armie ruszyły na wschód. Atak na ZSRR był jednocześnie sygnałem do 
rozpoczęcia realizacji imperialnych zamierzeń w skali światowej. W samym 
tylko 1942 r. rozstrzelano 17 tys. Polaków, a jesienią tegoż roku zaczął 
się, od wysiedlenia 150 tys. osób, "eksperyment zamojski". Maszyna śmierci 
rozkręciła się i nie wyhamowały jej podjęte po klęsce stalingradzkiej (luty 
1943 r.) pewne próby "nowego nastawienia" postulowane przez Goebbelsa. W 
samej Warszawie między październikiem 1943 a lipcem 1944 r. rozstrzelano 8 
tys. osób. W więzieniach i obozach koncentracyjnych osadzano każdego roku 
ponad 100 tys. osób. Do śmiercionośnych obozów trafić mógł - od marca 1943 
r. - każdy Polak skazany na więcej niż pół roku więzienia, także za 
wykroczenie porządkowe lub drobną kradzież. 

W odróżnieniu od ziem wcielonych, na terenie GG pozostawiono niektóre 
instytucje, gwarantując sobie nad nimi zwierzchność i całkowitą kontrolę. 
Zlikwidowano szkolnictwo wyższe i średnie, ale funkcjonowały nadal szkoły 
powszechne i część zawodowych. Administracja lokalna (uprzednio 
samorządowa) znajdowała się na ogół w rękach Polaków, choć trwała była 
tendencja nie tylko do drastycznego ograniczenia jej kompetencji, ale także 
wprowadzania do niej Niemców lub volksdeutschów. Utrzymano polskie sądy 
powszechne, tyle że zakres ich kompetencji ograniczono do spraw cywilnych 
(jeśli nie dotyczyły Niemców). Utworzono, opierając się na dawnych kadrach 
- także dowódczych - formacje porządkowe, nadając im nazwę Policji Polskiej 
(powszechnie zwanej "granatową"), liczącej łącznie 11-12 tys. 
funkcjonariuszy. 


Działały także niektóre organizacje gospodarcze, m.in. sieć spółdzielcza 
"Społem", a także popularny bank Pocztowa Kasa Oszczędności. Pozostawiono 
PCK i pozwolono na istnienie ogólnokrajowej (tj. obejmującej GG) polskiej 
instytucji charytatywnej (Rada Główna Opiekuńcza). Na stanowiskach 
wykonawczych pozostali też Polacy na poczcie, kolei, w urzędach skarbowych. 
Poczta GG wydawała własne znaczki, m.in. z wyobrażeniem Wawelu, w którym 
znajdowała się siedziba wielkorządcy Generalnej Guberni Hansa Franka. Ze 
względów ekonomicznych - m.in. dla ułatwienia gospodarczej eksploatacji GG 
- puszczono w obieg, pod firmą Banku Emisyjnego w Polsce, nowe banknoty 
złotowe. Własność państwa polskiego została skonfiskowana, a średnia i 
większa własność prywatna znalazła się pod administracją niemieckich 
zarządców. Pozostawiono wszakże własność ziemską, tyle, że cała produkcja 
rolna toczyła się pod dyktando potrzeb III Rzeszy za pośrednictwem dostaw 
obowiązkowych (kontyngentów), a wiele dóbr zarządzanych było przez 
niemieckich Treuh"nderów. 

Już w październiku 1939 r. wprowadzono obowiązek pracy, od grudnia 
obowiązujący od 14-tego (do 60-tego) roku życia. Nakaz ten miał głównie na 
celu dostarczenie rąk pracy gospodarce Rzeszy i choć przez cały czas 
ponawiano agitację za dobrowolnym wyjazdem "na roboty", przytłaczająca 
część znalazła się tam pod przymusem, a często po prostu z łapanek. Jeszcze 
w 1939 r. trafiło w głąb Niemiec (a także na ziemie wcielone) kilkadziesiąt 
tysięcy osób, a w latach 1940-1941 wysłano tam blisko 550 tys. osób. Wiosną 
1940 r. do prac przymusowych skierowano też znaczną część spośród blisko 
400-tysięcznej rzeszy polskich jeńców wojennych (szeregowców i 
podoficerów). Latem 1944 r, polskich robotników przymusowych - czy prościej 
mówiąc: niewolników - było ok. 1,3 mln. 

Po rozpoczęciu wojny z ZSRR do Generalnego Gubernatorstwa włączono 
Małopolskę Wschodnią (ze Lwowem), tworząc z niej dodatkowy, piąty, dystrykt 
i rozciągając nań wszystkie zasady 1 metody stosowane w GG. Nawet z 
naddatkiem: pierwsze tygodnie niemieckiej okupacji tych ziem w 
okrucieństwie przekraczały to, co działo się w pierwszym okresie istnienia 
GG. Uczonych z Krakowa "tylko" zesłano do obozu Sachsenhausen - lwowska 
profesura stała się przedmiotem krwawej rozprawy wykonanej przez jedną z 
"grup specjalnych" przygotowanych do sterroryzowania ludności na tyłach 
frontu. Odmienny nieco był los Białostocczyzny, którą wydzielono 
podporządkowano administracji Prus Wschodnich. Poza GG pozostały także 
Wołyń, Nowogródczyzna i Wileńszczyzna, rozdzielone pomiędzy różne organizmy 
okupacyjne. 

Rozciągnięcie okupacji niemieckiej na ziemie wcielone uprzednio do ZSRR 
niezmiernie skomplikowało tam sytuację ludności polskiej. Totalitaryzm 
radziecki, jakkolwiek na ogarniętych przezeń terenach Rzeczpospolitej za 
najgroźniejszego przeciwnika uważał Polaków, nie był w gruncie rzeczy 
nacjonalistyczny w tradycyjnym rozumieniu tego pojęcia. Pod jego uciskiem 
znaleźli się także niepodległościowcy ukraińscy, białoruscy czy litewscy. 
Niemcy, aczkolwiek dalecy byli od zaspokojenia nawet najskromniejszych 
aspiracji tych narodów, prowadzili politykę - dobrze kontrolowanej przez 
siebie - "wolnej gry sił" między narodami zamieszkującymi polskie ziemie 
kresowe. Popierali, mniej lub bardziej dyskretnie, naturalne antypolskie 
odruchy i sankcjonowali niemal od początku okupacji tych ziem powstawanie 
różnego rodzaju formacji para- lub wręcz militarnych czy policyjnych. Poza 


rodzimymi komunistami (a najczęściej po prostu osobami, które 
współpracowały z władzami radzieckimi), a w przyszłości radziecką 
partyzantką, ich głównymi wrogami byli Polacy i Żydzi. Jakkolwiek główna 
fala agresji wobec ludności polskiej rozpoczęła się w drugiej połowie 1942 

r. - a jej najstraszliwszym owocem były rzezie na Wołyniu w 1943 r., w 
których wymordowano co najmniej kilkadziesiąt tysięcy osób - od samego 
początku zarówno w dystrykcie galicyjskim, jak i na Wileńszczyźnie, Polacy 
mieli przeciwko sobie nie jednego, lecz w istocie dwóch wrogów. 

Tak więc po 22 czerwca 1941 r. wszystkie ziemie II Rzeczpospolitej 
znalazły się pod panowaniem różnych okupacyjnych struktur niemieckich: GG 
obejmowało ok. 39%, do Rzeszy wcielonych było ok. 30%, a reszta - jeśli nie 
liczyć skrawków przekazanych Państwu Słowackiemu - znalazła się w zasięgu 
Komisariatów: Ukraine i Ostland. Mimo to los ludności polskiej wszędzie był 
taki sam. A i jej reakcje podobne. 

Osobny, o wiele bardziej od innych tragiczny, był los znajdującej się na 
ziemiach polskich największej w Europie Diaspory żydowskiej. Rasizm był 
jądrem światopoglądu Hitlera i nazistów, antysemityzm zaś jego 
najważniejszą częścią. W niektórych przypadkach, uzasadnianych doraźnymi 
potrzebami, fUhrer potrafił powstrzymać np. swój antyslawizm lub stosować 
go wybiórczo (np. w stosunku do Slovenskeho Statu czy Drżavy Hrvatskej), 
ale w antysemityzmie nie uznawał taktyki czy pragmatyzmu politycznego. Z 
miejsca też, na okupowanych ziemiach polskich, wprowadzono serię przepisów 
specjalnych: od obowiązku noszenia niebieskich lub żółtych Gwiazd Dawida, 
przez przymusowe przesiedlanie do tworzonych "dzielnic żydowskich" (getta) 
i konfiskatę majątku, po zamknięcie gett i skazanie ich mieszkańców na 
śmierć głodową. 

W marcu 1941 r. wszyscy Żydzi - i Cyganie, którym też zakazano poruszania 
się po kraju i zamykano w specjalnych obozach - zostali wyjęci spod prawa, 

a od października tegoż roku karą Śmierci obłożono zarówno tych, którzy bez 
zezwolenia opuścili teren getta, jak i osoby, które udzieliły pomocy bądź 
schronienia. W gettach stopa śmiertelności wynosiła ok. 20%, a ponad połowa 
mieszkańców znajdowała się w strefie śmierci głodowej. Grasowały choroby 
zakaźne. Dziesiątki tysięcy wysyłano do obozów koncentracyjnych. Po wybuchu 
wojny niemiecko-radzieckiej przygotowania do "ostatecznego rozwiązania" 
(Endlosung) - jak enigmatycznie i urzędowo określono akcję wymordowania 
wszystkich Żydów - zostały przyspieszone: jesienią 1941 r. rozpoczęto 

budowę ośrodków zagłady (m.in.: Majdanek, Chełmno, Bełżec, Treblinka, 
Sobibór), a w Oświęcimiu przeprowadzono próby z komorami gazowymi. Wiosną 
1942 r., od likwidacji mniejszych gett w GG - "dzielnice żydowskie" w Kraju 
Warty "likwidowano" od stycznia, często przesiedlając ich mieszkańców do 
dużych gett w centralnej Polsce - zaczął się ostatni, apokaliptyczny 

rozdział w historii polskiego (i europejskiego) Żydostwa. Setki tysięcy 

osób, także z okupowanych państw Europy Zachodniej, przewożono do ośrodków 
zagłady, truto w komorach gazowych, a ciała palono w specjalnie zbudowanych 
krematoriach lub na stosach. Na ziemiach wschodnich, częściej niż 

gdziekolwiek indziej, stosowano "tradycyjne" metody - rozstrzeliwanie z 

broni automatycznej, na ulicach, w domach lub w obozach. 

Likwidacja ponadpółmilionowego getta warszawskiego rozpoczęła się w lipcu 
1942 r. W niektórych gettach wybuchały desperackie powstania (m.in. w 
listopadzie 1942 r. w Białymstoku) z najsłynniejszym z nich powstaniem 














warszawskim (kwiecień-maj 1943 r.). Wedle dotychczasowych szacunków zmarło 
w gettach i obozach ok. pół miliona, a wymordowano ok. 2,2 mln polskich 
Żydów (do czego trzeba dodać tysiące zmarłych i zamordowanych w ZSRR). 
Stanowiło to łącznie ok. 90% polskiej części Diaspory, z której ocalało w 

ukryciu lub obozach pracy ok. 100 tys. osób, a w głębi ZSRR dwa-trzy razy 

tyle. Zginęło także ok. 1 mln Żydów radzieckich i drugie tyle z pozostałych 
krajów Europy. W swym ludobójczym amoku, przygotowanym wszakże z żelazną 
dokładnością, naziści - wspomagani często przez kolaboracyjne rządy lub 
powolne sobie formacje policyjne i wojskowe - odrzucili wszelkie kalkulacje 
ekonomiczne, a nawet militarne. Realizacja rasistowskiej idei okazała się 

główną racją stanu III Rzeszy. 

Hitler wszakże, gdy nie stały mu na przeszkodzie aberracyjne poglądy, 
potrafił prowadzić grę polityczną, czego dowiódł nie tylko w latach 
1933-1939 - gdy wykorzystał wszelkie słabości mocarstw zachodnich, 
konflikty między niektórymi krajami lub narodami (np. w basenie 
naddunajskim) czy rewolucyjno-imperialne ambicje Stalina - ale także już po 
wybuchu wojny. Rozgromił armię francuską i upokorzył Paryż, ale pozwolił na 
stworzenie tam satelickiego rządu; zgodził się na budowę kolaboracyjnego 
państwa chorwackiego; w okupowanej Danii pozostawił u władzy ten sam 
gabinet, któremu wypowiedział wojnę; w Holandii działała lokalna 
administracja i organizacje gospodarcze oraz zawodowe. Niewątpliwie, w 
przypadku krajów uznawanych za "rasowo bliskie" czy wręcz tożsame z 
Niemcami, polityka ta miała swój ideologiczny podkład i mieściła się w 
generalnym programie Tysiącletniej Rzeszy. Lecz kolaborację i tworzenie 
struktur satelickich inicjowano nie tylko wśród "nordyków", aw 
nazistowskiej elicie nie brakło zwolenników bardziej tradycjonalistycznej 
polityki imperialnej, np. wykorzystania konfliktów narodowościowych w 
obrębie ZSRR czy antykomunizmu wśród samych Rosjan. 

Aczkolwiek w polityce niemieckiej wobec podbitej Polski także występowały 
pewne niuanse, wynikały one raczej z rozbieżności doraźnych interesów (i 
ambicji) poszczególnych części aparatu okupacyjnego niż z jakichś 
generalnych koncepcji. Żadna decydująca instancja III Rzeszy nie wystąpiła 
wobec żadnej ważniejszej polskiej grupy politycznej z jakąkolwiek 
propozycją kolaboracyjną, ale też polskie elity nie złożyły żadnej oferty 
współpracy na płaszczyźnie politycznej, a nieliczne inicjatywy podejmowane 
przez izolowane jednostki zdają się potwierdzać tę regułę. Hitler nie był 
zainteresowany w zastosowaniu do Polski i Polaków zasady kolaboracji. 
Ponieważ nie było w Polsce kolaboracyjnego rządu ani nawet struktur 
militarnych lub paramilitarnych uprawiających polityczną kolaborację i nie 
powstały żadne polskie jednostki Waffen SS (a w Europie zebrano niemal 200 
tys. ochotników do takich formacji) uważa się, iż społeczeństwo polskie - z 
nielicznymi, pojedynczymi wyjątkami - stawiało świadomy i wytrwały opór 
wobec niemieckiej okupacji. 

Sytuacja była tu rzeczywiście odmienna niż pod okupacją radziecką, gdzie 
wprawdzie nie powstały żadne polskie struktury administracyjne czy 
pararządowe, ale znalazło się dość liczne grono osób, które na podstawie 
motywów ideologicznych współpracowały z władzami i nawet starały się 
podejmować działalność polityczną, co stało się nieco bardziej realne od 
końca 1940 r. Jak by się nie oceniało antypolskich skutków polityki 
Stalina, była ona zawsze raczej "klasowa" niż nacjonalistyczna czy 


rasistowska (przynajmniej w tym okresie). 

W Generalnej Guberni, a tym bardziej na ziemiach wcielonych do Rzeszy, 
nie istniało żadne pole manewru, nawet dla tych, którzy w wielu elementach 
swego programu ideowego nie byli dalecy od faszyzmu (np. skrajne grupy 
ONR). Toteż w istocie postawa społeczeństwa polskiego wobec tego okupanta 
była znacznie bardziej jednolita niż w jakimkolwiek innym podbitym (lub 
zwasalizowanym) państwie europejskim. Nie oznaczało to wszakże, iż wszyscy 
Polacy "chwycili za broń" lub uczestniczyli w konspiracji. Było 
najzupełniej naturalne, że w masie przeważały postawy przystosowawcze, 
ostrożność i strach, a najbardziej rozpowszechnione formy uchylania się od 
obowiązków narzucanych przez okupanta miały raczej "przyziemne" motywy 
ekonomiczne i stanowiły warunek fizycznego przetrwania niż cele 
patriotyczne. 

Ukrywanie zbiorów i inwentarza, wszechobecny czarny rynek, szmugiel, 
"lipne" zatrudnienie, a także rozpowszechnione kradzieże - w miejscach 
pracy czy przewożonych towarów - trudno zakwalifikować jako akcje 
sabotażowe, choć przecież działały na niekorzyść okupanta. Tak też przez 
niego były traktowane i znaczna - choć chyba niemożliwa dziś do oszacowania 
- część aresztowanych, skazanych, wysyłanych do obozów koncentracyjnych, a 
nawet rozstrzeliwanych na miejscu, chwytana była na owych "przestępstwach 
gospodarczych". Trudno ocenić, czy skala "podziemnego rynku" w Polsce była 
większa niż w innych okupowanych krajach. Działały one wszędzie, także w 
samej Rzeszy, ich istnienie zaś - a przynajmniej osiągane rozmiary - nie 
byłoby możliwe bez korupcji aparatu okupacyjnego, która osiągała niezwykłe 
rozmiary (co wykorzystywał zresztą także ruch oporu). 

Zarówno życie gospodarcze - jawne, półlegalne i czarnorynkowe - jak i 
funkcjonowanie na terenie GG lokalnej administracji czy organizacji 
gospodarczych sprzyjały współpracy z okupantem, który w każdym przypadku 
sprawował władzę zwierzchnią, wprzęgając podporządkowane sobie instytucje 
czy ekonomicznych kontrahentów w realizację własnych celów. Współpraca taka 
miała bardzo szeroki zasięg, ale nawet jeżeli odbywała się bez zgody - 
także pośrednio wyrażonej - struktur konspiracyjnych, nie musiała prowadzić 
do kolaboracji, czyli czynnego i świadomego uczestnictwa w działaniach 
zmierzających do zniewolenia społeczeństwa. 

Granica wszakże nie była ostra i nawet samo przyjęcie niektórych 
stanowisk (np. wójta) związanych z wykonywaniem poleceń administracyjnych 
okupanta, takich jak prowadzenie spisów osób podlegających obowiązkowi 
pracy czy ściąganie obowiązkowych dostaw, mogło być traktowane jako coś 
więcej niż nieuchronna, a nawet konieczna współpraca. Na granicy tej 
znajdowała się np. policja "granatowa", która obok obowiązków - można rzec 
neutralnych - takich jak łapanie złodziei, uspokajanie awanturujących się 
czy dbanie o porządek, brała udział (choćby tylko asystując) w łapankach, 
pacyfikacjach czy ściganiu Żydów. Choć w policji spora część 
funkcjonariuszy współpracowała z podziemiem - wedle niektórych szacunków w 
1944 r. co dziesiąty policjant i co piąty oficer - przez ogół społeczeństwa 
policja traktowana była w całości jako środowisko kolaboracyjne. 

Za "kolaborację", choć pojęcie to w tym przypadku z trudem daje się 
zastosować, traktowano też prostytucję uprawianą z Niemcami, a często w 
ogóle wszelkie kontakty z okupantem, w tym także takie, które nie 
wykraczały poza naganną może, lecz w istocie dla społeczeństwa niegroźną, 


współpracę w obrębie czarnego rynku i różnych form spekulacji. Zasięg tych 
zjawisk jest praktycznie niemożliwy do oszacowania. Pośrednio o jego 
wielkości może świadczyć fakt, że kierownictwo konspiracji powołało 
specjalne Komisje Sądzące, które ferowały wyroki infamii, nagany, grzywny, 

a nawet chłosty. Jak się wydaje, liczniejsze niż wyroki wydane przez 

komisje były działania spontaniczne - od bojkotu, przez pobicie po 

zastrzelenie. Szczególną - i jak się sądzi bardzo rozpowszechnioną w GG - 
formą kolaboracji było donosicielstwo oraz praca agenturalno-informacyjna 

na rzecz jednej z licznych formacji okupacyjnych: gestapo, Abwehry, służb 
bezpieczeństwa i policji. O zasięgu sieci agenturalnej nie zdołano, jak 

dotąd, zebrać wystarczająco reprezentatywnych informacji, ale Włodzimierz 
Borodziej szacuje, że "niemal 1/3 podejrzanych lub aresztowanych trafiała 

do kartotek Gestapo przez informacje konfidentów". Znaczna część "wsyp", w 
tym także w najwyższych kręgach konspiracji, spowodowana była działalnością 
tajnych współpracowników. Na mocy wyroków sądów konspiracyjnych od stycznia 
1943 r. do czerwca 1944 r. zlikwidowano ok. 2 tys. agentów i konfidentów. 
Jednak ten nadzwyczaj niebezpieczny dla konspiracji rodzaj kolaboracji 

rzadko miał podłoże ideowe czy polityczne. Motywem był raczej spodziewany 
zarobek, zapewnienie sobie i bliskim bezpieczeństwa czy uczucie zemsty. 

Niezbyt rozpowszechniona była jawna kolaboracja przez podejmowanie 
działalności potępianej przez ośrodki konspiracyjne (i zapewne większość 
społeczeństwa), takiej jak praca w polskojęzycznej prasie okupacyjnej 
(m.in. Feliks Burdecki i Jan Emil Skiwski) czy występowanie w filmach lub 
spektaklach propagandowych (m.in. Bogusław Samborski, Igo Sym). I w tych 
jednak przypadkach - wciąż jeszcze słabo zbadanych - motywy "ekonomiczne" 
przeważały chyba nad politycznymi. Pewna część tego typu kolaborantów 
rekrutowała się zresztą spośród volksdeutschów, członków dawnej mniejszości 
niemieckiej, którzy lojalność narodową przedkładali nad - ryzykowną w 
czasie okupacji - lojalność wobec państwa polskiego. Osobnym przypadkiem 
była kolaboracyjna działalność grupy skupionej wokół znanego na Podhalu 
Wacława Krzeptowskiego. Zaakceptował on niemiecką propozycję i przyjął rolę 
"führera" zakopiańskich górali. 

Dochodziło też - niezmiernie rzadko - do swoistej kolaboracji wojskowej, 
która nie musiała mieć żadnych podtekstów politycznych. Zwłaszcza na 
ziemiach wschodnich w latach 1943-1944 miały miejsce lokalne "zawieszenia 
broni" między oddziałami partyzanckimi a władzami okupacyjnymi. Najbardziej 
znanym - a zarazem mającym oczywiste podłoże ideowe - przypadkiem była 
decyzja silnego zgrupowania Narodowych Sił Zbrojnych (Brygada 
Świętokrzyska) o wycofywaniu się na zachód wraz z ustępującymi wojskami 
niemieckimi i w porozumieniu z nimi. 

Ani społeczeństwo polskie, ani żadne grupy polityczne nie zareagowały, 
gdy w 1943 r, w propagandzie niemieckiej podniesiono hasło "obrony Europy" 
przed bolszewickim najazdem. Na apel o ochotniczy zaciąg latem 1944 r. 
zgłosiło się kilkaset osób - głównie awanturników i ludzi marginesu - i 
Niemcy nie zdołali sformować polskiego legionu, Nie sposób oczywiście 
powiedzieć, jak zachowałoby się społeczeństwo i polityczne elity, gdyby 
Niemcy wystąpili z projektem kolaboracyjnym na szerszą skalę lub podjęli 
którąś z nielicznych ofert (np. Władysława Studnickiego). Pokusy takiej 
jednak nie było. 

Niezamierzonym, lecz i nieuniknionym skutkiem wojny i okupacji była 














społeczna demoralizacja, w tym także silny wzrost bandytyzmu, z którym - 
oczywiście bez porozumienia - walczyli i okupanci, i konspiracja (z jej 
wyroków tylko w 1943 r. rozstrzelano blisko 700 bandytów). Jednym zaś z 
najbardziej ohydnych procederów, które ta właśnie wojna przyniosła, było 
"szmalcownictwo", czyli szantażowanie ukrywających się Żydów. Obok mniej 
lub bardziej systematycznie działających agentów, którzy penetrowali różne 
środowiska i wydawali Żydów (nazywano ich "sztorkarzami") za stosownym 
wynagrodzeniem, grasowali pojedynczy lub zbierający się w bandy szantażyści 
"polujący" na własną rękę i bynajmniej nie współpracujący z Niemcami. 
Szczególnie w tej drugiej formie brakowało w zasadzie motywacji ideowych 
czy nawet rasowych, choć nie można pomniejszać roli rozpowszechnionego i 
głęboko w wielu warstwach zaszczepionego antysemityzmu. Nie da się zapewne 
nigdy obliczyć, ilu Żydów padło ofiarą donosicieli i szmalcowników (którzy 
nieraz po ograbieniu ofiary wydawali ją w ręce Niemców). Niezbyt skuteczne 
okazywały się liczne apele i nakazy władz konspiracyjnych, a nawet wyroki 
wykonywane na najbardziej niebezpiecznych osobnikach. Wojna i okupacje 
przyniosły wyraźnie natężenie postaw nacjonalistycznych, ale o ile udało 

się wykorzystać konflikty między narodami zamieszkującymi II 
Rzeczpospolitą, o tyle fiaskiem zakończyły się hitlerowskie próby 
"rozklinowania" Polaków przez takie działania jak propagowanie goralenvolku 
lub kierowanie przeciwko rodakom pomorskich Kaszubów. 

Jakkolwiek nie można minimalizować tych wszystkich zjawisk i to 
niezależnie od tego, czy brać się będzie pod uwagę wymiar moralny czy 
skutki działalności konfidentów, denuncjatorów i szmalcowników - nie 
obejmowały one większości społeczeństwa i stanowiły, groźny i o każdą 
jednostkę zbyt wielki, margines. Mieściły się wszakże w szerokim polu 
demoralizacji, która obejmowała przecież także formy nie prowadzące do 
zaprzaństwa czy udziału w hitlerowskim ludobójstwie. Drakońskość okupacji, 
stała obecność śmierci, nieustanne zagrożenie w połączeniu z niesłychanym 
zubożeniem wielu grup społecznych, dotkliwymi brakami w aprowizacji, a 
jednocześnie skorumpowaniem samych okupantów - wszystko to powodowało 
niezwykłe rozplenienie się postaw egoistycznych, cynizmu, znieczulenia na 
nieszczęścia innych, obojętności wobec łamania norm moralnych, oswojenie z 
brutalnością. 

Mimo tego wszystkiego społeczeństwo polskie okazało - jak sądzę - 
znaczącą odporność wobec zagrożeń Epoki Pieców, jak nazwał ją Jan 
Strzelecki. Instytucjonalnymi niejako formami tej odporności zajmę się 
nieco dalej, ale już teraz trzeba powiedzieć, że zorganizowany ruch oporu 
nie byłby możliwy bez wielkiej otoczki, którą tworzyli ludzie nie mający 
nic wspólnego z konspiracją, ale gotowi na akceptowanie jej haseł, 
udzielenie spontanicznej pomocy tym "z podziemia". Większość tych, którzy 
nie ulegli, była po prostu wierna odwiecznym wartościom, które nakazują 
nieść pomoc potrzebującym, i lojalna wobec swego środowiska, ojczyzny 
bliższej i dalszej. A także wobec państwa polskiego. Nie zabrakło też nigdy 
autorytetów politycznych, intelektualnych, a nade wszystko duchowych, 
podtrzymujących na co dzień ową odporność, która przecież nie musiała 
wyrażać się w walce zbrojnej czy działalności konspiracyjnej. Wobec 
masowego terroru i niezwykłej brutalności aparatu okupacyjnego, przeważały 
czynniki integrujące społeczeństwo i wzmacniające postawy solidarności 
narodowej. Te same czynniki, aczkolwiek inny wróg je wywoływał, grały swoją 


rolę także na ziemiach zagarniętych przez ZSRR. 


Państwo Podziemne - początki 


Gdy od października 1939 r. polskie władze na obczyźnie, polscy wygnańcy 
i emigranci podejmowali nie kończące się wysiłki - zarówno na płaszczyźnie 
politycznej, jak i wojskowej - dla obrony państwowej racji stanu, kraj 
przygnieciony okupacjami nie ustawał w pracach nad budową podziemnego 
państwa, ochroną godności i tożsamości narodowej. Gotował się też na dzień 
wyzwolenia. 

W ciągu kilku miesięcy po wrześniowej klęsce, w podzielonym, okupowanym 
kraju, powstało - wedle niektórych szacunków - nie mniej niż 150 grup i 
organizacji konspiracyjnych. Małych, całkowicie nieformalnych, kilko- lub 
kilkunastoosobowych zespołów, "ludzi, którzy skupili się, aby podjąć 
konkretne działania lub po prostu wymieniać poglądy", było - jak pisze 
Tomasz Strzembosz - "tysiące". Grupki te najczęściej znajdowały, raczej 
prędzej niż później, drogę do istniejących już organizacji lub stawały się 
zaczątkiem nowych. Strzembosz z naciskiem zwraca uwagę nie tylko na ów stan 
nieomal gorączkowej aktywności, ale także na konstytutywną dla całej 
polskiej konspiracji rolę małych grup i spajających je więzów - 
koleżeńskich czy wręcz przyjacielskich, opartych na "wspólnocie życia i 
zainteresowań". Był to, jak się wydaje, rzeczywiście czynnik o wielkim, 
choć raczej psychologicznym niż politycznym znaczeniu. Trzeba, jak sądzę, 
wskazać także na charakterystyczną cechę pozwalającą lepiej zrozumieć pewne 
mechanizmy konspiracji, choć oczywiście nie była to cecha wyjątkowa. Wymogi 
konspiracji narzucały działalność w małych zespołach, Nawet największe 
organizacje skonstruowane były na zasadzie "trójek" czy "piątek", 
konspiratorzy znali stosunkowo niewielką liczbę najbliższych kolegów czy 
współpracowników. Spora część uchwał czy decyzji ciał kierowniczych różnych 
organizacji podejmowana była przez akceptowanie dokumentów krążących 
obiegiem. Dowódcy nie dokonywali inspekcji swoich oddziałów, a często nawet 
sztabów w pełnym składzie. Przywódcy polityczni nie mieli szans na 
spotkania ze zwolennikami swoich partii. Żołnierze i członkowie partii nie 
znali nawet nazwisk wyższych dowódców czy leaderów, a bezpośrednich 
przełożonych znali najczęściej z widzenia, pseudonimu lub fałszywego 
nazwiska. W tych warunkach lojalność i zaufanie były nieporównanie 
ważniejsze niż w czasie normalnej, jawnej działalności. 

Konspiracja stwarzała też, zwłaszcza w pierwszym okresie okupacji, 
warunki do powstawania inicjatyw spontanicznych, lokalnych czy 
środowiskowych. Sprzyjała decentralizacji, a nawet "dekompozycji" 
istniejących partii i organizacji społecznych, pojawianiu się nowych 
przywódców i oczywiście dowódców. Nawet marginalne w stosunku do głównych 
podziałów politycznych grupy i środowiska, jeśli miały odważnych i rzutkich 
działaczy, mogły być równie "głośne" (wydawać gazetki, broszury, ulotki) co 
tradycyjne ośrodki polityczne. Aczkolwiek niektóre nurty polityczne od 
pewnego już czasu ostrzegały przed groźbą wojny, nikt w istocie nie był 


przygotowany na taki obrót wydarzeń, jaki nastąpił, a szybkość załamania 
się frontu i opuszczenie kraju przez sporą część elit politycznych i 
dowódców wojskowych, nie sprzyjały dostosowywaniu się do niespodziewanej 
sytuacji. Także pierwsze działania okupantów były pewnym zaskoczeniem, 
głównie z uwagi na ich niesłychaną brutalność. Istota i metody 
totalitaryzmu - jakby się obie okupacje od siebie nie różniły, były 
wykonywane przez państwa totalitarne - nie były przecież znane ani nawet 
wyobrażane, choć wiedziano sporo i o państwie nazistowskim, i o 
stalinowskim bolszewizmie. Władze państwowe w istocie nie przygotowały ani 
zwartej koncepcji, ani odpowiedniej siatki. Zarówno istniejąca od 1923 r. 
Grupa Operacyjna Dywersji Sztabu Głównego, jak utworzony w 1934 r. tzw. 
Komitet Siedmiu (K-7), będący ciałem koordynacyjnym Oddziału II SG i MSZ, 
przygotowywały się do działalności na terenie przeciwnika. Dopiero po 
wybuchu wojny naprędce przystosowywano je do aktywności na ziemiach 
polskich ogarnianych przez wroga. 

Na nastroje społeczne i zachowania bardzo silnie oddziaływały polityczne 
i psychologiczne reperkusje militarnej klęski i opuszczenia - walczącego 
jeszcze, choć już w beznadziejnej sytuacji - kraju przez najwyższe władze 
państwowe i wielu wysokich dowódców. Doprowadziło to nie tylko do 
gwałtownych i często niezwykle emocjonalnych oskarżeń pod adresem całego 
obozu rządowego i ustroju "'pomajowego". Obóz ten, stanowiący wszakże bardzo 
poważną siłę społeczną, znalazł się w stanie politycznej zapaści i 
właściwie już do końca wojny i okupacji nie zdołał z niej wyjść. Podobnie 
jak na emigracji także w kraju ośrodki wywodzące się z przedwrześniowej 
opozycji dążyły do usunięcia na margines ludzi z dotychczasowego obozu 
rządzącego. Przesunięcia w nastrojach i opiniach wpływały na różnicowanie 
się i swoistą "decentralizację" konspiracyjnego życia politycznego. A także 
wojskowego. 

Pierwsze organizacje konspiracyjne powstały jeszcze przed, wspomnianą 
już, Służbą Zwycięstwu Polski. 17 września w Stanisławowie (a więc jeszcze 
przed okupacją) na podstawie siatki dywersji pozafrontowej utworzono pod 
dowództwem ppłk. Jana Mazurkiewicza Pogotowie Obywatelskie (nast. pn. Tajna 
Organizacja Wojskowa). 19 września powstała w Krakowie grupa "Silesia" 
wydająca pierwsze pismo konspiracyjne "Polska żyje", a kilka dni później, 
też w okupowanym Krakowie, utworzono Związek Orła Białego (nast. pn. 
Organizacja Orła Białego) oparty na siatce dywersyjnej oraz na strukturach 
i działaczach Związku Strzeleckiego. 29 września w Warszawie, do której 
wkraczały dopiero wojska niemieckie, działacze Związku Powstańców Śląskich 
utworzyli Związek Powstańców Niepodległościowych. W końcu września powstała 
"Ojczyzna", organizacja utworzona przez poznańskich działaczy obozu 
narodowego. W ciągu października zorganizowały się - lub raczej zaczęły się 
organizować - m.in.: Komenda Obrońców Polski, utworzona na podstawie 
rozkazu (i środków) rozformowanego zgrupowania KOP gen. Wilhelma 
Orlika-R"|ckemana, "Warszawianka" Jana Hoppego, Związek Obrony 
Rzeczypospolitej Tadeusza Żenczykowskiego, "Muszkieterzy" Stefana 
Witkowskiego, Miecz i Pług ks. Leona Peplau, Organizacja Wojskowa "Wilki" 
por. Józefa Brllcknera, Tajna Armia Polska ppłk. Jana Włodarkiewicza, Polska 
Ludowa Akcja Niepodległościowa (PLAN), Komenda Zbrojnego Wyzwolenia. 

Także w ciągu października środowiska przywódcze niemal wszystkich 
głównych partii politycznych podjęły decyzje o podjęciu działalności 


























konspiracyjnej - 13 października uczyniło to Stronnictwo Narodowe, 16 
października Polska Partia Socjalistyczna (która po formalnym rozwiązaniu 
partii występowała pod nazwą Wolność - Równość - Niepodległość = WRN), 
potem Stronnictwo Demokratyczne, Stronnictwo Pracy, ONR-ABC, które przyjęło 
nazwę "Szaniec" (od swego pisma), ONR-Falanga pod nazwą "Pobudka". 
Najpóźniej, bo dopiero w połowie lutego 1940 r., formalną decyzję o 
wznowieniu działalności podjęło Stronnictwo Ludowe (znane pod kryptonimem 
"Roch" - Ruch Oporu Chłopskiego), czynne w konspiracji od samych jej 
początków. 

Do działalności konspiracyjnej włączyły się też niektóre organizacje 
społeczne. Obok Związku Strzeleckiego, który był główną bazą Organizacji 
Orła Białego czy Związku Powstańców Śląskich, podobne decyzje podjęły m.in. 
ZMW "Siew", występując pn. Chłopskiej Organizacji Wolności "Racławice", czy 
Strażacki Ruch Oporu "Skała". Niektóre reaktywujące się w podziemiu partie 
powoływały swoje organizacje wojskowe: Narodowa Organizacja Wojskowa 


(Stronnictwa Narodowego) powstała już w październiku, pepeesowska Gwardia 
Ludowa w listopadzie, grupa "Szańca" swoje oddziały zbrojne (Związek 
Jaszczurczy) utworzyła jednocześnie ze strukturą cywilną. Zdarzały się też 
sytuacje odwrotne: Tajna Armia Polska w grudniu 1939 r. utworzyła jako 
swoje polityczne zaplecze organizację "Znak". 

Warunki konspiracyjne umożliwiły - czy ułatwiły - "skonsumowanie" 
niektórych rozbieżności wewnątrzpartyjnych. Obok poznańskiej "Ojczyzny" ze 
Stronnictwa Narodowego oddzieliła się grupa kierowana przez Karola 
Stojanowskiego pn. Narodowo-Ludowa Organizacja Wojskowa (NLOW). Lewicowe 
skrzydło PPS nie weszło do WRN, a Stanisław Dubois utworzył grupę "Barykada 
Wolności" (od nazwy pisma). W tworzeniu "Pobudki" nie brał udziału leader 
ONR Bolesław Piasecki, który z czasem stworzył własną organizację, 
opanowując koalicyjną zrazu Konfederację Narodu. 

Już wymienione powyżej organizacje i grupy - wojskowe, polityczne i 
polityczno-wojskowe - wskazują, jak zróżnicowane, a zarazem rozproszone 
były początki konspiracji. A przecież kolejne powstawały wiosną 1940 r., 
dochodziło zarówno do mniej lub bardziej trwałych fuzji, ale i do secesji, 
rozłamów, których tylko część wynikała z ciosów okupanta uderzających w 


kierownictwo i zmuszających do tworzenia się nowego, nieraz o odmiennych 
poglądach. Nader często bowiem, zwłaszcza w strukturach powstających "na 
świeżym pniu", bez uprzedniej wspólnoty środowiskowej czy politycznej, 
złożenie przysięgi w tej a nie innej organizacji było kwestią przypadku, a 
tajność poczynań zarówno wytwarzała silne więzy lojalności, jak i 
utrudniała dotarcie do grupy, która bardziej odpowiadałaby poglądom 
konspiratora. Dla większości zresztą najważniejsze było uczestniczenie w 
wysiłku konspiracyjnym - dowolnego rodzaju czy typu - a nie szukanie 
możliwości dla wyrażania swoich poglądów. Stąd np. założony z inicjatywy 
czynników wojskowych KOP zbliżył się z czasem do współpracującej z 
komunistami lewicy. Podobna była też droga polityczna części Gwardii Obrony 
Narodowej (organizacji założonej jeszcze 12 października 1939 r.) na czele 
z płk. Julianem Skokowskim, zawodowym wojskowym. 

Istotnym czynnikiem owego zróżnicowania był - jak już pisałem - stan 
"wrześniowego szoku". Fakt, iż gen. Karaszewicz-Tokarzewski tworzył SZP z 


mandatu marsz. Rydza-Śmigłego nie tylko odstręczał wielu, ale przyczynił 
się do powstania koncepcji utworzenia ośrodka politycznej konsolidacji 
innych środowisk. Próbom takim nie zapobiegło nawet to, iż organizator SZP 
- uważany jeszcze przed wojną za "liberalnego piłsudczyka”", teozof i 
człowiek dużej kultury - od samego początku skutecznie zabiegał o 
współpracę głównych stronnictw przedwrześniowej opozycji. Już 10 
października, krótko przed jego wyruszeniem w objazd południowej i 
wschodniej części przyszłego GG, powstała Główna Rada Polityczna, która 
miała być częścią składową całej organizacji pomyślanej na wzór POW z lat I 
wojny światowej. W formowaniu Rady brali udział czołowi przedstawiciele PPS 
(Mieczysław Niedziałkowski i Zygmunt Zaremba), SL (Maciej Rataj, Stefan 
Korboński), SD (Mieczysław Michałowicz), a uczestniczył w nich także 
działacz obozu narodowego Leon Nowodworski. W myśl koncepcji twórcy SZP 
miało to być ciało doradcze, a przewodniczący Rady (został nim 
Niedziałkowski) pełnić miał funkcję Komisarza Cywilnego i II Zastępcy 
Dowódcy SZP. 

Można się dziwić, iż politycy zgadzali się na rolę subalterna przy 
dowództwie wojskowym, ale instytucję tę tworzono jeszcze pod bezpośrednim 
wrażeniem walk o Warszawę i z wyobrażeniem o tymczasowości sytuacji. Łatwo 
zauważyć, iż nie wszystkie ośrodki polityczne - pomijając już nawet "obóz 
rządzący", który był w sytuacji krytycznej także z uwagi na opuszczenie 
kraju przez większość jego przywódców - brały udział w tworzeniu Rady. SN 
wnet zdezawuowało Nowodworskiego, brakło przedstawicieli SP, nie było 
reprezentantów ani ONR-ABC, ani ONR-Falanga, nie uczestniczyli w rozmowach 
przedstawiciele NPR. Nieobecny był też "Front Morges", ośrodek wprawdzie 
nie zinstytucjonalizowany, ale wpływowy, zwłaszcza po objęciu stanowiska 
premiera przez gen. Sikorskiego. Nie było oczywiście także przedstawicieli 
różnych - niejednokrotnie bardzo silnych - organizacji społecznych, a 
niektóre z nich podejmowały właśnie decyzje o przystąpieniu do działalności 
konspiracyjnej, Swoją rolę odegrał też niewątpliwie fakt tajności tych 
wszystkich działań, trudności komunikacyjne, trwający wciąż ruch: jedni 
wracali ze wschodu, inni podążali na południe, aby przedostać się na Węgry 
czy do Rumunii, jeszcze inni ukrywali się. 

Jedyną poważniejszą próbę konsolidacji poza sferą partii wiążących się z 
SZP podjął - i to już w październiku - Ryszard Świętochowski, znany 
publicysta związany z "Frontem Morges" i ruchem ludowym. Powołał on 
Centralny Komitet Organizacji Niepodległościowych (CKON), do którego 
zgłaszały akces niektóre z tradycyjnych partii (SP, NPR, ONR-ABO), 
organizacji społecznych (ZMW "Siew") i nowo utworzonych struktur 
konspiracyjnych ("Muszkieterowie", TAP, Gwardia Obrony Narodowej, Związek 
Czynu Zbrojnego). Sytuację ułatwiał mu nie tylko fakt, iż był osobą 
politycznie bliską gen. Sikorskiemu, ale także powstałe w Paryżu koncepcje 
działalności konspiracyjnej, które nie uwzględniały w ogóle partii 
politycznych. Świętochowski uzyskał nieformalne, ale wyraźne poparcie od 
premiera wyrażające się m.in. w przekazaniu mu przez kurierów środków 
pieniężnych. Wobec tego, że SZP było dopiero in statu nascendi, nie uznawał 
jej wyłączności na organizowanie podziemnego wojska, a tym bardziej prawa 
do nadrzędności wobec partii politycznych. Premier potrzebował własnego 
zaplecza politycznego, "ekskluzywizm" Głównej Rady Politycznej oraz 
"sanacyjność" SZP stworzyły zapotrzebowanie, a brak szybkiego i 


systematycznego kontaktu między krajem a emigracją pogłębiał zamieszanie. 
Po aresztowaniu - na Słowacji, w drodze do Francji - Świętochowskiego 
(kwiecień 1940 r.) CKON wprawdzie zniknął, ale znaczna część tworzących go 
organizacji utworzyła Komitet Porozumiewawczy Organizacji 
Niepodległościowych (w czerwcu 1940 r. należało doń ok. 25 grup), awe 
wrześniu niektóre z nich utworzyły Konfederację Narodu, którą przejął - po 
ustąpieniu większości organizacji - Bolesław Piasecki. Jeszcze w 

październiku 1942 r. kilkanaście mniejszych organizacji - w tym także 

niektóre należące swego czasu do CKON - utworzyło Społeczną Organizację 
Samoobrony (SOS), tym razem bez ambicji konkurowania z dużymi partiami, ale 
zapewne z poczuciem, że są odsuwane od głównego nurtu ruchu oporu. 

Twórca SZP okazał się osobą energiczną, a wielką rolę w tworzeniu 
struktury wojskowej odegrał płk Stefan Rowecki, mianowany szefem sztabu i I 
Zastępcą Głównego Dowódcy. Już na początku grudnia powstały zalążki 
dowództw siedmiu okręgów (województw) i wszystkich oddziałów sztabu, 
przecierano też drogi kurierskie. Tymczasem w Paryżu Komitet Ministrów ds. 
Kraju (KMK) przygotował własną koncepcję ruchu oporu i powołał Związek 
Walki Zbrojnej (ZWZ), którego Komendantem Głównym mianowany został gen. 
Kazimierz Sosnkowski. 4 grudnia 1939 r. podpisana została Instrukcja nr 1, 

w myśl której ZWZ składać się miał z sześciu obszarów podporządkowanych 
bezpośrednio KG. ZWZ miał być organizacją ściśle wojskową, będącą 
integralną częścią polskich sił zbrojnych. Nie przewidywano w niej 
reprezentacji żadnych sił politycznych. Rowecki mianowany został dowódcą 
Obszaru 1 (Warszawa), Karaszewicz zaś Obszaru 3 (Lwów). 

Dokument ten dotarł do okupowanej stolicy w miesiąc po podpisaniu i 
wywołał dość znaczną konfuzję, a także zastrzeżenia. Niemniej dotychczasowe 
kierownictwo SZP zaczęło wcielać go w życie, wykorzystując fakt, iż gen. 
Sosnkowski upoważnił płk. Roweckiego - na którego instrukcję zaadresowano - 
do "elastyczności". Zamysł polityczny twórców koncepcji ZWZ był dosyć 
oczywisty: władze RP na emigracji miały być jedynym czynnikiem centralnym. 
U premiera swoją rolę odegrała też nieufność wobec oficerów angażujących 
się w prace konspiracyjne i obawa przed powstaniem zbyt silnego ośrodka 
mogącego mieć ambicje polityczne. 

Pierwotna koncepcja ZWZ była nie do utrzymania i gen. Sosnkowski 
zrozumiał to dosyć szybko. W kolejnej instrukcji (z 16 stycznia 1940 r.) 
nakazywał utworzenie osobnych komend dla okupacji niemieckiej i radzieckiej 
i ustanowił dla pierwszej komendantem Roweckiego, a dla drugiej 
Karaszewicza. Odpowiadało to mniej więcej intencjom obu twórców SZP, choć 
uważali oni, iż w kraju powinno istnieć stanowisko zastępcy Komendanta 
Głównego z dość dużymi uprawnieniami. Tak też się stało, gdy klęska Francji 
zmieniła w zasadniczy sposób sytuację. 18 czerwca, tuż przed ostateczną 
ewakuacją do Anglii, gen. Sosnkowski mianował - promowanego na generała - 
Roweckiego swoim zastępcą, a 30 czerwca, już z Londynu, mianował go 
Komendantem Głównym ZWZ, tworząc przy sztabie Naczelnego Wodza Samodzielny 
Wydział Krajowy (Oddział VI) dla kontaktów z KG ZWZ. W ten sposób powstał 
zrąb podstawowego członu Polskiego Państwa Podziemnego - konspiracji 
wojskowej. Pozostało jednak skoncentrowanie pod wspólną komendą 
kilkudziesięciu organizacji podziemnych, gdyż ZWZ było wprawdzie 
największą, ale bynajmniej nie jedyną. Należało też zastanowić się nad 
koncepcją uczestnictwa sił konspiracyjnych w ogólnym wysiłku militarnym 


aliantów. Takie zadania stały przed 45-letnim wówczas generałem "Grotem", 
którego nazwisko znane było tylko nielicznym. Rozwiązanie SZP oznaczało dla 
struktur wojskowych dość proste przekształcenie, ale Instrukcja nr 1 nie 
przewidywała istnienia reprezentacji politycznej i "pionu cywilnego". 
Planowano powoływanie "mężów zaufania" ("delegatów"), nie został jednak 
określony ani ich status, ani sposób mianowania. Ze swej strony krajowe 


kierownictwo ZWZ pragnęło podtrzymania zasad określonych w statucie SZP i 
uzgodnionych już z kilkoma partiami. Te jednak, nawet współpracując od 
początku z gen. Tokarzewskim, niezbyt przychylnie traktowały ograniczenie 
ich do funkcji doradczych. Tym bardziej negatywnie przyjęły stanowisko 
rządu, uważając, że zostają zepchnięte na margines życia państwowego. 

Stronnictwa zgrupowane wokół powstającego ZWZ należały do opozycji i dość 
już miały walki z "partyjniactwem", uprawianej od 1926 r. Fakt zaś, że gen. 
Sikorski wspierał inicjatywę Świętochowskiego, umacniał je w przekonaniu o 
potrzebie koalicji i utrzymywania związków z oficjalną konspiracją 
wojskową. Aresztowanie Niedziałkowskiego i Rataja, pierwszych 
współpracowników dowódcy SZP, wzmocniło te tendencje. W ciągu lutego odbyła 
się seria spotkań (z udziałem kierownictwa ZWZ), które zakończyły się 
powołaniem 26 lutego 1940 r. Politycznego Komitetu Porozumiewawczego (PKP). 
Wchodzili doń pełnomocni przedstawiciele trzech największych partii 
"przedwrześniowej" opozycji: PPS-WRN (Kazimierz Pużak), SL "Roch" (Stefan 
Korboński) i SN (Aleksander Dąbski). Bliska współpraca z ZWZ i uznanie dla 
fachowych kompetencji jego dowództwa nie oznaczały pełnego zaufania 
politycznego dla wojskowych, choć w istocie mało było wśród nich takich, 
którzy przed wojną zajmowali się bezpośrednio polityczną działalnością. 
Politycy nie bagatelizowali też zapewne faktu, iż formalnym komendantem był 
piłsudczyk gen. Sosnkowski. 

Współpraca z partiami dawnej opozycji była na rękę płk. Roweckiemu, gdyż 
osłabiała zarzuty - zgłaszane i w kraju, i na emigracji - o "sanacyjności" 
organizowanego przezeń wojska. Wytwarzało się też pewne poczucie wspólnoty 
"kraju" wobec "emigracji", zupełnie naturalne w podobnych sytuacjach. Nie 
oznaczało to, rzecz jasna, nielojalności wobec konstytucyjnie umocowanych 
władz, choć wszystkie partie PKP były przeciwnikami konstytucji z 1935 r. 
Dążności do autonomii ZWZ wynikały głównie ze względów technicznych 
(sprawność dowodzenia, łączność etc.). Politykom chodziło przede wszystkim 
o stanie się partnerem rządu, którego zasadnicza baza społeczna znajdowała 
się przecież w kraju. Aresztowanie twórcy CKON, dobra - choć nie 
bezkonfliktowa - współpraca PKP, w którym główną rolę odgrywał Pużak, z 
płk. Roweckim, ale przede wszystkim klęska Francji zmusiły rząd do zmiany 
stosunku do PKP. 18 czerwca, razem z depeszą nominacyjną dla gen. 
Roweckiego, nadeszło uznanie PKP za oficjalną reprezentację polityczną 
kraju. 

W tych właśnie dniach, niezwykle trudnych dla społeczeństwa polskiego, 
gdy trzeba było się żegnać - i nikt nie wiedział na jak długo - z 
popularnym wówczas powiedzonkiem: "im słoneczko wyżej, tym Sikorski 
bliżej", dotarł do Warszawy płk Jan Skorobohaty-Jakubowski zaopatrzony w 
nominację na Delegata Rządu na Kraj, a więc w pełnomocnictwa do 
zorganizowania i kierowania całością niewojskowego ruchu oporu. Jednak 
klęska Francji, która zachwiała autorytetem "emigracji", a szczególnie 


premiera, wzmocniła tym samym pozycję "kraju". 28 czerwca, na posiedzeniu z 
udziałem gen. Roweckiego i Delegata, PKP postanowił uznać zespół w tym 
składzie za Delegaturę (tzw. Zbiorową), która "sprawować będzie na całym 
terenie Rzeczypospolitej swe czynności imieniem rządu RP". Uczyniono pewien 
gest pod adresem premiera, kooptując do PKP przedstawiciela Stronnictwa 
Pracy (Franciszka Kwiecińskiego), partii najbliższej mu i najwierniejszej. 
Powstanie takiej instancji oznaczało ukonstytuowanie się jednolitego, 
centralnego ośrodka konspiracji, co mogło sprowadzić władze państwowe 
rezydujące w Londynie do funkcji reprezentacyjnych, prowadzenia polityki 
zagranicznej i dowodzenia skromnymi siłami zbrojnymi. 

Gen. Sikorski przebrnął jednak przez trudności kryzysu gabinetowego, 
umacniając swoją pozycję wobec najbardziej zdeklarowanych przeciwników, ai 
im chyba nie zależało na wzroście kompetencji ciała politycznego tworzonego 
przez partie, z którymi tak zaciekle walczyli przez kilkanaście lat. Toteż 


rząd nie uznał Delegatury Zbiorowej, a partie - nazywane "grubą czwórką" - 
nie chciały (i nie bardzo mogły) wejść z nim w otwarty konflikt. Delegatura 
została rozwiązana, a tym samym odtworzono PKP, zastrzegający sobie jednak 
prawo wysuwania kandydatów na Delegata, który w ten sposób musiałby się 
liczyć z jego zdaniem. Mimo zastrzeżeń socjalistów i ludowców, przyjęto do 
wiadomości nominację z 3 grudnia 1940 r., która na Delegata wyznaczała 
Cyryla Ratajskiego, b. prezydenta Poznania i działacza SP. 

W ten sposób, po roku od rozpoczęcia organizacji podziemnych struktur 
państwowych, ich zrąb został definitywnie skonstruowany składał się z 
trzech odrębnych, ale powiązanych ze sobą pionów: wojskowego (ZWZ), 
administracyjnego (Delegat) i politycznego (PKP). Poza Delegaturą, ich 
sieci konspiracyjne były już rozbudowane. 


Na obczyźnie 


Niewątpliwie jednym z głównych, choć mających małe możliwości 
bezpośredniego oddziaływania na społeczeństwo, autorytetów były polskie 
władze na obczyźnie. Powstały one, jak pisałem, w wyniku dość daleko 
idącego porozumienia między głównymi siłami politycznymi, których 
przedstawiciele znaleźli się na obszarze sojuszniczej Francji (a po jej 
klęsce przedostali się do Wielkiej Brytanii). Najdobitniejszym przykładem 
tego kruchego kompromisu był pierwszy skład gabinetu gen. Sikorskiego: 
weszli doń zarówno politycy opozycyjni wobec systemu pomajowego (Stanisław 
Stroński jako wicepremier, Jan Stańczyk, gen. Józef Haller, Marian Seyda, 
Aleksander Ładoś, a od grudnia Stanisław Kot), jak i wybitni 
przedstawiciele obozu piłsudczykowskiego (August Zaleski, Adam Koc i gen. 
Kazimierz Sosnkowski). 

Gen. Sikorski, aczkolwiek należał do polityków o demokratycznym systemie 
wartości, skupił w swym ręku władzę o znacznym zasięgu. Po złożeniu dymisji 
przez marsz. Rydza-Śmigłego objął (7 listopada) stanowisko Naczelnego Wodza 
łącząc je z funkcją ministra spraw wojskowych, jego zastępcami zaś w 
ministerstwie byli oficerowie bezwzględnie mu oddani i od dawna skłóceni ze 
środowiskiem piłsudczykowskim (gen. Marian Kukiel i gen. Izydor Modelski). 


Stosunkowo szybko pozbył się kilku niewygodnych mu polityków: już w 
listopadzie 1939 r. zdymisjonowano ambasadora Łukasiewicza, a w grudniu 
odszedł z rządu Adam Koc. 10 października powołano specjalną komisję - pod 
przewodnictwem gen. Hallera - do "ustalenia przyczyn ostatnich zdarzeń w 
Polsce", w oczywisty sposób skierowaną przeciwko dawnej elicie władzy i 
mającej ją ostatecznie skompromitować. Inną komisję "w związku z wynikami 
kampanii wrześniowej" powołano latem 1940 r. W sumie jednak, jak stwierdza 
Eugeniusz Duraczyński, gen. Sikorski "nie dopuścił do generalnego 
rozrachunku [...], uważając, że przyjdzie na to stosowna chwila w 


uwolnionym od okupantów kraju". 

Choć poddano różnorodnym szykanom wielu czołowych polityków, a nawet 
oficerów służby stałej, nie oznaczało to, że wszyscy przeciwnicy premiera 
zostali zdani na jego łaskę. Mimo wyraźnych nacisków ze strony gen. 
Sikorskiego, Prezydent RP na swego następcę wyznaczył gen. Sosnkowskiego, a 
jedno ze stanowisk najważniejszych w warunkach emigracyjnych - ministra 
spraw zagranicznych - otrzymał dawny szef tego resortu z lat 1926-1932 
August Zaleski. Także w wojsku, co było naturalne z uwagi na profesjonalny 
charakter tej służby i toczącą się wojnę, premier nie mógł sobie pozwolić 
na gwałtowniejsze ruchy personalne. Przyjęta w listopadzie 1939 r. 
koncepcja organizacji konspiracyjnych sił zbrojnych w kraju była o tyle na 
rękę politykom niechętnym premierowi, iż zarówno na czele (utworzonego 8 
listopada) Komitetu Ministrów ds. Kraju, jak i powołanego instrukcją z 4 
grudnia Związku Walki Zbrojnej (ZWZ), stanął gen. Sosnkowski, główny w 
istocie rywal gen. Sikorskiego. 

Aczkolwiek cała opozycja - a i pewna część obozu "pomajowego" - ostro 
krytykowała konstytucję z 1935 r., dla wszystkich oczywiste było, iż w 
istniejących warunkach utrzymanie jej i postępowanie zgodnie z jej literą 
jest ważnym warunkiem zewnętrznej legitymizacji państwa polskiego, a także 
powściągnie tych wszystkich, którzy chcieliby - także z inspiracji 
okupantów - ogłosić się za rząd lub quasi-państwową reprezentację narodu. 
Dawna opozycja obawiała się jednak potężnej władzy, jaką dzierżył w myśl 
ustawy zasadniczej Prezydent RP i wymogła na prezydencie Raczkiewiczu 
przyjęcie pewnych samoograniczeń. Po zrozumiałych oporach prezydent przyjął 
je w postaci deklaracji (ogłoszonej przez radio 30 listopada i 
opublikowanej w "Monitorze Polskim"), w której stwierdzał, iż wszystkie 
przepisy, które uprawniają go do "samodzielnego działania" (prerogatywy) 
wykonywać będzie "w ścisłym porozumieniu z prezesem Rady Ministrów". 
Zaznaczył jednocześnie, iż samoograniczenie to rozciągać się będzie na 
ewentualnego jego następcę. Ta tzw. umowa paryska, choć nigdy nie stała się 
prawem w dosłownym tego słowa znaczeniu, była istotnym składnikiem 
kompromisu zawartego na emigracji. Fakt, iż w deklaracji prezydenckiej 
wymieniona była osoba premiera a nie np. całej Rady Ministrów, wzmacniał 
bardzo wyraźnie pozycję gen. Sikorskiego i to nie tylko wobec prezydenta, 
ale także wobec kolegów z własnego gabinetu. 

W ciągu listopada i grudnia 1939 r. dokonano jeszcze kilku posunięć w 
sferze polityczno-prawnej. 2 listopada prezydent rozwiązał Sejm i Senat, a 
I grudnia rozpisał nowe wybory do obu izb, zaznaczając, iż odbędą się one w 
dwa miesiące "od chwili ustania działania siły wyższej" (tzn. wojny i 
okupacji). Natomiast dekretem o tydzień późniejszym powołał Radę Narodową 


RP jako organ doradczy Prezydenta RP i rządu. Instytucja ta nie miała 
uprawnień stanowiących i miała być raczej politycznym wsparciem dla rządu, 

o czym także świadczył jej skład: nominalnym przewodniczącym był zasłużony 
i dość popularny, ale już schorowany Ignacy J. Paderewski, a zastępował go 
najwyższy stanowiskiem działacz opozycyjnego SL znajdujący się na emigracji 
Stanisław Mikołajczyk, który rozpoczynał błyskotliwą karierę polityczną. 

Trzon Rady - podobnie jak rządu - stanowili działacze przedwrześniowej 
opozycji, ale poza Hermanem Liebermanem (PPS), Tadeuszem Bieleckim (SN) i 
Stanisławem Mackiewiczem nie było w niej bardziej znanych polityków. Wśród 
21 członków Rady z pierwszej nominacji znalazł się też przedstawiciel Żydów 
polskich (poseł Ignacy Szwarcbart). 

Ta struktura formalna - prezydent, Wódz Naczelny, Rada Ministrów, Rada 
Narodowa - przetrwała przez cały okres wojny mimo kilku poważnych przesileń 
i kryzysów gabinetowych. Ich głównym tłem była zarówno rywalizacja między 
dawnym obozem rządzącym a dawną opozycją, jak i pogłębiające się 
rozbieżności na temat polityki zagranicznej, a ściślej rzecz biorąc 
polityki wobec ZSRR. Konstytucyjna legitymacja władz RP na obczyźnie 
ułatwiła sojusznikom Polski i krajom neutralnym uznanie nowego rządu. 
Stosunki dyplomatyczne ze wszystkimi dotychczasowymi partnerami - 
oczywiście poza III Rzeszą i ZSRR - zostały utrzymane mimo wyraźnych 
nacisków niemieckich. Dopiero dalszy rozwój wydarzeń militarnych spowodował 
zmiany, ale wbrew nadziejom Ausw"rtiges Amt tylko kraje satelickie, i to z 
wielkimi oporami, zażądały od polskich placówek dyplomatycznych 
zaprzestania działalności (Rumunia w listopadzie, Węgry w grudniu 1940 r., 
Bułgaria w marcu, Finlandia zaś w czerwcu 1941 r.). Zerwała stosunki 
dyplomatyczne także Japonia (w październiku 1941 r.), a po ataku włoskim na 
Francję (czerwiec 1940 r.) Polska sama odwołała z Rzymu swego ambasadora. 
Oczywiście kraje tracące niepodległość lub tworzące rządy kolaboracyjne 
przestawały być partnerami politycznymi Rzeczpospolitej, ale pozostawały 
nimi rządy emigracyjne, których w latach 1940 i 1941 wciąż przybywało. Gen. 
Sikorski usiłował nawet odgrywać rolę swego rodzaju "dziekana" rządów - lub 
mniej formalnych ciał - emigracyjnych, ale oczywiście nie miało to 
poważniejszego znaczenia wobec rozmiarów konfliktu, który w ciągu drugiej 
połowy 1941 r. przekształcił się w wojnę rzeczywiście światową. Niemniej 
dla autorytetu państwa polskiego, zarówo na zewnątrz, jak i w 
społeczeństwie, obecność przedstawicieli RP w tak wielu państwach miała 
swoje znaczenie. 

Kluczowe dla Polski były, oczywiście, stosunki z sojuszniczymi 
mocarstwami - Francją i Wielką Brytanią. Choć na zewnątrz wydawały się być, 
żeby użyć dyplomatycznego żargonu, "szczere i serdeczne", trudno uznać je 
za równoprawne. Już sam fakt, że we wrześniu 1939 r., mimo składanych 
obietnic, państwa zachodnie zachowały olimpijski spokój wobec niemieckiej 
agresji, skłaniał do rezerwy i wyraźnie przypominał, że zachodni alianci 
nie zamierzają - jak to już od wielu lat czynili - wykraczać poza swoje 
własne interesy. Niepokojąca była nie tylko całkowita pasywność militarna 
(nazwana złośliwie, ale celnie, "dr"le de guerre") czy opieszałość w 
stwarzaniu warunków dla formowania armii polskiej - nowe umowy wojskowe 
podpisano z Wielką Brytanią 18 listopada, a z Francją dopiero 4 stycznia 
1940 r. - ale także pomijanie spraw ziem wschodnich inkorporowanych przez 
ZSRR. Jakkolwiek stanowisko takie dobrze świadczyło o przenikliwości 


aliantów, którzy nie tracili wiary w kruchość radziecko-niemieckiego 
sojuszu, było ono tym samym nieprzychylne Polsce i stawiało władze RP w 
trudnej sytuacji. 

W pierwszych miesiącach nikt zresztą w polskich środowiskach 
emigracyjnych nie podejrzewał, iż jeden z tych sojuszników okaże się 
niezdolny ani militarnie, ani psychicznie do wytrzymania ataku 
niemieckiego. Władze RP, a szczególnie gen. Sikorski, przykładały wielką 
wagę do sformowania armii. Polskie placówki w Budapeszcie, Bukareszcie, 
Belgradzie i Rzymie - zwłaszcza dwie pierwsze - nastawiły się całkowicie na 
przerzucanie wojskowych do Francji: do połowy czerwca 1940 r. ewakuowano 
ok. 43 tys. żołnierzy i oficerów, tj. 60% tych, którym udało się przejść 
granice rumuńskie czy węgierskie. Podjęto też, uwieńczone połowicznym 
skutkiem, starania o pobór wśród ponadpółmilionowej Polonii francuskiej. W 
rezultacie do maja 1940 r. utworzona została dość znaczna, choć różnie 
przygotowana, siła zbrojna licząca ok. 80 tys. żołnierzy i oficerów. Jako 
pierwsza do walki miała wejść Brygada Podhalańska. Przewidywano jej udział 
w wojnie radziecko-fińskiej, ale aliancki korpus ekspedycyjny nie został na 
czas przygotowany (12 marca 1940 r. Finlandia złożyła broń) i polska 
jednostka uczestniczyła w krótkotrwałych walkach o Narvik (od 8 maja). 

10 maja 1940 r., w chwili rozpoczęcia kampanii francuskiej w stanie 
gotowości bojowej znajdowały się dwie polskie dywizje i kilka mniejszych 
jednostek (łącznie ok. 40 tys. ludzi). Nie stanowiły one jednak jednolitego 
zgrupowania i działały wśród wojsk francuskich, których morale było 
stanowczo nie wystarczające dla stawienia oporu. Gen. Sikorski usiłował 
pełnić funkcje dowódcze na polu walki, ale było to oczywiście nierealne i 
zwiększyło tylko - i tak niemałe - zamieszanie wynikłe z niemieckiego 
ataku. Po czterech tygodniach kampania była przegrana, a, co ważniejsze, 
władze francuskie zdecydowały się na kapitulację i znalezienie kompromisu z 
Hitlerem. Tylko części polskich jednostek, nie biorących udziału w 
kampanii, udało się ewakuować do Wielkiej Brytanii (ok. 27 tys. żołnierzy i 
oficerów). Ewakuacja rozpoczęła się 19 czerwca, w dzień po błyskawicznej 
wizycie gen. Sikorskiego w Londynie. Dwa dni później w stolicy 
Zjednoczonego Królestwa - które pod nowym przywództwem Winstona Churchilla 
(od 10 maja) odrzuciło możliwość jakiegokolwiek kompromisu z III Rzeszą - 
znalazł się Prezydent RP. Odtąd Londyn stał się stolicą emigracyjnej 
Polski. 

Klęska Francji miała doniosłe znaczenie dla dalszego biegu wydarzeń nie 
tylko w skali globalnej, potęgując niemieckie poczucie mocy, ale także dla 
biegu spraw polskich władz, wojsk i elit politycznych znajdujących się na 
obczyźnie. Dla polityków i wojskowych z dawnego obozu rządzącego była ona 
"łykiem tlenu", stawiając przegraną w kampanii wrześniowej we właściwych 
proporcjach, a wielokrotnie podkreślane zaufanie gen. Sikorskiego do 
Francji - a zwłaszcza dowódców jej armii - obróciło się przeciwko niemu. 
Doszło do poważnego przesilenia, dodatkowym zaś argumentem był - co 
najmniej niefortunny - przygotowany przez premiera memoriał dotyczący 
możliwości utworzenia polskich jednostek wojskowych w ZSRR. 

Prezydent Raczkiewicz 18 lipca odwołał gen. Sikorskiego ze stanowiska 
premiera, ale pod naciskiem kilku wojskowych (co było pogwałceniem prawa) i 
dzięki mediacji gen. Sosnkowskiego doszło do kompromisu i gen. Sikorski 
zachował oba kluczowe stanowiska. Wzmocniło to jego pozycję, tym bardziej 


że w nowych warunkach bezpośrednie dowództwo całością działań konspiracji 
wojskowej w kraju znalazło się w rękach gen. Stefana Roweckiego (o co 
zresztą instytucje konspiracyjne dopominały się) pozbawiając gen. 
Sosnkowskiego najważniejszej funkcji. Już wcześniej bowiem, dzięki 
posunięciom premiera i jego zwolenników - a zwłaszcza min. Kota, który był 
zarówno zręcznym politykiem, jak i zaciekłym przeciwnikiem piłsudczyków - 
rozdzielono "sprawy krajowe" na wojskowe i polityczne. 

Wydarzenia lipcowe w "polskim Londynie", mimo kompromisowego zakończenia, 
raczej stłumiły niż rozładowały konflikt. Spowodowały one także wzrost 
znaczenia przedstawicieli partii politycznych - a szczególnie Stanisława 
Mikołajczyka i Karola Popiela - którzy poparli gen. Sikorskiego. Premier 
starał się, aby jego gabinet miał charakter "autorski" i chciał sam 
decydować o doborze ministrów. Partie polityczne zaś - co oczywiste - stały 
na stanowisku, iż do rządu, który zwał się Rządem Jedności Narodowej, one 
winny desygnować kandydatów. Zarysowały się też pewne rozbieżności między 
premierem a częścią członków Rady Narodowej RP, którzy dążyli do 
zwiększenia kompetencji tej instancji m.in. przez składanie interpelacji, 
debatowanie nad budżetem i exposLls premiera i poszczególnych ministrów. 

Rozbieżności i konflikty między politykami nie mogły zahamować - i nie 
zahamowały - wspólnych wysiłków nad odbudową siły zbrojnej. W sierpniu pod 
bronią znajdowało się ok. 26 tys. osób, w tym ponad 7 tys. oficerów, a 
ponadto ze znajdującej się pod francuskim protektoratem Syrii do 
brytyjskiej Palestyny przeszła licząca 4,4 tys. ludzi Brygada Karpacka, 
która miała wsławić się udziałem w obronie Tobruku. Wobec milionowych armii 
zaangażowanych w tej wojnie była to siła mało znacząca, ale w tej fazie 
Wielka Brytania była osamotniona i militarnie stosunkowo słaba. Dodatkowym 
atutem Polski stał się fakt, że następną wielką kampanią po francuskiej 
była lotnicza Bitwa o Anglię, w której 151 polskich pilotów stanowiło 1/10 
walczących w powietrzu po stronie aliantów (przy 14 Francuzach). Już w 
połowie lipca 1940 r. zaczęto formowanie pierwszego polskiego dywizjonu - w 
numeracji RAF nosił on numer 302, a nazwę Dywizjonu Poznańskiego. Dwa 
tygodnie później sformowano słynny Dywizjon 303 (Warszawski im. T. 
Kościuszki). 

Rząd RP, a szczególnie premier, starali się wykazywać aktywność w sferze 
polityki międzynarodowej. Jednym z ważniejszych tego przejawów była 
inicjatywa porozumienia z emigracyjnymi politykami Czechosłowacji. 11 
listopada 1940 r. - nieprzypadkowo w rocznicę zakończenia I wojny Światowej 
- podpisana została deklaracja zawierająca m.in. projekt ścisłych związków 
państwowych między obu krajami. Postulowała także przyszły kształt całego 
regionu, jako połączonej więzami konfederacyjnymi całości mającej 
zabezpieczyć Europę Środkową przed potęgami z zachodu i wschodu. Dyskusje i 
debaty toczyły się na różnych szczeblach, choć od początku istniały istotne 
różnice wynikające zarówno z odświeżonego w 1938 r. konfliktu o Zaolzie, 
jak i odmiennego stosunku partnerów do ZSRR. Kontakty te były potrzebne 
Polsce także i z tego powodu, że ułatwiały podważanie - wciąż pojawiających 
się - głosów o trudnej do usprawiedliwienia roli Polski w podporządkowaniu 
jej południowego sąsiada III Rzeszy (jak zwykle łatwo komentatorzy 
zapominali o roli Francji i Wielkiej Brytanii). Zarówno gen. Sikorski, jak 
i jego najbliżsi w tej sprawie współpracownicy (m.in. ambasador Edward 
Raczyński), rzeczywiście przykładali dużą wagę do ukształtowania w Europie 














Środkowej bliskiego sobie bloku państw. 

Gen. Sikorski odbył też, rozpoczętą 1 kwietnia 1941 r., podróż do Kanady 
i Stanów Zjednoczonych, mając na celu zarówno zmobilizowanie tamtejszej 
Polonii do angażowania się w Polskich Siłach Zbrojnych co zakończyło się 
właściwie całkowitym fiaskiem (zgłosiło się ok. tysiąca ochotników) - jak 
nawiązanie bliższych kontaktów z prezydentem Franklinem Delano Rooseveltem, 
który był zwolennikiem włączenia się USA do konfliktu europejskiego. Trzy 
tygodnie przed wyjazdem polskiego premiera za Atlantyk Kongres uchwalił 
Lend Lease Act upoważniający prezydenta do sprzedaży i wypożyczania sprzętu 
wojskowego państwom ważnym dla obrony Stanów Zjednoczonych. Stał się on 
niebawem istotnym czynnikiem mechanizmu wojennego i ważnym elementem 
współpracy koalicji antyniemieckiej. 

Jednym z kluczowych problemów, którym zajmowały się polskie władze na 
obczyźnie, było utrzymywanie łączności z krajem, zwłaszcza od jesieni 1940 
r., gdy skończyły się możliwości wykorzystywania polskich placówek 
dyplomatycznych w Bukareszcie i Budapeszcie. Od lutego 1940 r. istniała z 
nimi łączność radiowa, a 5 kwietnia otrzymano via Budapeszt pierwsze 
depesze z kraju. Po zainstalowaniu się w Londynie łączność dość szybko 
wznowiono i to (od 18 września) bezpośrednio z Warszawą. Jak oblicza Józef 
Garliński, jeszcze przed upadkiem Francji wysłano do kraju 23 emisariuszy, 
a przyjęto 14. Istniały też Ścisłe kontakty Oddziału VI Sztabu Naczelnego 
Wodza ze Special Operations Executive (SOE), organem brytyjskiego wywiadu i 
dywersji, utworzonym 22 lipca 1940 r. Nie miały one jednak odegrać większej 
roli w walce toczonej w kraju, gdyż kierunki działania Brytyjczyków 
wytyczane były tradycyjnymi interesami wyspiarzy w Europie. A obok 
najbliższych sąsiadów zza kanału La Manche obejmowały wschodni basen Morza 
Śródziemnego, z Bałkanami włącznie. Polska, cenna jako wojskowy sojusznik - 
tym bardziej że brakło innych - nie leżała w sferze bezpośrednich 
zainteresowań Anglii, a Francuzi, którzy, jak się wydaje, lepiej rozumieli 
polskie niepokoje, przestali być mocarstwem odgrywającym rolę w toczącej 
się walce. 

Wielu polityków liczyło na rozpadnięcie się aliansu 
radziecko-niemieckiego - dużo wydaje się wskazywać, że należał do nich 
także gen. Sikorski - od wiosny 1941 r. coraz bardziej oczywiste było 
narastanie sprzeczności między Moskwą a Berlinem (m.in. w wyniku ataku 
niemieckiego na Jugosławię). Coraz więcej raportów donosiło o koncentracji 
sił niemieckich na linii granicznej z ZSRR. Jednakże atak rozpoczęty 22 
czerwca 1941 r. na całej szerokości granicy był zaskoczeniem. Także dla 
Stalina, który był nań absolutnie nie przygotowany. 

Zaskoczył on także polskie władze w Londynie, gdzie nikt na serio nie 
brał pod uwagę takiej możliwości, a w każdym razie nie przygotowano żadnych 
scenariuszy rozwoju wydarzeń i polskiej reakcji na nie. Wybuch wojny 
radziecko-niemieckiej nie zmieniał polskich celów; odbudowy, poszerzonego 
na zachodzie i północy, niepodległego państwa i zbudowania ścisłej koalicji 
państw Europy Środkowej. Zmieniał jednak, i to w zasadniczy sposób, warunki 
i możliwości osiągnięcia tych celów. 

Jako pierwszy wypowiedział się Churchill, zdający sobie sprawę, że 
decyzja Hitlera otwiera szansę na zahamowanie nieustającej ekspansji III 
Rzeszy i złamanie jej potęgi. Już w dniu rozpoczęcia działań zbrojnych 
wygłosił przemówienie deklarując, iż Rząd Jego Królewskiej Mości "udzieli 


Rosji i narodowi rosyjskiemu wszelkiej pomocy, na jaką będzie nas stać". 
Nie stawiał żadnych warunków i - o ile wiadomo - nie odbył przed zabraniem 
głosu spotkania z ambasadorem radzieckim. 

Następnego dnia przemówił przez radio premier Sikorski. Uznając, iż 
"rozwój wydarzeń jest dla Polski wielce korzystny", stwierdził, że Rosja 
winna uznać za niebyłe pakty z sierpnia i września 1939 r., co "logicznie 
sprowadza nas z powrotem na grunt traktatu zawartego w Rydze". Dodał też, 
że setkom tysięcy uwięzionych i "ćwierć milionowi jeńców wojennych" należy 
zwrócić wolność. 4 lipca - gdy wojska niemieckie parły niepowstrzymanie na 
wschód - rozpoczęły się w Londynie rozmowy polsko-radzieckie z udziałem 
Anglików. Wbrew temu, co można by sądzić na podstawie przebiegu wydarzeń na 
froncie, ambasador Iwan Majski nie wykazywał tendencji kompromisowych w 
dwóch nader ważnych sprawach: jednoznacznego stwierdzenia, że traktat ryski 
zachowuje moc prawną i że wszyscy aresztowani obywatele polscy oraz jeńcy 
wojenni zostaną bezwarunkowo zwolnieni. Sugerował natomiast, iż istnieje 
możliwość, że w Moskwie utworzony zostanie "polski komitet narodowy", co 
miało cechy szantażu. Jak pisałem wyżej (czego nie wiedziano wówczas w 
środowisku polskim w Londynie), przygotowania do tego zostały już na polu 
wojskowym podjęte przez grupę płk. Berlinga. 

W kolejnych turach rozmów (5, 11117 lipca) nie uzyskano zadowalającego 
Polskę kompromisu, Brytyjczycy zaś - i osobiście Churchill - naciskali gen. 
Sikorskiego na jak najszybsze finalizowanie pertraktacji. 25 lipca, na 
posiedzeniu Rady Ministrów, premier stwierdził, że "nie ma i być nie może 
żadnej nadziei uzyskania dziś czy jutro zgody Sowietów na zmianę tekstu". 
Zwrócił też uwagę, iż jeżeli wynegocjowany tekst nie zostanie przyjęty, 
grozi utrata brytyjskiego poparcia i zaproponował zaakceptowanie projektu. 

Trzech członków rządu (M. Seyda, gen. K. Sosnkowski i A. Zaleski), którzy 
już wcześniej stwierdzali, iż wobec rozpaczliwej sytuacji Armii Czerwonej 
należy raczej odczekać niż zbyt pospiesznie zgadzać się na proponowane 
warunki, głosowało przeciw projektowi i podało się do dymisji. Pięciu 
pozostałych (J. Haller, S. Kot, J. Stańczyk, H. Strasburger i S. Stroński) 
poparło premiera. 29 lipca prezydent Raczkiewicz odmówił zgody na 
upoważnienie gen. Sikorskiego do złożenia podpisu. Mimo to premier postawił 
na swoim i następnego dnia układ został zawarty. Stało się to w siedzibie 
Foreign Office, a przy składaniu podpisów asystowali Churchill i brytyjski 
minister spraw zagranicznych Anthony Eden. Ani w polsko-brytyjskiej 
wymianie not, ani w wystąpieniu Edena w Izbie Gmin - wszystko to odbyło się 
tego samego dnia - Brytyjczycy nie wyszli poza sformułowania układu i nie 
złożyli żadnych gwarancji dotyczących granic Rzeczpospolitej. 

Fakt ten, iż układ nie potwierdzał granicy wschodniej sprzed najazdu 
radzieckiego na Polskę, a także z uwagi na - zawartą w tajnym protokole do 
umowy - klauzulę o udzieleniu amnestii obywatelom polskim (co można było 
traktować jako uznanie ich win, które wspaniałomyślnie puszcza się w 
niepamięć), wywołał kryzys polityczny o znacznie rozleglejszych skutkach od 
tego, który rozegrał się rok wcześniej. Głębokość jego wynikała m.in. z 
tego, iż tym razem podział nie biegł już wedle dawnej linii, ale przeciwko 
decyzji gen. Sikorskiego opowiedzieli się także niektórzy politycy z 
"przedwrześniowej" opozycji, i to zarówno z prawicy (jak chociażby Seyda), 
jak i z lewicy (m.in. Adam Ciołkosz). W 1940 r, wobec braku kanałów 
szybkiej łączności ani ZWZ, ani konspiracyjne stronnictwa nie miały 


faktycznie możliwości przekazania swojego stanowiska wobec wydarzeń w 
Londynie. Tym razem aprobata dla poczynań gen. Sikorskiego wprawdzie z 
Warszawy nadeszła, ale daleka była od entuzjazmu, a co istotniejsze, 
zastrzeżenia zgłosiła PPS-WRN. Niemniej dzięki mocnemu poparciu 
emigracyjnych leaderów SL, SP i PPS, a także jednoznacznej postawie 
Anglików - i osobiście Churchilla, który był wszakże wielkim bohaterem tej 
wojny - premier utrzymał się na stanowisku. 

Rząd przestał już jednak być gabinetem "jedności narodowej": wycofało się 
zeń SN i nie było żadnego przedstawiciela piłsudczyków. Personalną ofiarą 
kryzysu stał się gen. Sosnkowski, który został formalnie zwolniony ze 
stanowiska Komendanta Głównego ZWZ. Wobec decyzji jeszcze z czerwca 1940 r. 
powierzającej gen. Roweckiemu analogiczną funkcję było to wprawdzie aktem 
bardziej symbolicznym niż realnym, niemniej stanowiło przejaw już nie tylko 
braku zaufania, ale wręcz wrogości. Aczkolwiek gen. Sikorski wyszedł z tej 
batalii zwycięsko, "wielkim wygranym" okazał się Stanisław Mikołajczyk, 
któremu premier w ciągu tych paru tygodni wiele zawdzięczał. Przywódca 
ludowców otrzymał - bardzo ważną politycznie - tekę ministra spraw 
wewnętrznych (w istocie Ministerstwa ds. Kraju) oraz stanowisko 
wicepremiera i faktycznego zastępcy gen. Sikorskiego. Był to pierwszy 
polityk z generacji rozpoczynającej udział w życiu publicznym dopiero w 
odrodzonej Polsce, który osiągnął tak wysokie stanowisko państwowe. 

Kryzys z lipca-sierpnia 1941 r, utrwalił ostre podziały w całej elicie 
emigracyjnej i w miarę upływu czasu - oraz narastających wydarzeń - miały 
one tendencję do pogłębiania się. Choć istotnymi elementami tych konfliktów 
były zarówno "dowojenne" rozbieżności polityczne i związana z nimi wizja 
przyszłości kraju, jak i konflikty oraz ambicje osobiste, to - jak się 
wydaje - nakładały się one na stary polski dylemat często określany jako 
spór (walka) "realistów" z "idealistami" czy też "romantyków" z 
"pozytywistami". Wszystko to właśnie nadawało im głębi, kontrastowało 
postawy i utrudniało kompromis. Podział taki - lub zbliżony - obejmował 
oczywiście nie tylko "polski Londyn", lecz całe społeczeństwo, a największe 
napięcie, polityczne i emocjonalne, przybrał wraz z dogasaniem wojny. 
Tymczasem, przynajmniej wśród Polaków znajdujących się poza zasięgiem 
okupacji, główną uwagę skupiała sprawa setek tysięcy deportowanych, jeńców 
i więźniów oraz tworzenie w oparciu o nich armii. 


Państwo Podziemne - wojsko 


W strukturze Państwa Podziemnego największą rolę odgrywał "pion 
wojskowy”, choć proces scalania grup i organizacji oraz oddziałów 
wojskowych partii politycznych był powolny i w istocie nie został 
zakończony. W początkach 1940 r. swoje oddziały wojskowe do dyspozycji ZWZ 
przekazała PPS-WRN, a Organizacja Orła Białego w całości weszła do ZWZ. Był 
to dobry początek, ale na długo jedyny sukces płk. Roweckiego i 
kierownictwa organizacji, która w myśl nakazów władz Rzeczpospolitej miała 
być jedyną ogólnonarodową i pozapartyjną strukturą wojskową i stanowić 
integralną część Polskich Sił Zbrojnych. 

Nie tylko wiele partii i grup pozostających poza "grubą czwórką" nie 


spieszyło się z podporządkowaniem Komendzie Głównej ZWZ. Od przekazania 
Narodowej Organizacji Wojskowej uchylało się SN, a SL "Roch" zaczęło 
organizować swoje Bataliony Chłopskie (Chłopska Straż = Chłostra) dopiero w 
sierpniu 1940 r., co było dowodem nieufności wobec KG ZWZ, a także 

niewiary, iż uda się likwidacja "wojsk partyjnych". Przełom nastąpił po 

rozkazie Naczelnego Wodza przemianowującym ZWZ w Armię Krajową (14 lutego 
1942 r.), a zwłaszcza po rozkazie z 15 sierpnia tegoż roku, który nakazywał 
wszystkim organizacjom wojskowym podporządkowanie się Komendantowi Głównemu 
AK. Wykonanie niektórych decyzji scaleniowych powodowało rozłamy w 
istniejących organizacjach, a najgłośniejsza i najpoważniejsza była odmowa 
podporządkowania się znacznej części Narodowej Organizacji Wojskowej. 
Jednostki "zbuntowane" przeciw politycznej decyzji połączyły się ze 

Związkiem Jaszczurczym grupy "Szańca" (b. ONR-ABC) i utworzyły 20 września 
1942 r. Narodowe Siły Zbrojne, których część włączono do AK dopiero w marcu 
1944 r. Opierało się też SL "Roch" i na mocy rozkazu scaleniowego (30 maja 

1943 r.) przekazało do AK tylko "oddziały taktyczne". 

Niemniej ogromny wysiłek włożony przez oficerów sztabowych KG AK, 
osobiście przez komendantów gen. Roweckiego i jego następcę gen. Tadeusza 
Bora-Komorowskiego oraz niektórych polityków, przyniósł widoczne owoce. Na 
ile to było w ogóle możliwe w warunkach konspiracji, doprowadzono do 
poważnej rozbudowy, koordynacji i ujednolicenia podziemia wojskowego: 
jesienią 1941 r. w ZWZ zaprzysiężonych było ok. 40 tys. oficerów i 
żołnierzy, latem 1942 r. ponad 140 tys., w marcu 1943 r. ok. 185 tys., a w 
rok później, gdy rozpoczynała się mobilizacja, formacje podlegające 
zwierzchnictwu KG AK liczyły ponad 300 tys. ludzi. Nie była to jednak armia 
regularna. Na przełomie 1943ż851944 jednostki bojowe (oddziały partyzanckie 
i dyspozycyjne oraz patrole dywersyjne - łącznie ok. 270 jednostek) liczyły 
niewiele ponad 7 tys. oficerów i żołnierzy, a więc 2% ówczesnego stanu AK. 
Przeważająca część scalonych różnego rodzaju "wojsk partyjnych" pozostawała 
pod dotychczasowymi dowódcami i miała zagwarantowane prawo utrzymania 
łączności z macierzystymi organizacjami. 

Większość konspiracyjnego wojska nie miała za sobą regularnego szkolenia 
w zakresie walk partyzanckich, dywersji i walk ulicznych (których 
teoretykiem był gen. Rowecki). Podobnie było ze znaczną częścią dowódców, a 
kroplą w morzu potrzeb była obecność 316 zrzucanych, od połowy lutego 1941 
r., "cichociemnych" przeszkolonych w dywersji. Bardzo skromne było 
uzbrojenie - w początkach 1944 r. AK dysponowała 53 tys. sztuk broni (w 
czym 33% stanowiła broń krótka, a maszynowa niespełna 6%), znaczna część 
tej broni pochodziła jeszcze z kampanii wrześniowej i nie zawsze nadawała 
się do użytku bez reperacji. Zrzuty alianckie były nieznaczne, gdyż zrazu 
(1941-1942) istniały bardzo duże przeszkody techniczne, a potem (od 1943 
r.) ziemie polskie zgodnie uznano za obszar operacyjny Armii Czerwonej nie 
zainteresowanej uzbrajaniem podziemia, które miała zwalczać. W masie swej 
wojsko to miało cechy pospolitego ruszenia i nie było w stanie odgrywać na 
nowoczesnym polu walki samodzielnej roli. 

Taki właśnie kształt podziemnego wojska uformował się po części via 
facti, dzięki powstawaniu już w początkowym okresie konspiracji "wojsk 
partyjnych" o masowym zasięgu (BCh liczyło ponad 100 tys. zaprzysiężonych, 
NOW wedle danych własnych "do 100 tys."), jak i doktrynie przyjętej przez 
dowództwo ZWZ-AK i w emigracyjnym sztabie Naczelnego Wodza. 


Jakkolwiek w okresie tworzenia SZP i ZWZ powszechnie uważano, iż losy 
wojny rozstrzygną się stosunkowo szybko (mało kto wierzył, iż alianci trwać 
będą przy pasywnej polityce dłużej niż do lata 1940 r.), zarówno dowódcy w 
kraju, jak i rząd oraz Komendant Główny ZWZ we Francji przeciwni byli 
spontanicznym inicjatywom "kontynuowania kampanii polskiej". Inicjatywy 
takie podejmowane były zarówno na terenie okupacji niemieckiej - słynny 
Oddział Wydzielony Wojska Polskiego mjr. Henryka Dobrzańskiego "Hubala" - 
jak i na ziemiach wcielonych do ZSRR, na których oddziały partyzanckie 
powstające z jednostek regularnych WP jesienią 1939 r. działały co najmniej 
do lata 1940 r. (m.in. rotmistrza Jerzego Dąmbrowskiego, zagończyka 
słynnego jeszcze z wojny 1919-1920). Doktryna ta zakładała, że celem ZWZ 
jest przygotowanie powstania, które miałoby nastąpić z chwilą wkroczenia na 
ziemie polskie regularnych jednostek WP. Głównym zadaniem było więc 
organizowanie służb sztabowych i gromadzenie kadry oficerskiej (i 
podoficerskiej) jednostek, które miały być w odpowiednim momencie 
odtworzone, aby wziąć udział w regularnych walkach. Toteż od początku 
istnienia ZWZ prowadzone były prace koncepcyjne, długotrwałe i żmudne 
zwłaszcza wobec zmieniającej się sytuacji globalnej. Po roku, 5 lutego 1941 
r., gen. Rowecki podpisując plan operacyjny powstania, sam już oczekiwał 
zapewne, iż niebawem niektóre przewidziane w nim warianty stracą 
aktualność. Tak też się stało po 22 czerwca, wybuchu wojny 
radziecko-niemieckiej i zawarciu układu z ZSRR. Kolejna wersja planu 
podpisana została we wrześniu 1942 r., gdy ostatnie oddziały wojsk gen. 
Władysława Andersa opuszczały ZSRR, a rozpad sojuszu polsko-radzieckiego 
był już faktycznie przesądzony, co w istotny sposób miało wpłynąć na 
możliwości przeprowadzenia powstania. 

Kontynuacją tych prac, z uwzględnieniem nowych, wysoce dla Polski 
niekorzystnych, uwarunkowań, był plan akcji "Burza", zawarty w rozkazie 
Komendanta Głównego AK z 20 listopada 1943 r. Był on ostatecznie 
realizowany począwszy od lutego 1944 r. (mobilizacja na Wołyniu) do 
Powstania Warszawskiego włącznie. Dla ZWZ-AK-AK jako całości, a także 
miejsca i roli tej formacji w Polskich Siłach Zbrojnych, ta właśnie sprawa 
- powstanie powszechne - była najważniejsza, niezależnie od faktu, iż 
warunki i termin powstania uległy zmianom. W akcji "Burza" zmobilizowano 
(bez powstańców w Warszawie) ok. 100 tys. oficerów i żołnierzy - 
odpowiadało to mniej więcej planom dotyczącym liczebności pierwszego rzutu. 

Mobilizacja ta obejmowała ponad 60 oddziałów partyzanckich, tworzonych w 
ciągu 1943 r., które od 15 października tegoż roku otrzymały dawne nazwy 
pułków WP, co miało nadać jednostkom charakter regularnej armii. Od 
początku 1944 r., w ramach prowadzonej lub przygotowywanej mobilizacji, 
rozpoczęto tworzenie jednostek na szczeblu dywizji. Nie były to oczywiście 
jednostki o pełnych obsadach etatowych, ale większość z nich zdolna była do 
prowadzenia działań bojowych o charakterze dywersyjno-partyzanckim na tyle, 
na ile pozwalało im uzbrojenie i wyszkolenie. AK nie osiągnęła efektu 
militarnego, który był zakładany przy jej tworzeniu u schyłku 1939 r. - 
zabrakło wojsk, z którymi mogłaby współpracować, a same jednostki zaplecza 
Wehrmachtu (bez frontowych) liczyły w maju-czerwcu 1944 r. ok. 270 tys. 
żołnierzy wspieranych przez znacznie liczniejsze tzw. Osttruppen 
(rekrutowane głównie wśród jeńców radzieckich). Niemniej wykonała 
podstawowe zadanie, dla jakiego była powołana. w miarę przesuwania się 


frontu przeprowadzano masową mobilizację i przystępowano do walki z 
cofającym się nieprzyjacielem. 

Mimo iż zwieńczeniem działalności podziemnej armii miało być owo masowe 
wystąpienie zbrojne, dość szybko stało się oczywiste, iż przygotowania doń 
nie mogą stanowić jedynej formy działalności. Wróg był przecież w kraju i 
gdy okazało się, że nieprędko opuści polskie ziemie, konieczne były różne 
formy prowadzenia z nim walki bieżącej. Tak więc obok prac sztabowych 
mających na celu przygotowanie oddziałów do wystąpienia w otwartym polu, 
podejmowano działalność dywersyjną, samoobronę (w tym także odwetową), 
wywiad oraz - nader ważną - akcję propagandową i informacyjną, która miała 
przede wszystkim podtrzymać ducha oporu w społeczeństwie. Wedle przyjętej 
doktryny, której częścią była konstatacja, iż Polska ma dwóch wrogów, 
stosowano taktykę walki ograniczonej, a podejmować ją miały jednostki 
odpowiednio przeszkolone, wyposażone i działające wedle skoordynowanych 
planów. 

Pierwszą jednostką dla prowadzenia - a raczej przygotowania walki 
bieżącej był powołany 20 kwietnia 1940 r. Związek Odwetu, a w grudniu 1940 
r. powstała Organizacja Małego Sabotażu "Wawer". Jednak zarówno wstępny 
etap działalności, jak i bieg wydarzeń wojennych, spowodowały, iż walka 
bieżąca rozpoczęta została na dobre od 1942 r. Szczególnie nie sprzyjające 
było pierwsze półrocze 1941 r., gdyż na terenach GG koncentrowała się 
ogromna armia, która miała uderzyć na ZSRR. Ani dowódcy ZWZ w kraju, ani 
władze polskie w Londynie nie chciały narażać konspiratorów - i ludności 
cywilnej - na straty, które musiałoby przynieść przedwczesne i źle 
przygotowane wystąpienie. Gen. Sosnkowski jeszcze w czerwcu 1940 r., w 
obliczu katastrofy Francji, wydał formalny zakaz prowadzenia akcji 
zbrojnych z wyjątkiem "koniecznych dla bezpieczeństwa organizacji". 

Sytuacja ta uległa zmianie po 22 czerwca 1941 r., gdy ziemie polskie 
stały się (najpierw bardzo głębokim) zapleczem dla frontu wschodniego. Od 
jesieni tego roku organizowano elitarne oddziały dywersyjne, które pod 
nazwą "Wachlarz" prowadziły akcje na wschód od granic państwowych 
Rzeczpospolitej. W maju 1942 r. utworzono Organizację Specjalnych Akcji 
Bojowych ("Osa"), a jesienią, na bazie Odwetu, powstała szybko rozbudowana 
jednostka pn. Kierownictwo Dywersji (Kedyw), której pierwszym dowódcą był 
płk August E. Fieldorf "Nil". Struktury dywersyjne istniały w każdym 
okręgu. Całość działalności dywersyjnej i odwetowej koordynowana była przez 
grono dowódców z KG, nazywane Kierownictwem Walki Konspiracyjnej (KWK), w 
którego bezpośrednich kompetencjach znajdowały się także niektóre komórki 
Biura Informacji i Propagandy (BiP) i kontrwywiad. Na czele KWK stał 
Komendant Główny. W ten sposób oddzielono w sztabie KG (i w okręgach) te 
działy, które prowadziły przede wszystkim działalność przygotowującą AK do 
akcji powstańczej, od prowadzących walkę bieżącą. KWK miało też, w intencji 
gen. Roweckiego, stać się koordynatorem wszystkich działań konspiracyjnych 
w kraju: "muszą mu być podporządkowane - pisał w meldunku do Londynu - 
wszystkie środki i inicjatywy prywatne". Zrealizowanie tego zadania było 
jednak w praktyce niemożliwe, choć zasięg takiej koordynacji zwiększył się 
nieco, gdy w lipcu 1943 r. powołano Kierownictwo Walki Podziemnej (KWP). 
Obok dotychczasowego KWK znalazł się w nim także szef Kierownictwa Walki 
Cywilnej (Stefan Korboński), znajdującego się w strukturze Delegatury, a z 
instancją tą współpracowało kilkanaście mniejszych organizacji 


konspiracyjnych. Uporządkowano również działalność samoobronną: obok 
rozwijanych struktur kontrwywiadu coraz skuteczniejsza była walka z 
konfidentami (też ze "szmalcownikami"), której zapleczem prawnym były tzw. 
Sądy Kapturowe, powoływane już od wiosny 1940 r., a przekształcone później 
w Wojskowe Sądy Specjalne. Szacuje się, iż grupy egzekucyjne AK wykonały 
ok. 2,5 tys. wyroków śmierci. 

Niezwykle trudne - i do dzisiaj właściwie nie wykonane - jest 
podsumowanie całości działań dywersyjnych, sabotażowych i walk 
partyzanckich przeprowadzonych przez wszystkie konspiracyjne organizacje 
zbrojne. Niewiele wiadomo o akcjach podejmowanych na obszarze okupacji 
radzieckiej, brak zbiorczych zestawień dla tak znaczących formacji jak NLOW 
czy NSZ. Gromadzone informacje pochodzą zasadniczo ze źródeł własnych 
konspiracji i na ogół nie były konfrontowane z danymi zbieranymi przez 
władze okupacyjne. Wedle oficjalnej publikacji przygotowanej na podstawie 
informacji sztabu Polskich Sił Zbrojnych, obejmującej tylko działalność 
ZWZ-AK-AK itylko okres od stycznia 1941 r. do końca czerwca 1944 r., różne 
jednostki tej formacji m.in. wykoleiły 732 transporty, uszkodziły lub 
zniszczyły ok. 26 tys. wagonów i parowozów, ponad 4 tys. pojazdów 
wojskowych oraz blisko 3 tys. maszyn w fabrykach. Wykonały ok. 5,7 tys. 
zamachów na Niemców. Wedle danych Wehrmachtu, obejmujących działania 
wszystkich organizacji konspiracyjnych w okresie od lipca 1942 r. do lipca 
1944 r., na terenie GG dokonano łącznie ok. 110 tys. akcji. W tym ok. 7,5 
tys. na transport kolejowy i tyleż samo na sieć łączności, zniszczono 135 
mostów drogowych, wykonano ok. 4,5 tys. napadów na żołnierzy i 
funkcjonariuszy służb policyjnych. 

O skali zaangażowania w działalności konspiracyjnej mogą też świadczyć 
poniesione straty. Były one niezwykle wysokie. Wedle danych sztabu PSZ 
różne struktury ZWZ-AK do lipca 1944 r. - a więc do chwili rozpoczęcia 
akcji "Burza" i nie licząc Powstania Warszawskiego - straciły ok. 62 tys. 
żołnierzy, czyli blisko 20% swych maksymalnych stanów. Poważne straty 
poniosły też jednostki BCh, GL-AL i NSZ. Gdyby przyjąć, że wskaźnik 
procentowy strat był podobny we wszystkich organizacjach konspiracyjnych, 
oznaczałoby to, iż do lata 1944 r. zginęło (nie tylko z bronią w ręku) nie 
mniej niż 90-100 tys. uczestników walki podziemnej. Jakkolwiek wszelkie 


porównania wydają się być niemożliwe, można zwrócić uwagę, iż były to 
straty znacznie większe niż poniosła 700 tys. armia polska w czasie 
kampanii wrześniowej i wielokrotnie większe niż straty wszystkich 
regularnych wojsk walczących pod polskimi barwami w latach 1940-1944. 


Państwo Podziemne - Delegatura 


Drugim, obok AK, filarem Państwa Podziemnego była administracja cywilna, 
kształtowana "od góry" przez Delegata Rządu. Mniej więcej równolegle 
powoływano ją na szczeblu centralnym (departamenty) i w terenie (Okręgowi 
Delegaci Rządu). Do lipca 1944 r. powstało 15 departamentów, będących 
odpowiednikami ministerstw. Departament Prezydialny zajmował się bieżącą 
działalnością biura Delegata, a kilka innych prowadziło prace konspiracyjne 
na szeroką skalę. Należał do nich Departament Oświaty i Kultury (kierowany 


przez Czesława Wycecha), organizujący, koordynujący i wspomagający 
finansowo potężny ruch tajnego szkolnictwa powszechnego, średniego i 
wyższego, który ogarniał rzeszę setek tysięcy dzieci i młodzieży. 
Departament Informacji i Propagandy (Stanisław Kauzik) wydawał m.in. 
oficjalny organ prasowy ("Rzeczpospolita Polska") i prowadził agencję 
prasową ("Kraj"). Departament Pracy i Opieki Społecznej zajmował się 
głównie pomocą dla rodzin osób uwięzionych lub straconych. Pod patronatem 
Delegatury działała też Rada Pomocy Żydom ("Żegota") utworzona 4 grudnia 
1942 r., na czele której stał Julian Grobelny. 

Większość centralnych agend Delegatury prowadziła prace studialne nad 
funkcjonowaniem odpowiednich części administracji państwowej w niepodległym 
kraju. przygotowywano analizy stanu gospodarczego i społecznego, 
opracowywano projekty dekretów i rozporządzeń, szykowano kadry dla służby 
państwowej. Departament Spraw Wewnętrznych, obok organizowania delegatur 
terenowych, których powstało 15 (na całym terytorium Rzeczpospolitej), 
zajmował się także tworzeniem przyszłej Policji Państwowej, która powstała 
w konspiracji pn. Państwowy Korpus Bezpieczeństwa. Działalność PKB miała 
rozpocząć się, w koordynacji z planami wojskowymi, w chwili wybuchu 
powstania. Ważne, choć nie prowadzące bieżącej działalności organizacyjnej, 
było Biuro Ziem Nowych (pod kierownictwem Władysława Czajkowskiego), które 
zajmowało się planami przejęcia w ręce polskie Prus Wschodnich, Zachodniego 
Pomorza i Śląska Opolskiego. Przygotowano odpowiednio przeszkolone i 
zaznajomione z terenem ekipy, liczące kilka tysięcy osób. Bardzo ważną 
częścią aparatu Delegatury była własna łączność radiowa z rządem w 
Londynie, wykorzystywana nie tylko do przekazywania opinii i informacji 
bieżących, ale także jako podstawa działania Radiostacji "Świt", która 
ulokowana w Wielkiej Brytanii pozorowała emitowanie programów w kraju. 

Jeśli konspiracja wojskowa, mimo różnych nacisków, znajdowała się poza 
bezpośrednim oddziaływaniem partii politycznych, to Delegatura nie mogła 
być organem "czysto administracyjnym". Partie należące do Politycznego 
Komitetu Porozumiewawczego zapewniły sobie wpływ na obsadę stanowiska 
Delegata, a także Delegatów Okręgowych, przy czym toczyła się dość subtelna 
gra polityczna pomiędzy stronnictwami "grubej czwórki", w której w 
najlepszej sytuacji było SP, stosunkowo słabe, ale ulokowane w centrum i w 
związku z tym "strawne" dla innych. Mocną pozycję zdobyło też SL. Po 
dłuższych utarczkach na linii "kraj-emigracja" premier ustąpił i po dymisji 
Ratajskiego jego funkcję objął umiarkowany ludowiec Jan Piekałkiewicz. Po 
jego aresztowaniu (19 lutego 1943 r.) Delegatem został Jan S. Jankowski Z 
SP. W tym czasie kompetencje Delegata i jego urzędu zostały już precyzyjnie 
określone dekretem prezydenta (z 1 września 1942 r.), a urząd ewoluował w 
kierunku przekształcenia się w działającą na terenie kraju część Rady 
Ministrów, co zostało ostatecznie potwierdzone dekretem z 26 kwietnia 1944 
r. powołującym Krajową Radę Ministrów. Obok Delegata posiadającego rangę 
wicepremiera, wchodzili do niej ministrowie reprezentujący trzy inne niż 
Delegat partie (Adam Bień z SL, Stanisław Jasiukowicz z SN i Antoni Pajdak 
z PPS). Centralny i terenowy - aż do szczebla powiatu - aparat 
administracji państwowej liczył co najmniej kilkanaście tysięcy 
zaprzysiężonych. 


Państwo Podziemne - politycy i polityka 


Trzecim składnikiem Państwa Podziemnego stała się reprezentacja 
polityczna konspiracji. De facto pozycję tę uzyskał już PKP w czerwcu 1940 
r., ale de iure stan faktyczny został usankcjonowany wspomnianym dekretem z 
I września 1942 r., który przyznawał PKP rolę doradczą i - co ważniejsze - 
opiniodawczą przy Delegacie Rządu. "Gruba czwórka" wytrwale i skutecznie 
broniła swoich pozycji, choć nie była bynajmniej monolitem. 

Ściślejsza współpraca połączyła zrazu socjalistów i ludowców, którzy 
podjęli nawet próbę wypracowania wspólnej platformy programowej. Zakończyła 
się ona jednak niepowodzeniem i PPS-WRN ogłosiła, w 1941 r., "Program 
Polski Ludowej" jako własny. Głównym źródłem konfliktu między SL "Roch" a 
PPS-WRN był - obok naturalnych ambicji politycznych - stosunek do "polityki 
wschodniej" gen. Sikorskiego. Socjaliści (także większość emigracyjnej PPS) 
byli przeciwni postanowieniom układu polsko-radzieckiego z 1941 r. 
uważając, iż sankcjonuje on w istocie wcielenie ziem wschodnich do ZSRR. K. 
Pużak wystąpił z PKP i przez półtora roku jego miejsce zajmowali delegaci 
Polskich Socjalistów, partii coraz widoczniej sterującej "na lewo", ku 
współpracy z komunistami. Szczególnie w pierwszym okresie konspiracji 
główną siłą spajającą ludowców i socjalistów była niechęć do obozu 
narodowego oraz obawa przed opanowaniem wojska przez dawny obóz rządowy. 
Zbieżne były też koncepcje ustrojowe przyszłej Polski (parlamentaryzm, dość 
daleko idące reformy społeczne i gospodarcze), a także poglądy na miejsce 
Polski w Europie (koncepcje federacyjne). 

Radykalnie różniła się od tego wizja "III Rzeczpospolitej" - jak często 
wówczas pisano - prezentowana przez SN. Zasadzała się ona na haśle 
Katolickiego Państwa Narodu Polskiego, zawierała dość silne akcenty 
autorytarne, odrzucała równouprawnienie mniejszości narodowych i 
postulowała dla Polski rolę centrum kształtującego losy całej Europy 
Środkowej i Wschodniej. Nie były obce SN inklinacje do "przewrotu" i 
jednostronnego przejęcia władzy, ale już w ciągu 1942 r. przeważyły 
tendencje zmierzające do uznania konieczności współpracy z pozostałymi 
siłami politycznymi i wypracowania kompromisu, koniecznego zarówno w 
okresie wojny, jak i odbudowy państwa. 

W związku z dekretem prezydenta PKP przekształcił się - 21 marca 1943 r. 

- w Krajową Reprezentację Polityczną (KRP), nie zmieniając swego składu. 15 
sierpnia tegoż roku, nieprzypadkowo w rocznicę Bitwy Warszawskiej 1920 r., 
ogłoszona została deklaracja porozumienia politycznego czterech stronnictw. 
Dokument ten zapowiadał trwanie koalicji aż do wyborów do ciał 
konstytucyjnych i apelował o utrzymanie takiej koalicji na emigracji. 
Podkreślano w nim niepodważalność integralności ziem wschodnich i wysuwano 
postulaty dotyczące zmian granicznych na północy i zachodzie. Deklaracja 
stwierdzała konieczność dokonania w wolnej Polsce reform społecznych (na 
czele z agrarną), gwarantowała uznanie praw mniejszości narodowych i 
systemu parlamentarnego, a także postulowała powstanie konfederacji państw 
środkowoeuropejskich opartych na ściślejszym związku państwowym 
polsko-czeskim. Sygnatariusze zapowiadali utworzenie Rady Jedności 
Narodowej jako konspiracyjnego parlamentu. Treść deklaracji oznaczała 
sukces ludowców i socjalistów, ale przede wszystkim sukces idei 


porozumienia i współpracy głównych polskich sił politycznych. W swych 
licznych wystąpieniach KRP wspierała stanowisko Rządu RP wobec roszczeń 
radzieckich, występowała na rzecz dobrych stosunków z Ukraińcami, apelowała 
o skupienie się wokół krajowej reprezentacji władz Rzeczpospolitej. 

Odgrywała więc rolę zaplecza politycznego zarówno dla Delegata, jak i dla 
rządu, a pośrednio także dla AK. 

Zgodnie z ewolucją "oficjalnych" struktur konspiracyjnych i podnoszeniem 
ich rangi, 9 stycznia 1944 r. w miejsce KRP powołana została Rada Jedności 
Narodowej (RJN), co miało oznaczać poszerzenie wachlarza sił politycznych 
wpływających bezpośrednio na Delegaturę i tajną administrację oraz AK. Do 
RJN, obok "grubej czwórki", powołano także przedstawicieli: duchowieństwa 
katolickiego (ale nie formalnego reprezentanta Kościoła), grupy "Ojczyzna", 
"Racławic" i Zjednoczenia Demokratycznego. Jednak uczestnicy b. KRP mieli 
po trzech reprezentantów, a pozostali po jednym. W istocie zmiana miała 
więc charakter kosmetyczny, choć formalna rola nowego ciała była znacznie 
większa. 15 marca Rada ogłosiła obszerną deklarację pt. "0 co walczy Naród 
Polski", która była rozwinięciem dokumentu z 15 sierpnia 1943 r.i 
stanowiła najpełniejszą wykładnię tego wszystkiego, co udało się głównym 
partiom konspiracyjnym wspólnie ustalić. Wszakże sygnatariuszami 
porozumienia były wciąż te same partie. "Gruba czwórka" do końca utrzymała 
faktyczny monopol polityczny i stanowiła swego rodzaju elitę konspiracyjną. 

Tymczasem życie polityczne, także w obrębie stronnictw i grup uznających 
krajowe władze państwowe, było coraz bardziej urozmaicone. Znaczną 
aktywność przejawiała prowadzona przez B. Piaseckiego Konfederacja Narodu. 
Zachodziły kolejne przesunięcia na lewicy z tendencją do odsuwania się od 
partii "grubej czwórki" i Delegatury. Od połowy 1942 r. ożywiły się 
środowiska piłsudczykowskie przygniecione "winą za Wrzesień" i emigracją 
ich elit. W sierpniu powstał Obóz Polski Walczącej (OPW), zorganizowany pod 
auspicjami ukrywającego się po ucieczce z Rumunii marsz. Edwarda 
Rydza-Śmigłego (niebawem miał przedostać się do Warszawy), a w 
październiku, opozycyjny wobec OPW Konwent Organizacji Niepodległościowych, 
kierowany przez Zygmunta Hempla. Żaden z tych ośrodków nie został 
dopuszczony do RJN i ten ekskluzywizm - zrozumiały po części ze względów 
konspiracyjnych - osłabiał w istocie autorytet KRP (RJN) i Delegatury. 

Pełna koordynacja akcji podziemnych była niemożliwa z uwagi na to, że 
stały na przeszkodzie po prostu warunki konspiracyjne. Ponadto, w miarę 
upływu czasu, coraz wyraźniej zachodziły dwa równoległe procesy: ZWZ-AK i 
Delegatura krzepły jako struktury, rozbudowywały się, ogarniając coraz to 
nowe pola aktywności i coraz więcej ludzi, a jednocześnie organizacje 
działające poza tym Państwem Podziemnym nadal istniały i rozwijały swoją 
działalność. Najważniejsze zmiany i umocnienie struktur będących poza 
ZWZ-AK, Delegaturą i PKP nastąpiło w latach 1942-1943. 

Wspomniana już odmowa scalenia z AK części NOW i powstanie w wyniku tego 
NSZ, wydatnie wzmocniło skrajnie nacjonalistyczne skrzydło podziemia. 
Jądrem tej formacji była głęboko zakonspirowana jeszcze przed wrześniem 
1939 r. Organizacja Polska (OP). Uformowane przez OP Związek Jaszczurczy i 
grupa "Szaniec" - z osobnym pionem pn. Komisariat Cywilny - już od 1940 r. 
tworzyły całość wyraźnie opozycyjną wobec ZWZ i PKP. Z czasem system ten 
rozbudowano powołując własną służbę bezpieczeństwa (Akcja Specjalna), a 
nawet aparat sprawiedliwości. Po utworzeniu NSZ tendencje do separowania 


się środowisk kierowanych przez OP, w którym czołową rolę odgrywali m.in. 
Kazimierz Gluziński, Tadeusz Salski i Jerzy Iłłakowicz, umocniły się. 
Doszło do połączenia z częścią SN, która zajmowała stanowisko niechętne - 
nawet wrogie - Delegatowi i PKP, a latem 1942 r. dokonała secesji tworząc 
Tymczasową Komisję Rządzącą SN (TKR SN). Znaleźli się w niej zarówno 
działacze dawnej (z 1939 r.) secesji NLOW, jak i nowi. Po dłuższych 
rozmowach, w maju 1943 r., OP i TKR SN powołały Tymczasową Narodową Radę 
Polityczną (TNRP), do której weszli m.in. Jan Matłachowski, Zbigniew 
Stypułkowski (sekretarz Rady), Jerzy Iłłakowicz i Otmar Wawrzkowicz. TNRP 
przejęła zwierzchnictwo nad NSZ i przekształciła Komisariat Cywilny w 
Cywilną Służbę Narodu. CSN, kierowana przez K. Gluzińskiego, miała 19 
wydziałów - będących odpowiednikami resortów ministerialnych - i 
rozbudowywała instancje terenowe. W sumie, jak pisze Zbigniew S. Siemaszko, 
"wchłonęła kilka tysięcy fachowców". Utworzenie TNRP i NSZ spotkało się z 
ostrym atakiem ze strony kierownictwa Państwa Podziemnego. M.in. Delegat 
Rządu przygotował odpowiednie oświadczenie, które pt. "Warcholstwo" ukazało 
się w oficjalnym organie KG AK "Biuletynie Informacyjnym". Środowisko NSZ 
odpowiedziało kampanią prasową, w której nie unikano dosadnych sformułowań. 
Same NSZ dosyć szybko rozwijały się pod względem liczebnym - wedle danych 
własnych z jesieni 1943 r. zrzeszały ok. 72 tys. oficerów i żołnierzy, z 
tym, że w znacznie większym stopniu niż AK było to wojsko typu pospolitego 
ruszenia (niespełna tysiąc oficerów). 

Środowisko radykalnych nacjonalistów różniło się od partii wchodzących w 
skład "grubej czwórki" nie tylko w swych wizjach przyszłej Polski, w 
których miała być ona państwem o cechach totalitarnych. Poważne odmienności 
istniały też w ocenie sytuacji międzynarodowej, co stało się szczególnie 
wyraźne po bitwie stalingradzkiej i zerwaniu przez Moskwę stosunków z 
Rządem RP. Przywódcy NSZ - a za nimi zapewne przytłaczająca większość ich 
żołnierzy - uznali, że wobec coraz bliższej perspektywy klęski III Rzeszy, 
najważniejszym wrogiem staje się ZSRR. Z oceny tej wyciągnięto wnioski nie 
tylko natury programowej, ale także praktyczne: uznano mianowicie, że 
jednym z głównych (jeśli nie najważniejszym) zadań winno być zwalczanie 
partyzantki komunistycznej oraz - coraz liczniejszych - radzieckich grup 
dywersyjnych. Działania takie podjęły jednostki Akcji Specjalnej i doszło 
do lokalnych potyczek. Najgłośniejszym z tych starć było rozstrzelanie 9 
sierpnia 1943 r. pod Borowem (Lubelskie) "wziętych do niewoli" 26 członków 
jednego z oddziałów GL oraz 4 współpracujących z nim chłopów z Borowa. 
Akcje takie spotykały się ze zdecydowanym potępieniem KG AK, niemniej 
oddziały NSZ nie zmieniły swego nastawienia. Innym przykładem specyficznego 
oblicza politycznego NSZ było podjęcie na szczeblu dowództwa przygotowań do 
koncentracji wojsk przed nadejściem frontu, które jednak miały - inaczej 
niż zakładał plan akcji "Burza" - wycofywać się na bezpośrednim zapleczu 
wojsk niemieckich i przejść "na tereny zajęte przez aliantów zachodnich". 

Aczkolwiek zarówno w kierownictwie Państwa Podziemnego, jak i wśród 
polityków oraz wojskowych na emigracji, nie brakowało zwolenników podobnej 
strategii, znajdowali się oni w mniejszości lub nie mieli bezpośredniego 
wpływu na decyzje państwowe. Kontrwywiad KG AK prowadził wprawdzie 
obserwację środowisk komunistycznych, powstał także - związany ze 
strukturami delegatury - Społeczny Komitet Antykomunistyczny ("Antyk"), ale 
żadne centralne instancje nie wydawały polecenia przejścia do akcji czynnej 


i zbrojnego zwalczania formacji GL. 

Pomimo toczonych znów rozmów na temat scalenia, NSZ były więc wyraźnie 
odseparowane od podstawowych struktur Państwa Podziemnego. Ponowne 
scalenie, które ogłosił Komendant Główny AK w rozkazie z 31 marca 1944 r., 
nie zniwelowało rozbieżności. Przywódcy Organizacji Polskiej, obawiając się 
utraty kontroli nad swymi oddziałami bojowymi i nie widząc szansy na 
opanowanie "od wewnątrz" AK, zdołali w znacznym stopniu zablokować akcję 
scaleniową. W rezultacie większość oddziałów NSZ wywodzących się z dawnego 
Związku Jaszczurczego odmówiło podporządkowania się. W miejsce TNRP 
stworzono Radę Polityczną NSZ, do której wchodzili już wyłącznie członkowie 
OP. 

Z, punktu widzenia dalekosiężnych skutków największe znaczenie miała - 
początkowo lekceważona - organizacja konspiracyjna znajdująca się na 
przeciwnym biegunie niż NSZ. 5 stycznia 1942 r., zrzuceni na spadochronach 
członkowie komunistycznej Grupy Inicjatywnej, przeszkoleni i przygotowani w 
ZSRR, utworzyli Polską Partię Robotniczą (PPR). 

Polscy komuniści, sparaliżowani po rozwiązaniu w 1938 r. KPP, zepchnięci 
na zupełny margines życia politycznego po pakcie Ribbentrop-Mołotow i 
agresji 17 września, od lata 1940 r. rozpoczęli tworzenie niewielkich 
organizacji, w zasadzie o charakterze lokalnym. Większość tych grup 
podtrzymywała dawną linię KPP wobec państwowości polskiej, co wyrażało się 
nie tylko w hasłach rodzaju "Niech żyje Polska Republika Rad!", ale także w 
nazwach niektórych grup (np. Stowarzyszenie Przyjaciół ZSRR czy Rewolucyjne 
Rady Robotniczo-Chłopskie). Wybuch wojny radziecko-niemieckiej ożywił je i 
w październiku 1941 r. doszło do połączenia kilku w Związek Walki 
Wyzwoleńczej. 

Tymczasem znajdująca się w kominternowskiej szkole grupa polska 
przygotowywała się do reaktywowania partii, co było nierealne dopóki trwał 
sojusz Berlin-Moskwa. Do grupy tej ściągano z Francji, kanałami NKWD i 
wywiadu wojskowego, uczestników hiszpańskiej wojny domowej, którzy mieli 
doświadczenie bojowe. Po 22 czerwca 1941 r. prace zostały zintensyfikowane 
i we wrześniu pierwszy zespół tzw. Grupy Inicjatywnej był gotowy do 
przerzutu do kraju. Wypadek samolotu wiozącego grupę za linię frontu 
pokrzyżował te plany i dopiero na przełomie grudnia 1941 i stycznia 1942 r. 
dziesięcioro członków grupy znalazło się w kraju. 

Znajdowali się wśród nich sekretarz generalny przyszłego KC Marceli 
Nowotko oraz wyznaczony na dowódcę oddziałów wojskowych, "dąbrowszczak" 
Bolesław Mołojec. W krótkim czasie, na podstawie istniejących już grup i 
dawnych "siatek" kapepowskich stworzono niewielką, ale prężną partię 
konspiracyjną. Ściągano też komunistów, którzy w trakcie ofensywy 
niemieckiej zostali - z własnej inicjatywy lub w siatkach wywiadu 
radzieckiego - za linią frontu. W ten sposób w centrali PPR znaleźli się 
m.in. Władysław Gomułka, Franciszek Jóźwiak i (w 1943 r.) Bolesław Bierut. 

PPR wystąpiła z wytyczonym przez Komintern programem politycznym 
zbliżonym do założeń z okresu Frontu Ludowego - co zresztą charakteryzowało 
wszystkie partie komunistyczne w okupowanej Europie - i hasłem podjęcia 
natychmiastowej walki zbrojnej. Stworzyła też strukturę wojskową (Gwardia 
Ludowa). PPR miała także - do dziś w szczegółach nie opisane - kontakty z 
radziecką siatką wywiadowczą, która - jak wskazują niektóre źródła - 
"przekazała" jej m.in. Michała Żymierskiego, b. legionistę i b. generała 


WP, zdegradowanego w procesie sądowym w 1921 r. W 1944 r. został on - pod 
pseudonimem "Rola" - formalnym dowódcą komunistycznej partyzantki. 

W końcu 1942 r., a więc po niespełna roku istnienia, PPR straciła obu 
swych przywódców. W nie wyjaśnionych do dziś okolicznościach zastrzelony 
został Nowotko, a za inspiratora zamachu większość ścisłego kierownictwa 
(KO) uznała Mołojca, którego zabito z jej polecenia. Wobec wielu 
niejasności w krótkich dziejach konspiracyjnej PPR, trudno stwierdzić czy 
rację mają ci, którzy sądzą, że wypadki te miały za tło walkę wewnętrzną w 
PPR lub ambicje osobiste, czy też wynikały z konfliktów między różnymi 
agendami wywiadu radzieckiego działającymi na terenie Polski. Rok później, 
jesienią 1943 r., wpadł w "kocioł" i zginął następca Nowotki, Paweł Finder, 
który także przerzucony był z ZSRR. Na czele partii stanął Władysław 
Gomułka, działający w kraju od końca 1941 r. 


Niezależnie od tych wydarzeń PPR była, w proporcji do swej wielkości, 
nader aktywna i prowadziła ożywioną działalność propagandową, wzywając do 
rozszerzenia dywersji i walk partyzanckich, których zresztą bynajmniej nie 
unikała. Prowadząc walkę propagandową z "obozem reakcji" i atakując 
"stojącą z bronią u nogi" AK, PPR zamierzała, zgodnie z linią Kominternu, 
który zalecał tworzenie Frontów Narodowych, wejść w struktury Państwa 
Podziemnego. W lutym 1943 r., z jej inicjatywy, odbyła się seria spotkań 
przedstawicieli PPR z reprezentantami KG AK i Delegatury. Komuniści jednak 
nie zgodzili się na potwierdzenie, że nie są związani z czynnikami obcymi 
(przez co rozumiano Komintern), ani na potępienie paktu Ribbentrop-Mołotow 
(i jego konsekwencji). Rozmowy zostały przerwane, co i tak by niechybnie 
nastąpiło z chwilą odkrycia zbrodni katyńskiej. 

Od wiosny 1943 r., gdy Stalin w sposób jednoznaczny i jawny podjął 
przygotowania do uzyskania bezpośredniego wpływu na sprawy wewnętrzne 
Polski (maj - utworzenie Dywizji im. T. Kościuszki, czerwiec - I zjazd 
Związku Patriotów Polskich), także PPR przeszła do ofensywy politycznej. 
Wzmagała kampanię propagandową i zaczęła energicznie poszukiwać sojuszników 
wśród lewicowo nastawionych działaczy ludowych i socjalistycznych. Późną 
jesienią 1943 r. przystąpiła do tworzenia własnej struktury parapaństwowej. 

W nocy z 31 grudnia 1943 r, na 1 stycznia 1944 r. komuniści powołali 

Krajową Radę Narodową (KRN), która sama uznała się za jedyne autentyczne i 
legalne przedstawicielstwo narodu polskiego. Podobną inicjatywę podjęli - z 
błogosławieństwem Kominternu i Stalina - ich towarzysze przebywający w 
ZSRR. W końcu 1943 r. postanowiono utworzyć Polski Komitet Narodowy, 
przygotowana została nawet obsada personalna planowanych resortów i 
"Projekt deklaracji programowej". Informacje o powstaniu KRN spowodowały 
zaniechanie tych działań. Szykując jednak - jak pisze Zbigniew Kumoś - 
"rezerwę kadrową i centrum dyspozycyjne", na mocy decyzji Stalina utworzono 
Centralne Biuro Komunistów Polskich w ZSRR, będące zalążkiem partii. CBKP 
objęło polityczny nadzór nad ZPP i wojskiem. 

Działania PPR wspomagane były przede wszystkim przez lewicę 
socjalistyczną, która jeszcze jesienią 1939 r. weszła w konflikt z 
kierownictwem PPS-WRN i znalazła się poza partią. We wrześniu 1940 r. 
utworzyła organizację pn. Polscy Socjaliści (PS) z Adamem Próchnikiem na 
czele. Rola PS niepomiernie wzrosła, gdy w proteście przeciwko układowi 


Sikorski-Majski PPS-WRN wycofała się (od 10 września 1941 r.) z PKP i 
miejsce Pużaka zajął w nim Próchnik. Stan taki trwał aż do marca 1943 r., 
powodując liczne konflikty wewnętrzne w PS, które doprowadziły do rozłamu: 
część działaczy włączyła się do PPS-WRN, większość utworzyła Robotniczą PPS 
(RPPS), która zbliżyła się do komunistów. Ruch ludowy, drugi obok 
socjalistycznego nurt polityczny, w którym można było się spodziewać 

ewolucji "na lewo", okazał się bardziej zwarty i tylko nieliczne grupki 

skłonne były do współpracy z komunistami. PPR musiała się więc oprzeć na 
komunistycznych działaczach chłopskich. Dopiero w lutym 1944 r. powołano SL 
"Wola Ludu", które uzależnione było od PPR także pod względem techniki 
konspiracyjnej. 

Wiosną 1944 r. komunistyczna partyzantka wyraźnie wzmogła aktywność. Po 
części związane to było z pojawieniem się w GG polskich "zrzutków" 
(pierwsze grupy lądowały 4 i 24 kwietnia) oraz utworzeniem osobnego 
Polskiego Sztabu Partyzanckiego (5 maja), którego centrum dowódcze 
znajdowało się koło Równego, wyzwolonego już przez Armię Czerwoną. Sztab 
ten, analogiczny do sztabów ukraińskiego, białoruskiego i litewskiego, miał 
do dyspozycji liczący ok. 1,5 tys. żołnierzy batalion szturmowy wydzielony 
z armii Berlinga. Jednak tylko niewielka część odpowiednio przygotowanych 
żołnierzy została przerzuconych do kraju. Oddziały Armii Ludowej liczyły 
już jednak ok. 20 tys. ludzi, z których część działała w ponad 100 
jednostkach partyzanckich. Stanowiło to wcale poważną siłę, tym większą, że 
koncentrowała się ona wzdłuż osi przewidywanej na lato ofensywy 
radzieckiej. 

Powstanie PPR, utworzenie przez nią konspiracji zbrojnej, a także 
Powołanie KRN, komplikowało sytuację wewnętrzną. Przede wszystkim jednak 
stanowiło - szczególnie KRN - dla Stalina wygodny oręż w walce z władzami 
Rzeczpospolitej, umożliwiało mu szantażowanie Rządu RP i wywieranie nacisku 
na Anglosasów. 

W ciągu 1943 r, ukształtowały się ostatecznie dwa ośrodki aspirujące do 
przejęcia władzy a nie uznające Państwa Podziemnego: z jednej strony NSZ i 
ich polityczna nadbudowa, z drugiej komuniści. Jednak między partiami 
"grubej czwórki", Delegaturą i KG AK a NSZ i jego zapleczem politycznym 
istniała wyraźna i mocna wspólnota postaw. Podobne np. założenia 
ideologiczne miała kierowana przez Bolesława Piaseckiego Konfederacja 
Narodu, która wchodziła w skład AK czy SN, które choć często spierało się z 
socjalistami czy ludowcami, należało do PKP i brało udział w pracach 
Delegatury. Wszystkim wspólna była idea niepodległego państwa polskiego i 
jego integralności terytorialnej, choć różnie widziano jego kształt 
ustrojowy. 

PPR zarówno z uwagi na tradycje ideowe tej partii, jak i - a dla wielu 
przede wszystkim - jej związek z wrogim Polsce mocarstwem, z którego 
posunięciami zgadzała się posłusznie i otwarcie, oddzielona była od całej 
konspiracji pogłębiającą się przepaścią, której nie była w stanie zasypać 
nieliczna i coraz mniej samodzielna lewica socjalistyczna czy pozbawione 
autorytetu osoby deklarujące się jako "demokraci", "spółdzielcy" lub 
"radykalni ludowcy". Poparcie społeczne NSZ, choć mniejsze niż to, którym 
cieszył się ruch ludowy czy Stronnictwo Narodowe, było z pewnością znacznie 
większe niż PPR. Ale siła polityczna komunistów rosła w miarę, jak zagony 
pancerne Armii Czerwonej wkraczały na ziemie Rzeczpospolitej. 


W warunkach drakońskiej okupacji życie polityczne konspiracji było więc 
niezwykle zróżnicowane i - paradoksalnie - bardzo wolne. Komendant Główny 
AK mógł potępić antykomunistyczne ekscesy NSZ, ale ani on, ani Delegat 
Rządu nie byli w stanie postawić ich autorów przed sądem. Partia 
komunistyczna, nielegalna przez całe międzywojenne dwudziestolecie, 
konspirowała teraz na równi ze wszystkimi innymi. Żaden starosta nie mógł 
zakwestionować artykułu prasowego, choćby był on najbardziej krytyczny 
wobec rządu czy nawet prezydenta. Skrajna sytuacja, w jakiej wszyscy się 
znajdowali, wyzwalała też najbardziej radykalne i fantastyczne projekty 
polityczne (których zresztą i przed Wrześniem w Polsce nie brakowało). 

Walka polityczna wykraczała nieraz poza ramy - nawet najostrzejszych - 
polemik i konfliktów, przechodząc do rozprawy fizycznej z przeciwnikami. 
Mówi się nieraz o początkach "wojny domowej", za przejaw której uznawano 
mord pod Borowem. Mniej spektakularnych działań tego typu było więcej - np. 
kierownictwo AL przez pomyłkę "zasypało" Niemcom drukarnię pepeerowską 
zamiast akowskiej. Zdarzały się też akcje odwetowe, a "likwidacja 
przeciwników" nie oszczędziła osób o lewicowych przekonaniach związanych z 
centralnymi ogniwami AK. 

Można wszakże powiedzieć, że znaczna część sporów i konfliktów była swego 
rodzaju "podziemiem w podziemiu", szczegóły ich nie docierały do 
społeczeństwa, nawet sporego odłamu konspiratorów zaangażowanych w 
działalność zbrojną czy sabotażową. Tym, co kształtowało obraz Polski 
Podziemnej - i tej z "obozu rządowego" i tej stojącej poza nim - była walka 
z okupantem: wojskowa i cywilna. Najbardziej spektakularne były wielkie 
"akcje kolejowe", takie jak "Wieniec I" (7ż8$8 października 1942 r.) i 
"Wieniec II" (w noc sylwestrową tego samego roku). Emocje budziły zamachy 
na czołowe osobistości aparatu represji, niezależnie od tego, czy kończyły 
się powodzeniem (m.in. na SS-Gruppenfl |hrera Krugera, gen. Kutscherę czy 
wysokiego oficera policji Koppego), a także odbijanie więźniów, z 
najsłynniejszą akcją pod warszawskim Arsenałem. Od lata 1943 r. nasilały 
się też akcje oddziałów partyzanckich różnych formacji, a w okresie 
mobilizacji związanej z nadciąganiem frontu dochodziło na Lubelszczyźnie do 
poważnych bitew z regularnymi jednostkami niemieckimi, które "czyściły" 
teren na zapleczu frontu. Działalność dywersyjna i sabotażowa była nie 
tylko wkładem Polski do wysiłku militarnego antyniemieckiej koalicji, ale 
także niezwykle ważnym czynnikiem kształtującym postawy społeczne, 
wzmacniającym bierny opór, wpływającym na autorytet państwa i stopień 
lojalności wobec niego. Oddziaływanie to było brane pod uwagę przez twórców 
ZWZ, a szczególnie jego rolę podkreślał gen. Rowecki. "Zewnętrznym" 
świadectwem zasięgu zorganizowanego oporu była prasa konspiracyjna 
istniejąca od, pierwszych dni okupacji. Zrazu były to w większości dosyć 
prymitywnie powielane gazetki, ale z czasem niektóre wydawnictwa zdobyły 
dobre zaplecze poligraficzne. W 1939 r. ukazało się ponad 30 tytułów, w 
1940 r. nie mniej niż 250. w 1941 ok. 320, w 1942r. blisko 400, w 1943 r. 
ponad 500, a rok później około 600. Łącznie wydano co najmniej 1500 
tytułów. Znaczna większość wydawana była pod okupacją niemiecką, ale 
nielegalne gazetki ukazywały się też w latach 1939-1941 na ziemiach 
wschodnich. Najpotężniejszym wydawcą było środowisko ZWZ-AK, które wydawało 
co najmniej 250 tytułów, a więc niemal co szósta gazetka konspiracyjna 
ukazywała się pod tymi barwami. Wobec niskiego poziomu czytelnictwa na wsi 














swoistym fenomenem była prasa ruchu ludowego, licząca ok. 170 tytułów. 
PPS-WRN i inne grupy socjalistyczne wydawały ponad 100 pism, a szeroko 
pojmowany obóz narodowy nie mniej niż 120. Dużą wagę do prasy przykładali 
komuniści wydający łącznie ok. 200 tytułów. 

Nader często decyzja o wydawaniu gazetki była pierwszym działaniem 
konspiracyjnym i zaczątkiem grupy formującej się w trakcie zbierania 
materiałów (nasłuch radiowy był głównym źródłem informacji), drukowania ich 
i kolportażu. Znakomita większość pism konspiracyjnych miała charakter na 
równi informacyjny i propagandowy, ale każde większe środowisko polityczne 
dążyło do posiadania pisma programowo-ideowego, tajne wojsko wydawało zaś 
wiele pism fachowych. Istniała garść pism społeczno-kulturalnych, 
satyrycznych, dziecięcych, a same organizacje harcerskie wydawały ok. 50 
tytułów. Funkcjonowały "gazetki dla gazetek", czyli serwisy informacyjne, 
ukazywały się pisma dla jeńców francuskich i dla Anglików. Specyficzną 
grupę stanowiły wydawnictwa specjalnego zespołu propagandy dywersyjnej 
(Akcja "N" KG AK) w języku niemieckim przeznaczone dla żołnierzy 
Wehrmachtu. W gettach - głównie warszawskim - także istniała prasa 
konspiracyjna sięgająca 50 tytułów, w tym większość ukazywała się po 
polsku. Niemal wszystkie organizacje konspiracyjne posiadały swoje komórki 
prasowe, najczęściej połączone z agendami propagandowymi. Największą z nich 
było Biuro Informacji i Propagandy KG AK, wywodzące się jeszcze z SZP, 
które wydawało najbardziej popularną gazetkę - założony w początkach 
listopada 1939 r. przez Aleksandra Kamińskiego "Biuletyn Informacyjny". 

"BI" na przełomie 1942 i 1943 r. przekroczył 20 tys. jednorazowego 
(tygodniowego) nakładu, a rok później drukował ok. 40 tys. Przy zbieraniu 
informacji, redagowaniu, drukowaniu (powielaniu) i kolportażu prasy 
konspiracyjnej zaangażowane były dziesiątki tysięcy osób - armia zapewne 
większa niż ta, która podejmowała działalność zbrojną czy dywersyjną. 
Redaktorzy, drukarze czy kolporterzy narażeni byli na równie wielkie 
niebezpieczeństwa, jak walczący z bronią w ręku. 

Prasa konspiracyjna miała być także antidotum na wydawane przez okupantów 
pisma w języku polskim. Ten "opozycyjny" charakter nielegalnych gazetek 
mniej był widoczny pod okupacją radziecką, gdzie zarówno zsowietyzowana 
prasa polska, jak i druki nielegalne były stosunkowo nieliczne. W GG 
natomiast władze niemieckie przykładały do działalności prasowej duże 
znaczenie. Przez ponad 5 lat okupacji niemieckiej ukazywało się wprawdzie 
tylko kilkadziesiąt pism - zwanych popularnie "gadzinówkami" - ale było 
wśród nich kilkanaście dzienników, a ich łączny nakład jednorazowy sięgał 
(w 1942 r.) 400 tys. egzemplarzy. Rekordy, porównywalne do największych 
nakładów przedwojennych dzienników, bił "Nowy Kurier Warszawski" wydawany w 
200 tys. egzemplarzy. Mimo ponawianych apeli i haseł nie udało się 
konspiracji doprowadzić do widocznego bojkotu "gadzinówek". 

Prasa tajna tworzyła otoczkę społeczną dla zorganizowanego ruchu oporu, 
choć rzeczywisty zasięg jej czytelnictwa nie jest chyba możliwy do 
oszacowania. Pełniła także bardzo istotne funkcje wewnątrz samej 
konspiracji jako podstawowe - a właściwie zasadnicze i nieomal jedyne - 
forum wymiany poglądów, polemik i walk politycznych. Był więc ruch oporu 
strukturą niezwykle złożoną i wewnętrznie zróżnicowaną. Wielkim 
organizacjom towarzyszyły parunastoosobowe grupy; występował pełny wachlarz 
postaw i poglądów politycznych (po trockistów włącznie); działały związki o 


charakterze czysto wojskowym, partie posiadające własne oddziały i takie, 
które ograniczały się do działalności wyłącznie politycznej i agitacyjnej. 

Wiele działań propagandowych (napisy na murach, ulotki) i sabotażowych 
podejmowanych było przez pojedyncze, nigdzie nie zorganizowane, osoby. 
Szacuje się, że w różnych formach oporu zorganizowanego uczestniczyło około 
pół miliona osób, a działania indywidualne czy udzielanie dorywczej pomocy 
konspiratorom podejmowało znacznie więcej. 

Konspiracja docierała wszędzie: w więzieniach istniały komórki wywiadu i 
pomocy, zorganizowane były grupy oporu w obozach koncentracyjnych, 
jenieckich i wśród robotników przymusowych, silnie spenetrowana była 
policja "granatowa", nie mówiąc już o urzędach. Systematyczną działalność 
konspiracyjną podejmowały wszystkie grupy i warstwy społeczne, choć 
oczywiście najlepsze warunki istniały w dużych miastach. Niektóre 
środowiska angażowały się niemal w całości - takim fenomenem była aktywność 
harcerstwa, które dało tysiące bojowców i było głównym wykonawcą akcji 
"małego sabotażu". Istotnym, choć z natury rzeczy elitarnym, elementem 
oporu była działalność kulturalna: ukazywały się tomiki wierszy, 
organizowano tajne spektakle teatralne i koncerty. Spora część Polaków żyła 
podwójnym życiem, a to nielegalne było najważniejsze - zarówno dla elewów 
tajnych podchorążówek, dla poetów recytujących swoje wiersze, dla 
nauczycieli tajnych kompletów, dla kolporterów, jak i dla osób, które 
"tylko" dawały swoje mieszkania na skrzynki kontaktowe. 


Polacy wobec mniejszości narodowych 


Warunki konspiracyjne, zadawnione urazy i wytrwale utrzymujące się 
stereotypy, postawy przeważające lub najbardziej widoczne wśród mniejszości 
narodowych II Rzeczpospolitej, a także polityka niemiecka (w pewnym stopniu 
też i radziecka na ziemiach wschodnich) powodowały, że polski ruch oporu - 
jakkolwiek nie bez znaczących wyjątków - stanowił całość dość zamkniętą w 
sobie. 

Na ziemiach wschodnich do wybuchu wojny radziecko-niemieckiej nie 
utrzymywał w zasadzie żadnych kontaktów z niepodległościowymi środowiskami 
ukraińskimi (były one zresztą wówczas raczej słabe). Po czerwcu 1941 r. 
kontakty między partyzantką polską a radziecką opierały się - w najlepszym 
razie - na wzajemnej tolerancji, a przypadki walk były bez porównania 
częstsze niż współpracy. W istocie toczyła się tam "druga wojna" między 
Polakami a Ukraińcami - w mniejszym stopniu polsko-litewska - którą starali 
się częściowo kontrolować Niemcy i w której osobną stroną była partyzantka 
radziecka. Jedynie Białorusini, pozbawieni w istocie własnego ruchu oporu, 
chętniej przyłączali się do oddziałów AK. 

Najważniejsze, nie tylko z polskiego punktu widzenia, były stosunki 
polsko-ukraińskie, ale żadna ze stron nie była skłonna do nawiązania 
kontaktów. Stały się szczególnie istotne od końca 1942 r., gdy coraz 
liczniejsza była antyniemiecka konspiracja ukraińska (UPA), a ZSRR coraz 
bardziej drastycznie podkreślał swoje aspiracje do ziem wschodnich 
Rzeczpospolitej. Pierwsze oficjalne deklaracje polskie (uchwała Rządu RP z 
31 marca 1943 r.) mieściły się w obrębie stanowiska uznającego równe prawa 


dla wszystkich narodów zamieszkujących Polskę, co nie mogło 
satysfakcjonować ukraińskich niepodległościowców. Mimo starań niektórych 
polityków emigracyjnych nie wprowadzono też reprezentanta Ukraińców - tak 
jak uczyniono to w stosunku do Żydów - do Rady Narodowej RP. Latem 1943 r. 
rozpoczęło się krwawe "oczyszczanie" Wołynia i Małopolski Wschodniej z 
ludności polskiej, a apel KRP "Do narodu ukraińskiego" spotkał się z 

głuchym milczeniem. 

Słabymi nitkami, ale jednak połączona z polską była konspiracja żydowska, 
działająca w skrajnych warunkach. Jej zaczątkiem był niewielki Żydowski 
Związek Wojskowy (ŻZW) utworzony w grudniu 1939 r. w Warszawie. W 1940 r. 
wznowiły działalność niektóre partie polityczne i organizacje społeczne 
(głównie młodzieżowe) - Bund, Hechaluc, Poalej Syjon, Syjoniści, Cukunft. W 
miarę jak coraz bardziej jasny stawał się straszliwy los ludzi zamkniętych 
w gettach, środowiska żydowskie więcej uwagi poświęcały przygotowaniom 
wojskowym i silniejsze były wśród nich tendencje do koordynowania 
działalności. W listopadzie 1942 r. powstał Żydowski Komitet Narodowy, 
zrzeszający sześć partii, który wspólnie z Bundem powołał Komisję 
Koordynacyjną. Współpracujące organizacje utworzyły 2 grudnia 1942 r. 
Żydowską Organizację Bojową (ŻOB), której zalążkiem były grupy bojowe 
Hechaluc istniejące od lata tegoż roku. ŻZW od chwili powstania utrzymywał 
kontakty z polskim podziemiem, co wynikało z faktu, iż jego organizatorami 
byli m.in. zawodowi oficerowie-Żydzi. Komendant Główny AK uznał ŻOB za 
stowarzyszoną organizację paramilitarną, ale pomoc, jakiej mógł udzielić, 
była raczej mizerna. Kontakty z konspiracją w getcie warszawskim miała też 
GL. 

Powstanie w getcie warszawskim, największy, ale nie jedyny, zryw zbrojny 
Żydów, nie było przewidziane w doktrynie powstańczej ani planie powstania 
powszechnego opracowanym przez KG AK. Nie wybuchło też z rachubą na sukces. 
było w swej istocie wyrazem poczucia godności narodowej, tym dla 
zdesperowanej młodzieży ważniejszym, iż miliony ludzi marły i szły na 
okrutną śmierć bez słowa protestu i przy powszechnej obojętności polskiego 
otoczenia skupionego na własnym losie, a w znacznym procencie niechętnego 
lub nawet wrogiego Żydom. Walki wybuchły 19 kwietnia 1943 r., gdy oddziały 
niemieckie przystąpiły do "oczyszczania" getta. Na czele walczących grup 
ŻOB stał Mordechaj Anielewicz, a głównym oddziałem ŻZW dowodził Dawid 
Apfelbaum. Nieliczne grupy Kedywu, Socjalistycznej Organizacji Bojowej i GL 
starały się udzielić pomocy powstańcom, ale przecież nikt z walczących nie 
liczył na zwycięstwo. Celem walki była honorowa śmierć. 

Walka trwała parę tygodni, a momentem przełomowym było wykrycie bunkra, w 
którym mieściła się komenda ŻOB - wszyscy jej członkowie popełnili 
samobójstwo. Nielicznym bojowcom udało się wyrwać z getta. Część z nich 
utworzyła oddziały partyzanckie, inni weszli do polskich jednostek, a 
oddział ŻOB Icka Cukiermana walczył potem w Powstaniu Warszawskim. 
Powstanie, mimo apeli rządu polskiego i desperackiego gestu członka Rady 
Narodowej RP w Londynie Szmula Zygielbojma, który, aby wstrząsnąć opinią 
światową, popełnił 13 maja samobójstwo, nie wywołało żadnej reakcji 
aliantów, podobnie jak cała hekatomba Zagłady, o której polskie władze 
wielokrotnie informowały przywódców zachodnich demokracji. 

Wojna i okupacje, tak drastycznie i tragicznie zmieniając stosunki 
narodowościowe na ziemiach Rzeczpospolitej, nic właściwie nie zmieniły we 


wzajemnym odnoszeniu się narodów je zamieszkujących. Można sądzić, że 
pogłębiły istniejące uprzednio konflikty i niechęci, a nawet dorzuciły nowe 
wywołane czy to rzeziami na wschodzie, czy rozżaleniem Żydów, którzy czuli 
się rozpaczliwie osamotnieni w trwającej kilka lat Zagładzie. Pogłębianiu 

się przepaści nie zapobiegły ani efemeryczne i skazane na niepowodzenie 
próby rozmów polsko-ukraińskich, ani fakt, że tysiące Polaków zostały 
zamordowane za udzielanie pomocy lub schronienia uciekinierom z gett. Nie 
była zresztą Polska wyjątkiem w okupowanej Europie ani w walczącym świecie: 
pogłębiły się podziały między Słowakami a Czechami; Chorwaci dokonali rzezi 
setek tysięcy Serbów; francuscy policjanci "polowali" na Żydów, których 
mordowali nie tylko Niemcy, ale też faszyści węgierscy; nasilały się 
bratobójcze walki między czetnikami gen. Mihajlovicia a komunistyczną 
partyzantką Tity; krwawy odwet za lata reżimu Mussoliniego wzięli w latach 
1943-1944 włoscy partyzanci. Wszędzie roiło się od żądnych władzy, 
mniejszych i większych kolaborantów, donosicieli i pomocników hitlerowskich 
oberkatów. Taka była ta Epoka Pieców. 


Polska - ZSRR: od Kremla do Katynia 


Dnia 14 sierpnia 1941 r. podpisana została w Moskwie umowa wojskowa, 
wzorowana na umowach zawartych uprzednio z Francją i Wielką Brytanią. 
Dowódcą powołanej Armii Polskiej w ZSRR mianowany został gen. Władysław 
Anders, więziony od jesieni 1939 r. na Łubiance, oficer o wielkiej energii 
i wyobraźni, dzielnie sprawujący się w kampanii wrześniowej, a mający nadto 
- przynajmniej dla gen. Sikorskiego - także i ten walor, że w czasie 
zamachu majowego występował po stronie legalnego rządu. Biorąc pod uwagę 
liczbę żołnierzy zagarniętych we wrześniu 1939 r. oraz Polaków wcielonych 
do Armii Czerwonej i "strojbatalionów", można było spodziewać się, że w 
głębi ZSRR znajduje się rezerwa pozwalająca na rekrutację co najmniej 
200-tysięcznej armii z niemal całym korpusem oficerskim. Umowa opiewała 
jednak początkowo na 30 tys. racji żywnościowych, a napływ ludzi był 
znacznie wolniejszy niż sądzono. 

Wynikało to, w pewnym stopniu z przyczyn, które - z trudem - można nazwać 
obiektywnymi: większość Polaków w wieku nadającym się do służby wojskowej 
znajdowała się nad Peczorą, na Uralu i Syberii i nie było możliwości 
szybkiego przetransportowania ich w rejony koncentracji armii. Nie brakło 
jednak, mniej czy bardziej rozmyślnych, oporów ze strony radzieckiej: w 
wielu obozach i "strojbatalionach" ukrywano przed Polakami fakt tworzenia 
armii lub na różne sposoby utrudniano im wyjazd. Ważniejsze było jednak co 
innego: znaczna część jeńców zmarła lub zginęła, a niemal wszyscy 
oficerowie zostali wymordowani. Strona radziecka unikała odpowiedzi na 
pytania o los polskich jeńców lub twierdziła, że przetrzymywanych było 
tylko 20 tys., jeńców, co mniej więcej odpowiadało stanowi w lipcu 1941 r. 
Także ci, którzy ocaleli, nie byli w stanie udzielić informacji innych niż 
potwierdzenie, że wiosną 1940 r. wywożono całe grupy z obozów oficerskich i 
że warunki, w jakich przebywali szeregowcy, były straszliwe. Poszukiwania 
trwały, ale wiosną 1942 r. stało się jasne, że oficerów już się nie 
odnajdzie. 


Dla strony polskiej oczywiste było, iż nie można ograniczać się do spraw 
wojska. W grę wchodził również los setek tysięcy "specpieriesieleńców" - 
najczęściej kobiet i dzieci. Troska o nich zasadniczo spadała na służby 
cywilne, ambasadę i organizowane przez nią delegatury terenowe, lecz rejony 
formowania armii były naturalnymi ośrodkami przyciągania, a nadto dawały 
większą niż gdzie indziej szansę przeżycia kolejnej zimy. Zamiarem gen. 
Sikorskiego było też ewakuowanie części żołnierzy dla wzmocnienia Polskich 
Sił Zbrojnych na Zachodzie, w czym zainteresowani byli także Brytyjczycy 
poważnie zaniepokojeni sytuacją militarną w Afryce Północnej i na Bliskim 
Wschodzie. 

Odbycie rozmów na najwyższym szczeblu było niezbędne i 30 listopada gen. 
Sikorski przyleciał do Kujbyszewa, gdzie znajdowała się - wraz z innymi - 
Ambasada RP. Zanim doszło do spotkania ze Stalinem, rząd radziecki dając 
wyraźny sygnał co do swoich intencji ogłosił, iż za obywateli polskich 
uważa tylko Polaków. W decyzji tej chodziło nie tylko o wykluczenie z 
rekrutacji do wojska i spod opieki konsularnej wielkiej rzeszy Żydów, 
Białorusinów czy Ukraińców, ale przede wszystkim o potwierdzenie 
zwierzchności nad ziemiami wcielonymi w 1939 r. Dwa dni później, 3 grudnia, 
odbyła się pierwsza rozmowa, a następnego dnia bankiet i podpisanie 
wspólnej deklaracji. Uzgodniono, iż armia polska obejmie sześć dywizji, 
ośrodki koncentracji zostaną przeniesione ku południowi (do Uzbekistanu i 
Kirgizji), a ZSRR przyznał 100 mln rubli pożyczki na pomoc dla ludności 
cywilnej. Stalin zgodził się też na ewakuację na Bliski Wschód 25 tys. 
żołnierzy. Nie został wyjaśniony los oficerów, nie zmieniono statusu 
obywateli polskich niepolskiego pochodzenia. A co ważniejsze, kremlowski 
gospodarz zignorował całkowicie polskie próby nawiązania do sprawy granic. 
Przed swymi brytyjskimi sojusznikami nie ukrywał jednak, iż nie zamierza 
ustąpić z ziem zagarniętych w 1939 r., czego ci nie przekazali Sikorskiemu. 
Min. Eden relacjonując polskiemu premierowi rozmowy, które odbył w Moskwie, 
nie wspomniał o stanowisku ZSRR w sprawie integralności terytorialnej 
alianta. 

W czasie gdy gen. Sikorski, po zakończeniu mało owocnych rozmów w stolicy 
ZSRR, wizytował formujące się polskie dywizje, na arenie światowej zaszły 
wydarzenia o konsekwencjach znacznie wykraczających poza sprawy tej jednej 
wojny, jakby nie była ona krwawa i trudna. 7 grudnia Japończycy zaatakowali 
amerykańską flotę na Pacyfiku w bazie Pearl Harbour na Hawajach, a cztery 
dni później Hitler podpisał na siebie wyrok śmierci, wypowiadając wojnę 
największej potędze gospodarczej globu - Stanom Zjednoczonym. Konflikt do 
tej pory w gruncie rzeczy europejski stał się globalny. Poczęty został - a 
powicie miało niebawem nastąpić - nowy układ sił na Świecie, który przez 
kilka dziesięcioleci kształtować miał bieg wydarzeń od Arktyki po 
Antarktydę. Zapewne niewielu obserwatorów zdawało sobie wówczas z tego 
sprawę. Dla większości, w tym też dla Polaków, bezpośrednie zaangażowanie 
się Stanów Zjednoczonych oznaczało przede wszystkim niepomierne zwiększenie 
szans sojuszu antyhitlerowskiego. Politycy polscy, a w każdym razie premier 
i jego zwolennicy, sądzili także, iż "największa demokracja świata" - a w 
szczególności prezydent Roosevelt - będą orędownikami wszystkich spraw 
słusznych. 

Choć stosunki polsko-radzieckie nie należały bynajmniej do serdecznych, a 
wiele oznak wskazywało na to, że ich poprawa nie będzie wcale sprawą łatwą, 


fakt, iż w ciągu 1942 r. ulegały wyraźnemu zaostrzeniu, budził coraz 
poważniejszy niepokój. Przyczyniało się to także do powstawania kolejnych 
napięć wśród samych Polaków. Gen. Anders, wyrażając niewątpliwie obawy i 
urazy znacznej części - jeśli nie wyraźnej większości - swoich żołnierzy, 

nie zgadzał się na wprowadzenie do walki pojedynczych jednostek, jeszcze 
niedostatecznie wyposażonych i składających się z ludzi, którzy tak 

niedawno słaniali się z głodu, a nadal podatni byli na choroby mające za 
podłoże nędzę i więzienie. Żołnierze, rekrutujący się w wielkim stopniu z 
mieszkańców ziem wcielonych do ZSRR, żyli też w nieustannej obawie i trosce 
o swoje rodziny, które wegetowały w straszliwych warunkach, a pomoc z 
ambasady nie do wszystkich docierała. Coraz bardziej popularna była więc 
koncepcja ewakuacji armii, a to, z kolei, byłoby niemożliwe do 
zaakceptowania bez "zabrania" ze sobą rodzin, swoich czy krajanów. 

Tendencje te współgrały - nie zawsze w sposób świadomy - z tymi opiniami, 
w których ogniskowała się daleko idąca nieufność wobec Rosji (każdej), 
rezerwa wobec wchodzenia w układy sojusznicze z ZSRR, a w tym krytyka 
polityki gen. Sikorskiego. Sam premier skłonny był, jak się wydaje, 
podtrzymywać swoje dotychczasowe koncepcje strategiczne. Choć był przeciwny 
szafowaniu krwią polskich żołnierzy, uważał, że wystawienie silnej armii na 
froncie wschodnim i wojskowa obecność wśród wojsk sojuszniczych tam, gdzie 
są one bezpośrednio zaangażowane (Morze Śródziemne, Europa Zachodnia), 
będzie ważnym atutem w rozgrywkach międzynarodowych. Stąd popierał 
koncepcję częściowej ewakuacji i 10 marca 1942 r. wyraził zgodę na wyjście 
do Iranu wszystkich jednostek ponad ówczesny limit racji żywnościowych 
przyznanych przez Stalina (44 tys. porcji). Pierwsze transporty wyruszyły 
24 marca i do 3 kwietnia z Krasnodaru odpłynęło 24 tys. wojskowych (bez 
broni) oraz 10 tys. osób cywilnych (w tym 3 tys. dzieci). W rejonach 
koncentracji pozostawało jeszcze ok. 40 tys. żołnierzy. Ani ich dowódca, 
ani oni sami nie chcieli pozostać w ZSRR. Przemieszczeniem wojska żywotnie 
byli zainteresowani Brytyjczycy, znajdujący się pod wrażeniem sukcesów 
Afrika Korps gen. Rommla (21 czerwca 1942 r. padł Tobruk). 

Kierownictwo Kremla uznało, że z politycznego punktu widzenia nieobecność 
armii polskiej na froncie wschodnim będzie dla ZSRR dogodniejsza: 
rozwiązywał się problem nie chcianego sojusznika, co - w ich przekonaniu - 
zwalniało z jakichkolwiek zobowiązań wobec Polski. W dniach 10-31 sierpnia 
odbyła się druga faza ewakuacji, w której ZSRR opuściło blisko 70 tys. 
osób, w tym ok. 25 tys. cywilów. Mimo wyraźnych oporów ze strony 
radzieckiej zdołało wyjechać też kilka tysięcy Żydów polskich. W sumie poza 
granicami ZSRR znalazło się ok. 110 tys. osób z ok. I mln deportowanych, 
uwięzionych i wcielonych do formacji radzieckich. W głębi Kraju Rad 
znajdowało się jeszcze - wedle szacunków Ambasady RP - ok. 680 tys. osób. 
One właśnie stały się pierwszymi ofiarami "oziębienia" stosunków 
polsko-radzieckich, gdyż w drugiej połowie 1942 r. władze administracyjne i 
NKWD ograniczały działalność polskich placówek opiekuńczych - a było ich 
kilkaset - aresztowały znaczną część ich pracowników, blokowały dostawy. 
Wstrzymały też całkowicie napływ ochotników do armii, a placówki 
rekrutacyjne zostały zlikwidowane. 

Gen. Sikorski bezskutecznie przekonywał polityków brytyjskich o 
konieczności wsparcia polskiego stanowiska. Tak samo niczym skończyły się 
rozmowy z Rooseveltem, które premier przeprowadził w Waszyngtonie w marcu 


1942 r. Armie niemieckie dotarły do Wołgi i na Kaukaz, ważyły się losy nie 
tylko frontu wschodniego, ale całej wojny i sojusznicze mocarstwa nie 
zamierzały zrobić niczego, co mogłoby podważyć alians ze Stalinem. Polskie 
propozycje otwarcia drugiego frontu na Bałkanach i sugestie dotyczące 
federalizacji Europy Środkowo-Wschodniej Amerykanie odsyłali do 
Brytyjczyków, ci zaś najwyraźniej uznali już prymat ZSRR w tym rejonie i 
troszczyli się bardziej - rzecz naturalna - o swoje interesy na Bliskim 
Wschodzie i w Azji niż o los Polski. Toczyła się bitwa o Stalingrad i jej 
wynik był ważniejszy: przełamanie frontu mogło oznaczać nie tylko 
opanowanie Zakaukazia i utratę zasobów ropy naftowej w Iranie i Iraku, ale 
także całkowite załamanie się Armii Czerwonej i wyeliminowanie z wojny 
ZSRR. Ta wizja towarzyszyła zresztą już od dawna gen. Andersowi i była 
jednym z powodów, dla których wyprowadził swoje wojska. Stalin łatwo 
szermował argumentem o "ucieczce" Polaków, a Anglicy uważali ich za 
pozbawionych realizmu: "Gen. Sikorski - mówił Eden - jest rozsądniejszy niż 
większość Polaków, a mimo to niewiele się nauczył". 

Polityka radziecka stwarzała zaś wciąż nowe fakty dokonane i nie 
zapobiegły im ani podróże polskiego premiera, ani obecność na stanowisku 
ambasadora zawodowego dyplomaty Tadeusza Romera, który zastąpił wrogo przez 
Rosjan traktowanego Stanisława Kota, ani niezwykle ciężkie położenie Armii 
Czerwonej. 19 stycznia 1943 r. władze ZSRR ogłosiły, iż uważają za 
obywateli radzieckich wszystkich mieszkańców ziem anektowanych w 1939 r., 
także Polaków. Oznaczało to nie tylko pozbawienie ich - coraz bardziej 
iluzorycznej - pomocy ze strony ambasady, ale potwierdzało raz jeszcze, iż 
granice z radziecko-niemieckiego traktatu "o przyjaźni" Moskwa uznaje za 
nienaruszalne. Po krótkim okresie poprawności z późnego lata i jesieni 1941 
r. stosunki polsko-radzieckie zbliżały się do punktu krytycznego. W marcu 
1943 r. wicepremier Mikołajczyk, w depeszy do swych partyjnych kolegów z 
konspiracyjnego ruchu ludowego, pisał, że zerwanie ich "nie jest wykluczone 
[...] nawet w najbliższych dniach". 

Stało się to faktem kilka tygodni później. 13 kwietnia radio berlińskie 
podało wiadomość o odkryciu w Katyniu (koło Smoleńska) zbiorowych grobów 
oficerów polskich, jeńców z obozu w Kozielsku. Początkowe niedowierzanie 
zmieniało się w szok. 15 kwietnia gen. Anders depeszował do Londynu, aby 
rząd domagał się zajęcia stanowiska przez Moskwę i przypominał, iż w 1941 
r. wiele miesięcy nadaremnie poszukiwano tych jeńców i żądano jakiejkolwiek 
informacji na ich temat. Tego samego dnia radio Moskwa ogłosiło komunikat 
obarczający winą za katyńską masakrę Niemców, choć decyzję o rozstrzelaniu 
podjęli osobiście - i potwierdzili to podpisami na wniosku przedstawionym 
przez Berię - zarówno Stalin, jak i Mołotow. 16 kwietnia polskie 
Ministerstwo Obrony Narodowej wydało komunikat stwierdzający konieczność 
zbadania sprawy "przez odpowiedzialne czynniki międzynarodowe", a Rząd RP 
zwrócił się o dokonanie tego do Międzynarodowego Czerwonego Krzyża w 
Genewie. Tego samego dnia z podobnym wnioskiem wystąpił do Genewy niemiecki 
Czerwony Krzyż. 

Zachodni alianci, a osobiście premier Churchill, nie zwlekali z 
wywieraniem nacisku na Polaków, pragnąc skłonić ich do umiarkowania i 
niewnoszenia sprawy na forum międzynarodowe. Ale nawet gen. Sikorski, tak 
często skłonny do ustępstw pod presją Anglików, nie uważał za możliwe ani 
zaniechania tej sprawy, ani tym bardziej przyjęcia stanowiska Kremla. 


Upewniały go w tym depesze nadchodzące z kraju, w których na podstawie 
wiadomości od wiarygodpych świadków potwierdzano prawdziwość niemieckiego 
komunikatu. W oficjalnym wystąpieniu Rząd RP odmówił Niemcom prawa "do 
czerpania ze zbrodni, które zarzuca innym, argumentów w obronie własnej", 
ale nie wycofał wniosku do MCK. Propaganda radziecka uderzyła w wielki 
dzwon uznając, że stanowisko polskie poświadcza wpływy "elementów 
prohitlerowskich"w rządzie gen. Sikorskiego. Zgodnie z kremlowskimi 
obyczajami, w nocy z 24 na 25 kwietnia min. Mołotow wezwał polskiego 
ambasadora i odczytał mu dość obszerną notę, która kończyła się 
stwierdzeniem, że postanowiono "prierwat" stosunki z Polską. Mimo depesz 
Churchilla i Roosevelta "chytry Gruzin" nie zmienił swojej decyzji. 5 maja 
amb. Romer opuścił ZSRR. 


W cieniu Teheranu 


Choć wybór momentu podjęcia decyzji podyktowany został straszliwym 
odkryciem dokonanym przez Niemców, Stalin natychmiast wykorzystał 
nadarzającą się okazję postawienia kropki nad "i" w swej polityce wobec 
Polski. Wprawdzie grupa oficerów z Małachowki po podpisaniu umowy 
Sikorski-Majski została skierowana do gen. Andersa, a polscy komuniści, 
którzy w lipcu 1941 r. ogłosili w Homlu wezwanie do organizowania 
partyzantki "we wszystkich zakątkach Polski", nie zyskali żadnego 
oficjalnego poparcia, niemniej już jesienią 1941 r. strona radziecka 
podjęła przygotowania do stworzenia własnego zaplecza wśród Polaków 
uruchamiając polskojęzyczną rozgłośnię radiową (im. Tadeusza Kościuszki). W 
maju 1942 r, wznowiono "Nowe Widnokręgi", po zakończeniu zaś drugiej 
ewakuacji komendant bazy załadunkowej w Kisłowodsku ppłk Berling na 
polecenie NKWD zdezerterował i pozostał w ZSRR. W grudniu zjawił się w 
Moskwie, gdzie złożył zamówiony memoriał w sprawie organizowania armii 
polskiej: adresatem był Wsiewołod N. Mierkułow, najbliższy współpracownik 
Berii i szef NKGB. Nie było przypadkiem, iż ten właśnie organ aparatu 
radzieckiego był inspiratorem i kontrolerem. 

Wprawdzie w tej wielkiej wojnie każdy karabin był cenny, sprawa miała 
jednak charakter polityczny, a nie militarny. Równolegle toczyły się bowiem 
przygotowania po innej linii, formalnie związanej z Kominternem. 1 marca 
1943 r. powstał w Moskwie komitet organizacyjny Związku Patriotów Polskich 
(ZPP), na którego czele stanęła, znana już z działalności we Lwowie, Wanda 
Wasilewska, od sierpnia 1941 r. pułkownik Armii Czerwonej, żona Aleksandra 
Kornijczuka, wiceministra spraw zagranicznych ZSRR. Tydzień później ukazał 
się pierwszy numer organu ZPP "Wolna Polska", w którym uznano przynależność 
kresów wschodnich do ZSRR. W ciągu dwóch tygodni od zerwania stosunków z 
Polską odbyło się kilka narad z udziałem enkawudzisty gen. Żukowa, dawnego 
pełnomocnika ds. formowania armii polskiej. 8 maja ogłoszony został 
komunikat o rozpoczęciu formowania Dywizji Piechoty im. Tadeusza 
Kościuszki, a 9-10 czerwca odbył się w Moskwie I zjazd ZPP. 

Stalin rzucił Polsce - i Polakom - jawne wyzwanie. Był to także sygnał 
dla zachodnich sprzymierzeńców, że ZSRR będzie kształtował sytuację w 
Europie wedle swoich interesów. Wzmocnieniem tego sygnału było utworzenie w 


sierpniu 1943 r. komitetu "Wolne Niemcy" - w którym obok komunistów 
znaleźli się też wybrani spośród jeńców oficerowie - oznaczające, iż 
aspiracje radzieckie mogą sięgać daleko na zachód od "linii Curzona". 
Wszystko to, w połączeniu z euforią, jaką wzbudziło błyskotliwe zwycięstwo 
pod Stalingradem i wzięcie do niewoli całej armii feldmarszałka von 
Paulusa, przy zaangażowaniu Amerykanów na Pacyfiku i braku frontu 
zachodniego w Europie, stawiało groźne znaki zapytania co do losów Polski, 
choć wciąż można było uważać, że chodzi "tylko" o ustępstwa terytorialne. 
Niewątpliwie zgoda Polski na utratę ziem wschodnich mogłaby rozładować 
napięcie, ale decyzja taka była praktycznie niemożliwa, gdyż nie tylko 
godziła w imponderabilia suwerennego państwa, uczestnika antyniemieckiej 
koalicji, ale oznaczałaby także Polskę słabą, małą i już tylko przez to 
podatną na wszelkie naciski wschodniego sąsiada. 

Nie było ani w kraju, ani na obczyźnie odpowiedzialnego polityka czy 
dowódcy wojskowego, który mógłby - i chciał - nie tylko podjąć, ale nawet 
zaproponować taką decyzję. Niemniej wzajemna nieufność między stronami w 
polskim, wewnętrznym sporze narastała, tym bardziej że zarówno gen. Anders, 
jak i większość żołnierzy i oficerów skoncentrowanych na Bliskim Wschodzie 
popierała polityków krytycznych wobec premiera. Dla zażegnania konfliktu 
między Naczelnym Wodzem a dowódcą i żołnierzami największego polskiego 
zgrupowania bojowego - a także wobec spodziewanej inwazji na południu 
kontynentu (12 maja 1943 r. armia niemiecka w Afryce definitywnie 
skapitulowała) - gen. Sikorski udał się na Bliski Wschód. 27 maja odbył 
pierwszą rozmowę z gen. Andersem, a w dniach 1-17 czerwca inspekcjonował 
oddziały stacjonujące w Iraku. Bez większych problemów uzgodniono działania 
mające na celu sformowanie II Korpusu, spotkania z wojskiem przebiegały w 
dobrej atmosferze, a osobisty kontakt między obu generałami wyraźnie 
rozładował napięcia istniejące między nimi, choć premier nie ukrywał, iż 
nadal liczy na pewną elastyczność Stalina i nacisk aliantów na ich 
radzieckiego sprzymierzeńca. 

Nie było mu jednak dane poznać owoców swych rozmów z przyszłym zdobywcą 
Monte Cassino: późnym wieczorem 4 lipca 1943 r., w drodze powrotnej do 
Londynu, samolot wiozący premiera-Naczelnego Wodza, tuż po starcie z 
brytyjskiej bazy w Gibraltarze runął do morza. W katastrofie zginął gen. 
Sikorski, jego córka Zofia, szef jego sztabu, szef oddziału operacyjnego 
sztabu, oficer łącznikowy między premierami polskim i brytyjskim i inne 
towarzyszące osoby. Z załogi liberatora ocalał tylko, ranny, pierwszy 
pilot, Czech Eduard Prchal. Choć podejmowano liczne próby ustalenia 
przyczyn katastrofy, a także poszukiwania ewentualnych inspiratorów 
sabotażu - zarówno w oficjalnych śledztwach brytyjskich i polskich, jak i w 
badaniach mniej lub bardziej naukowych - do tej pory nie zdołano stwierdzić 
z całą pewnością, co było bezpośrednią przyczyną wypadku. Nie znaleziono 
też jednoznacznych potwierdzeń hipotezy zamachu. 

Jakiekolwiek były przyczyny - katastrofa czy dywersja - śmierć gen. 
Sikorskiego była poważnym ciosem dla Polski. Premier cieszył się znacznym 
prestiżem międzynarodowym utrwalonym niezależnością poglądów, którą 
wykazywał jeszcze przed wojną. Dla Polaków w kraju - nawet i dla 
niechętnych mu oficerów i żołnierzy na obczyźnie - był symbolem polskiego 
oporu i wytrwałości. Bardziej niż prezydent utożsamiany był z Polską 
Walczącą. Jego nagłe odejście otwierało pole do walk wewnętrznych, które 


komplikowały sytuację i to w momencie tak krytycznym: po zerwaniu przez 
Stalina stosunków dyplomatycznych i ujawnieniu przez Kreml swych 
faktycznych intencji co do przyszłości państwa polskiego. O ile trudno 
dywagować co do biegu spraw polskich na arenie międzynarodowej pod 
nieobecność gen. Sikorskiego - nie wiemy przecież, jak by postępował w 
konkretnych sytuacjach, ani nawet, jaką linię polityczną by przyjął - o 

tyle na polskim forum wewnętrznym skutki jego śmierci były oczywiste i 
nieomal natychmiastowe. 

5 lipca, po dotarciu do Londynu wiadomości o gibraltarskiej tragedii, 
urzędowanie rozpoczął dotychczasowy wicepremier Mikołajczyk, co stało się 
za wiedzą i zgodą prezydenta. Przeciwnicy gen. Sikorskiego - i jego linii 
politycznej - uznali, iż nadarzyła się dobra sposobność, aby nie tylko 
doprowadzić do pożądanych dla siebie zmian personalnych, ale także co 
najmniej poważnie skorygować dotychczasową politykę. Niektóre zmiany były 
oczywiste: Mikołajczyk miał wprawdzie za sobą udział w Powstaniu 
Wielkopolskim i kampanii 1920 r., ale był przecież zaledwie "starszym 
strzelcem" i nie mógł objąć stanowiska Naczelnego Wodza. Już w pierwszej 
rozmowie prezydent Raczkiewicz stwierdził, że ma zamiar powołać do tej 
funkcji gen. Sosnkowskiego. Przywódca ludowców ostro się temu 
przeciwstawił, poparli go w tym pozostali członkowie gabinetu, a 
Brytyjczycy nie omieszkali powiadomić prezydenta, iż mają zastrzeżenia do 
wysuwanej przez niego kandydatury. Doszło do otwartego konfliktu i 
przesilenia, które z najwyższym trudem - dzięki mediacji socjalistów i 
naciskowi Anglików - rozwiązano. 

Mikołajczyk, jako zdecydowany zwolennik kontynuowania linii gen. 
Sikorskiego, otrzymał misję utworzenia rządu, a Naczelnym Wodzem, którego 
kompetencje od przeszło roku były nieco ograniczone, został gen. 

Sosnkowski. Trudno jednak byłoby mówić o poważniejszym kompromisie 
politycznym, który uprzednio wymuszał sam tylko autorytet zmarłego 

premiera. Ani nowy Naczelny Wódz, ani znaczna część najwyższych rangą 
wojskowych, a tym bardziej liczni polityczni przeciwnicy, nie ukrywali swej 
wrogości, a nawet lekceważenia dla nowego szefa gabinetu. Widoczny, nawet w 
okresach względnego "pokoju wewnętrznego" konflikt przerodził się w otwartą 
walkę, która z biegiem czasu nabierała na ostrości stawała się coraz 

bardziej bezwzględna. Poza wszystkim działał mechanizm samonapędzającej się 
sprzeczności poglądów, interesów i ambicji, w wyniku czego między 
stanowiskami stron poszerzała się przepaść, choć sytuacja nakazywałaby 

raczej zbieżność i zgodność działań. 

Wprawdzie wyczekiwana inwazja na kontynent zaczęła się (na Sycylii) 10 
lipca, ale najważniejszym wydarzeniem militarnym z lata 1943 r. na 
europejskiej scenie wojennej było złamanie przez Armię Czerwoną największej 
w tej wojnie ofensywy pancernej. 4 sierpnia radzieckie wojska pancerne 
zakończyły sukcesem kontratak na łuku kurskim. Dwa tygodnie później 
rozpoczęło się w Quebecu spotkanie Churchill-Roosevelt, na którym przyjęto 
amerykański plan generalnej inwazji w Europie. Postanowiono, iż odbędzie 
się ona na wybrzeżu atlantyckim. Zbieżność tych wydarzeń była raczej 
przypadkowa - sztabowcy amerykańscy dawniej już opracowali ten wariant - 
ale ich wymowa dla Polski była dość oczywista. jeżeli nie zajdzie jakaś 
niespodziewana katastrofa, Armia Czerwona wejdzie na ziemie polskie przed 
zachodnimi sojusznikami. 


Scenariusz taki został przyjęty mimo zastrzeżeń brytyjskich. Zgodny był 
bowiem z długofalowymi planami prezydenta Stanów Zjednoczonych, który wizję 
świata powojennego opierał na współpracy czterech mocarstw (USA, ZSRR, 
Wielka Brytania i Chiny), wśród których prym będą wiodły najpotężniejsze 
gospodarczo Stany Zjednoczone. W tych gigantycznych zmaganiach, które 
toczyły się na Równinie Rosyjskiej i na Pacyfiku, nie było miejsca na 
samodzielność mniejszych państw, zwłaszcza takich, które znajdowały się w 
polu bezpośredniego zainteresowania jednego z mocarstw, a nadto były 
okupowane. Do tego odnosi się przypadek Polski, tak jak i innych krajów 
znajdujących się na przedpolu imperialnych ambicji Stalina. Nadzieje gen. 
Sikorskiego i jego następcy na ugodę ze wschodnim sąsiadem stawały się 
ułudą. Ale realny był fakt, iż dwadzieścia kilka milionów Polaków żyło na 
ziemi przodków i nie będzie mogło wyemigrować. 

Mikołajczyk i wyraźna mniejszość na emigracji, która go popierała, uznali 
za konieczne szukanie wszelkich możliwości dojścia do porozumienia ze 
Stalinem, licząc na wsparcie Anglosasów i nie wykluczając ewentualnych 
ustępstw terytorialnych. Większość Środowisk przebywających na obczyźnie 
opowiadała się za twardym trzymaniem się zasad Karty Atlantyckiej - 
przyjętej przez Wielką Brytanię i Stany Zjednoczone jeszcze w sierpniu 1941 
r. - która mówiła o nienaruszalności dowojennych granic. Choć opcja ta była 
w zasadzie bardzo krytyczna wobec mocarstw zachodnich, a gen. Sosnkowski 
nie wykluczał, że "może nastąpić ostry konflikt między polską racją stanu a 
brytyjską", jej zwolennicy zakładali jednocześnie, iż to te właśnie 
mocarstwa przeciwstawią się radzieckiej dominacji. Nawet zbrojnie. Z dużą 
siłą wróciła na porządek dzienny koncepcja "dwóch wrogów", oczywista przed 
22 czerwca 1941 r. 

Tymczasem sytuacja militarna i polityczna stawała się dla Polski coraz 
trudniejsza. Tydzień przed planowaną na 18 października 1943 r. konferencją 
ministrów spraw zagranicznych Wielkiej Trójki, która miała przygotować 
pierwsze spotkanie na szczycie, dywizja - mianowanego przez Radę Najwyższą 
ZSRR generałem - Berlinga rozpoczęła na Smoleńszczyźnie swój szlak bojowy. 
Wprawdzie bitwa pod Lenino (12-13 października) była niezwykle krwawym 
chrztem bojowym i zakończyła się w rzeczywistości niepowodzeniem, chodziło 
jednak o polityczny wydźwięk pojawienia się na froncie wojsk działających 
pod egidą komunistów. Wykorzystał to na konferencji Mołotow, któremu Eden 
mógł odpowiedzieć, że i inne dywizje polskie gotują się do walki. Ale 
korpus gen. Andersa rozpoczął załadunek w drodze na Półwysep Apeniński 
dopiero 15 grudnia. 

Czas naglił i czuli to wszyscy. 28 października Komendant Główny Armii 
Krajowej wysłał do Londynu depeszę, w której domagał się instrukcji co do 
postępowania wobec Armii Czerwonej mającej lada miesiąc wkroczyć na 
terytorium Rzeczpospolitej. Z kraju żądano, aby decyzje w tej sprawie były 
"politycznie celowe i historycznie czyste". 

Jak trudno jest pogodzić polityczną skuteczność z osądem przyszłych 
pokoleń, mieli się niebawem przekonać wszyscy polscy politycy i wojskowi. 
Dokładnie o dzień wcześniej gabinet Mikołajczyka zaakceptował przygotowaną 
przez gen. Sosnkowskiego instrukcję - był to dokument wielowariantowy, 
biorący pod uwagę zarówno ewentualność zawarcia separatystycznego pokoju 
między ZSRR a III Rzeszą, jak i wkroczenie na ziemie polskie wojsk 


zachodnich aliantów. W przypadku najbardziej prawdopodobnym - wejścia Armii 
Czerwonej w warunkach nieuznawania przez Moskwę władz Rzeczpospolitej - 
instrukcja przewidywała antyniemieckie akcje dywersyjne o celach 
demonstracyjnych, trwanie w konspiracji wobec wyzwołliciela-okupanta i 
stosowanie jedynie działań samoobronnych. Z instrukcji tej przebijały 

niepokój i niepewność. 

Debaty Wielkiej Trójki, a jeszcze bardziej jej decyzje podjęte podczas 
konferencji, która toczyła się od 28 listopada do 1 grudnia 1943 r. w 
Teheranie, musiały ten niepokój pogłębić, chociaż wiele spraw na niej 
postanowionych pozostało tajemnicą. Definitywnie odrzucono brytyjski plan 
ataku od Włoch i Adriatyku ku linii Wiednia. Ostatniego dnia uzgodniono też 
- co oficjalnie wobec Polaków zostało potwierdzone dopiero niemal rok 
później - że wschodnia granica Polski przebiegać będzie mniej więcej wedle 
linii z traktatu radziecko-niemieckiego, a zachodnia zostanie przesunięta 
"na linię Odry"; przyjęto też zasadę przesiedleń ludności. Stanowisko Rządu 
RP, przekazane w dobrze przygotowanym memoriale premiera Mikołajczyka z 16 
listopada, zostało zignorowane. Domagano się w nim utrzymania granicy 
wschodniej wedle postanowień traktatu ryskiego oraz przyznania nabytków na 
północy i zachodzie, podkreślając, że nie mogą być one traktowane jako 
rekompensata za ewentualne odstąpienie ZSRR ziem wschodnich. W debatach 
teherańskich nie uczestniczył oczywiście przedstawiciel Polski, nawet w 
charakterze eksperta, podobnie jak nie zaproszono do stolicy Iranu ani gen. 
Charlesa de Gaulla, ani nawet reprezentantów Chin, które miały być wnet 
uznane za "wielkie mocarstwo". Z polskiego punktu widzenia był to dyktat. 
Ale tak było i żadne gesty, a nawet czyny, nie mogły temu zapobiec. W nocy 
z 4 na 5 stycznia 1944 r. czołówki Armii Czerwonej wkroczyły - po raz drugi 
od 17 września 1939 r. - na terytorium Rzeczpospolitej. Tym razem jako wróg 
wroga i jako sprzymierzeniec sprzymierzeńców Polski. A więc czym były dla 
Polaków? 

Prawdę powiedziawszy nie były to pierwsze oddziały radzieckie, które tu 
działały. Co najmniej od Jata 1942 r., a ze szczególnym natężeniem od 
wiosny 1943 r., północno-wschodnie kresy nasycone były radziecką 
partyzantką, koordynowaną i zaopatrywaną zza linii frontu, a wypełniającą 
zadania zarazem wojskowe, jak i polityczne. Pojawienie się jednostek 
regularnej armii stwarzało jednak zupełnie nową sytuację. Wobec 
nieustępliwego stanowiska Rządu RP w sprawie granicy wschodniej i 
narastających raczej niż temperowanych ambicji Stalina, nieuchronna była 
eskalacja konfliktu. Wprawdzie polskie oświadczenie (6 stycznia) zostało 
pod brytyjskim naciskiem nieco złagodzone, ale deklaracja radziecka (z 11 
stycznia) jednoznacznie uznawała prawomocność "wyborów" z 1939 r. Publiczna 
wymiana deklaracji powtórzyła się 14 i 16 stycznia, przy czym Moskwa 
dorzuciła jeszcze oskarżenia o prowadzenie antyradzieckiej - a więc 
oczywiście "prohitlerowskiej" - kampanii w związku z mordem katyńskim. ZSRR 
domagał się rekonstrukcji rządu polskiego (usunięcia dwóch 
najwybitniejszych "sikorszczyków" - Kota i Kukiela) oraz zmiany na 
stanowisku Naczelnego Wodza. 

Stanowisko radzieckie usztywniało się wraz z przesuwaniem się frontu, a 
alianci nie byli skłonni do zdecydowanego wsparcia stanowiska Rządu RP. 
Roosevelt odkładał spotkanie z Mikołajczykiem, a Churchill w swym 
przemówieniu parlamentarnym z 22 lutego 1944 r. oświadczył wprost, iż 


postulaty graniczne Stalina Rząd Jego Królewskiej Mości uważa za zasadne. 
Pole manewru polityki polskiej zawężało się do niebezpiecznie małego 
marginesu. I nic już nie mogło temu zapobiec: ani działania rządu na arenie 
międzynarodowej, ani realizacja akcji "Burza", która zgodnie z rozkazem 
Komendanta Głównego AK z 20 listopada 1943 r, miała polegać na mobilizacji 
konspiracyjnego wojska, podejmowaniu walki z cofającymi się Niemcami, 
nawiązywaniu taktycznej współpracy z Armią Czerwoną i ujawnianiu wobec niej 
przedstawicieli podziemnej administracji. 

Wojska radzieckie parły na zachód i choć pierwsze doświadczenie po ich 
spotkaniu (marzec 1944 r.) z silną 27 Wołyńską Dywizją Piechoty AK mjr. 
Jana Kiwerskiego "Oliwy" były raczej ambiwalentne niż jednoznacznie 
negatywne, sytuacja ogólna pozostawała nie zmieniona. Równocześnie ZSRR 
rozbudowywał pospiesznie oddziały znajdujące się pod dowództwem gen. 
Berlinga: jeszcze późnym tatem 1943 r, zdecydowano o przekształceniu ich w 
korpus, a 16 marca 1944 r. dekret Rady Najwyższej ZSRR stanowił o 
sformowaniu I Armii Polskiej. W końcu kwietnia trzy jej dywizje przesunięto 
na Wołyń, jako drugi rzut Frontu Białoruskiego, który posuwał się po osi 
Warszawa-Berlin. Dowodził nim gen. Konstanty Rokossowski, przyszły 
marszałek Polski. 

W tym samym czasie do wyjścia na linię frontu szykowały się jednostki 
gen. Andersa. Od 11 do 18 maja 3 Dywizja Karpacka i 5 Dywizja Kresowa, 
ponosząc ciężkie straty, poprowadziły zwycięski szturm na Monte Cassino, 
walnie przyczyniając się do przełamania niemieckiej obrony (Linia Gustawa) 
zagradzającej drogę na Rzym. Do stoczenia pierwszych od czerwca 1940 r. 
bojów gotowała się też 1 Dywizja Pancerna płk. Stanisława Maczka, która 1 
sierpnia - a więc 7 tygodni po rozpoczęciu inwazji na plażach Normandii - 
wylądowała na kontynencie. W nocy 7ż8$8 sierpnia wzięła udział w pierwszych 
starciach, a kluczową fazą tego etapu jej aktywności była bitwa pod Falaise 
(15-21 sierpnia). Nieustannie czynne były polskie jednostki lotnicze (w 
samym 1944 r. zestrzeliły 100 samolotów Luftwaffe, odbywały też rajdy 
bombowe), ale wobec niezwykłego wzrostu liczebnego sił alianckich ich 
udział w walce nie mógł już być tak znaczny, tak widoczny i tak skuteczny, 
jak w czasie pamiętnej Bitwy o Anglię w 1940 r. Tylko do ataku na kontynent 
gotowych było 2 mln żołnierzy sprzymierzonych i ok. 11 tys. samolotów. W 
tym czasie Polskie Siły Zbrojne wystawiały w pierwszej linii ok. 81 tys. 
ludzi (50 tys. w II Korpusie), a jednostki nieliniowe liczyły ok. 33 tys. 
osób. Choć więc żołnierze walczyli mężnie, polski wysiłek wojskowy stawał 
się proporcjonalnie coraz mniejszy i nie miał realnego wpływu na bieg 
wydarzeń wojennych. 

Nie mogła go mieć też polityka polska i to chyba niezależnie od tego, czy 
linia polityczna byłaby mniej czy bardziej elastyczna. W coraz większym 
stopniu Polska stawała się przedmiotem w grze wielkich mocarstw, a przecież 
era świata dwubiegunowego dopiero się zaczynała. W polskiej elicie 
politycznej na londyńskiej emigracji w sposób najbardziej widoczny 
przeciwstawne wizje rozwoju wydarzeń i właściwych na nie reakcji 
przedstawiali premier i Naczelny Wódz. Gen. Sosnkowski uważał, iż przede 
wszystkim należy troszczyć się o przetrwanie: był przeciwny ujawnianiu się 
podziemnych władz w kraju i zaangażowaniu sił konspiracyjnych w 
bezpośrednie walki, miał zastrzeżenia nawet do udziału wojsk gen. Andersa w 
bitwę o Linię Gustawa, uważał, iż wszelkie rozmowy z Moskwą wzmacniają 


Stalina. 

Mikołajczyk twierdził, że tylko elastyczna polityka może przynieść - 
częściowy choćby - sukces. Wyraźnie już mówił o konieczności ustępstw 
terytorialnych jako cenie za suwerenność wewnętrzną, skłaniał się też do 
koncepcji "wielkiej koalicji" rządowej z udziałem komunistów, na wzór tych, 
które powstawały we Francji czy Włoszech. Zgodny był z dyrektywami KG AK w 
sprawie postawy wobec Armii Czerwonej. Nie ustawał w zabieganiu u mocarstw 
zachodnich o wsparcie - zarówno wojskowe, jak i przede wszystkim 
polityczne. Tyle udało mu się wywalczyć, że po czerwcowej wizycie w Stanach 
Zjednoczonych prezydent Roosevelt wyjednał polskiemu premierowi spotkanie z 
gospodarzem Kremla. 23 lipca, w dzień po ogłoszeniu w Moskwie wiadomości o 
utworzeniu Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego i podaniu do wiadomości 
tekstu jego manifestu, Stalin wyraził zgodę na odbycie rozmów z 
Mikołajczykiem. 

Gdy 26 lipca odlatywał z Anglii, Rada Komisarzy Ludowych podpisywała z 
PKWN (tajną) umowę o granicach wschodnich Polski i (jawną) o poddaniu pasa 
przyfrontowego pod jurysdykcję wojskową ZSRR. Gdy 30 lipca wylądował na 
moskiewskim lotnisku, akcja "Burza" dogorywała stłumiona przez Armię 
Czerwoną: oddziały walczące o Wilno (6-13 lipca), Lwów (22-25 lipca), 
dziesiątki mniejszych i większych miast na wschód od Wisły, były 
rozbrajane, dowódcy aresztowani, a ich żołnierze - jeśli nie chcieli 
zaciągnąć się do "berlingowców" - szli do niewoli. Za dwa dni miało 
rozpocząć się postanowione już powstanie w Warszawie. 

Jeżeli można powiedzieć, że ten, kto ma w ręku wszystkie atuty, gra Po 
mistrzowsku, to tak właśnie grał Stalin - gości z Londynu przetrzymano do 3 
sierpnia, gdy front w rejonie Warszawy zastygł i jasne było, iż powstańcy 
nie zdołali (i już nie zdołają) opanować stolicy Polski. To, co Polacy 
usłyszeli na Kremlu, było spełnieniem najbardziej czarnego scenariusza z 
tych, które antycypował Mikołajczyk w swym expose w Radzie Narodowej RP z 
23 czerwca 1944 r., kiedy mówił, iż od wymuszania zgody na zmianę granic, 
Stalin Przejdzie do szantażowania utworzeniem konkurencyjnego rządu, a 
następnie stwierdzi, że Polacy powinni porozumieć się między sobą. W Polsce 
- powiedział na Kremlu radziecki przywódca - nie może być "dwóch władz 
[...]. Do tego w żadnym razie nie dopuścimy". Na spotkaniu z delegacją 
PKWN, odbytym wbrew stanowisku gabinetu, dowiedział się Mikołajczyk 
dodatkowo, że proponuje mu się wprawdzie stanowisko premiera, ale większość 
w ewentualnym rządzie (14 na 18 tek) otrzymają ludzie "z Lublina", gdy on 
sam myślał o proporcjach dokładnie odwrotnych. "Lublinianie" zlekceważyli 
też całkowicie zbrojny wysiłek Warszawy, a Stalin niezobowiązująco 
potwierdzał chęć przyjścia z pomocą walczącym o stolicę, a zarazem jeden z 
najważniejszych węzłów komunikacyjnych Europy Środkowej. 

Polityka Mikołajczyka utknęła wobec nieustępliwości Stalina. Polityka 
jego przeciwników znalazła się na bocznym torze, będąc całkowicie zależną 
od tego, czy mocarstwa zachodnie zdecydują się na zbrojną konfrontację z 
Armią Czerwoną. 


Rozdział II.A 
Dwie Polski 


Powstanie Warszawskie i przedproże klęski 


W początkach sierpnia 1944 r. trwająca od pięciu tygodni ofensywa Armii 
Czerwonej na najkrótszej drodze do Berlina utknęła na linii Wisły. Od 20 
tegoż miesiąca główny wysiłek Stalin skierował na Bałkan gdzie w ciągu 
kilkunastu dni obóz państw - okaleczonej już mocno - Osi porzuciły Rumunia 
(23 sierpnia) i Bułgaria (9 września). Czołówki wojsk radzieckich dotarły 
niemal nad cieśniny, które zagradzały Flocie Czarnomorskiej wyjście na 
Morze Śródziemne. Jak w 1878 r. wojska Aleksandra II, tak i teraz jednostki 
prowadzone przez Fiodora Tołbuchina nie okopały się nad Bosforem - 
oznaczałoby to nie tylko pogwałcenie neutralności Turcji (z czym Moskwa 
zapewne poradziłaby sobie), ale także wtargnięcie w strefę bezpośrednich 
interesów Wielkiej Brytanii. 

Inne były powody, dla których wojska marszałka (od miesiąca) Konstantego 
Rokossowskiego nie przebiły się - zgodnie z planem do 6 sierpnia - na Pragę 
i nie uchwyciły przyczółków w stolicy Polski. Niemiecki kontratak pancerny 
wyhamował impet ofensywy, a rozkazy, które przyszły ze STAWKI, sztabu 
głównodowodzącego, nakazywały wstrzymanie ataku. Niezależnie od tego, jak 
istotne były względy militarne, Stalin nie był zainteresowany tym, aby 
Armia Czerwona podjęła bitwę o Warszawę: w mieście od popołudnia I sierpnia 
trwało powstanie będące zarazem kontynuacją i zwieńczeniem akcji "Burza". 

Oddziały warszawskiego garnizonu AK miały opanować główne punkty 
strategiczne miasta i dopomóc wojskom Rokossowskiego w forsowaniu Wisły. 
Krajowa Rada Ministrów, Rada Jedności Narodowej i Komendant Główny AK mieli 
przyjąć je w imieniu Rzeczpospolitej. Kontynuowanie ofensywy przez armie 
Frontu Białoruskiego oznaczałoby udzielenie pomocy walczącym Polakom i 
przyczynienie się do osiągnięcia zarówno militarnych, jak i politycznych 
celów, które stawiało kierownictwo Polski Podziemnej i Rząd RP. Udział w 
bitwie o Warszawę, rozpoczętej przez 30 tys. żołnierzy AK, stawiałby 
Stalina w nader niezręcznej sytuacji: musiałby albo uznać krajowe władze 
Rzeczpospolitej, albo postąpić podobnie jak to uczynił w Wilnie czy Lwowie, 
likwidując akcję "Burza". Zapewne nie byłoby to zadanie łatwe, a z 
pewnością pociągnęłoby za sobą poważne reperkusje międzynarodowe. 

Dla Moskwy oba wyjścia były równie złe. Wybrano więc trzecie. Armia 
Czerwona przez sześć tygodni nie podjęła żadnej próby uderzenia, nawet na 
prawobrzeżną część Warszawy, skazując powstańców na własne siły. 
Niezliczone próby podejmowane przez rząd i prezydenta o uzyskanie pomocy 
materiałowej ze strony aliantów rozbijały się o brak zgody ZSRR na 
lądowanie sojuszniczych samolotów na radzieckich lotniskach. Równało się to 
wyrokowi śmierci na dziesiątki tysięcy żołnierzy i ludność Warszawy. Linia 
frontu podzieliła Polskę. Na zachód od Wisły trwała okupacja niemiecka, 
której zbrodniczy charakter nie uległ najmniejszej zmianie. Na wschód 
panowała niepodzielnie Armia Czerwona, a "za Bugiem", na ziemiach 
wschodnich Rzeczpospolitej, miała miejsce krwawa repetycja sytuacji z lat 
1939-1941. Areszty zapełniały się żołnierzami AK, działaczami partii i grup 
konspiracyjnych, inteligencją. Znów ruszyły transporty w głąb ZSRR z 
deportowanymi i skazańcami. Nie ukazały się polskie gazety, nie odrodziły 


organizacje społeczne. Trwał nacisk na przesiedlenia się "za linię Curzona" 
wywierany zarówno przez władze, jak i przez partyzantkę ukraińską. W 
Galicji Wschodniej i na Wołyniu główne uderzenie Sowieci skierowali jednak 
na ludność ukraińską. Od zimy 1944 r. trwały zacięte walki oddziałów 
niepodległościowej partyzantki ukraińskiej, której żołnierze - jeśli nie 

zdołali (tak jak uczyniła to w styczniu 1945 r. Brygada Świętokrzyska NSZ) 
wycofać się na zachód wraz z frontem - znaleźli się w beznadziejnej 

sytuacji. W latach 1944-1945, wedle oficjalnych danych radzieckich, w 
akcjach pacyfikacyjnych zabito dziesiątki tysięcy osób, a deportowano nie 
mniej niż 120 tys. Wśród ofiar zapewne nie brakowało także Polaków, ale - 
jak się wydaje - stanowili oni zdecydowaną mniejszość. Podobne w 
proporcjach do ogółu ludności były represje na Litwie, gdzie w większym 
stopniu objęły ludność polską. W zasadzie jednak dążono do tego, aby Polacy 
ewakuowali się do "nowej Polski". Dla "niepożądanych" w ich ojczyźnie 
Ukraińców i Litwinów pozostawały tylko eszelony formowane przez wojska 
konwojowe NKWD. Proces sowietyzacji został gwałtownie przyspieszony, choć 
"walka z kułakami" miała się rozpocząć na dobre dopiero w latach 1948-1949. 

Dla niemałej części Polaków, niezależnie, czy byli w walczącej Warszawie, 
w Lublinie, we Lwowie, w Londynie czy Chicago, najzupełniej oczywiste było, 
iż między Wisłą a Bugiem, w "Polsce lubelskiej", powstają zalążki 
"siedemnastej republiki", "Polskiej SRR". Nie ma żadnych podstaw, aby 
twierdzić, iż takie właśnie zamysły miał Stalin, nawet jeżeli jego 
publiczne deklaracje o Polsce "niepodległej", "demokratycznej" i "silnej" 
traktować jako propagandowe kłamstwa. Trudno, rzecz jasna, stwierdzić, ilu, 
ale z pewnością wielu Polaków - w tym zapewne i premier Mikołajczyk - 
uważało, że istnienie PKWN oznacza nie tylko uzależnienie Polski od 
gigantycznego sąsiada, ale także otwiera proces skomunizowania życia 
wewnętrznego kraju. Obie te postawy prowadziły do przekonania, iż walki 
przerwać nie można. Problem polegał wszakże na tym, jakimi środkami ją 
prowadzić. 

Trwała jednak wciąż jeszcze wojna i na zachód od Wisły istniała - od 
pięciu blisko lat - Polska Podziemna. Na dwa krwawe miesiące wyszła na 
warszawskie ulice i panowała na kurczącym się skrawku niepodległej 
Rzeczpospolitej. 

Powstanie w stolicy kraju wybuchło na podstawie licznych przesłanek: 
politycznych - zademonstrowania woli walki z Niemcami i okazania tego, że 
prowadzona jest ona przez legalne władze suwerennego państwa; wojskowych - 
Wehrmacht znajdował się w odwrocie, a niedawny (20 lipca) zamach na Hitlera 
ujawniając istnienie w wojsku jego zdeterminowanych wrogów, zdawał się 
świadczyć, iż III Rzesza znajduje się w przededniu upadku przypominającego 
bieg wydarzeń z jesieni 1918 r.; psychologicznych - warszawska AK, 
największe skupisko konspiracyjnego wojska, gotowała się do tej chwili od 
kilku lat, chciała walczyć, bez względu na wszystko. Utworzenie PKWN, 
ogłoszenie jego manifestu, uznanie go przez ZSRR i udział "wojsk Berlinga" 
w lipcowej ofensywie - a także na poły prowokacyjne wezwania Radiostacji 
"Kościuszko" do bitwy o Warszawę - były dodatkowymi bodźcami do podjęcia 
decyzji o walce. 

Bieg wydarzeń na froncie i wyjazd premiera do Moskwy stawiały sprawę 
raczej na szczeblu operacyjnym niż strategicznym, choć ani w konspiracji, 
ani na emigracji nie brakowało polityków, którzy zapatrywali się 


sceptycznie - lub nawet byli przeciwnikami - na kontynuowanie, mimo 
dramatycznych doświadczeń z Wilna, akcji "Burza". Jednak nie znajdowali się 
oni ani w cywilnym, ani wojskowym kierownictwie konspiracji, a Naczelny 
Wódz, który zgłaszał poważne zastrzeżenia co do całej koncepcji "Burzy", 
przebywał z wojskami gen. Andersa we Włoszech i nie mógł zdecydować się na 
zgłoszenie swego weta na ręce prezydenta. 

Dla przywódców Państwa Podziemnego problemem była nie tyle sama decyzja, 
ile wybór stosownego momentu. Powstanie rozpoczęte o dzień za wcześnie 
mogło napotkać zbyt wielki opór Niemców, wszczęte zaś w chwili, gdy 
żołnierze marsz. Rokossowskiego i gen. Berlinga przejdą przez warszawskie 
mosty, mogło oznaczać polityczną klęskę. Nikt też, ani gen. Komorowski, ani 
wicepremier Jankowski, ani przewodniczący RJN Pużak nie byli w stanie 
przewidzieć, że osamotniona stolica będzie musiała toczyć tak długotrwały 
bój z tak silnym i pewnym swego przeciwnikiem. 

Decyzję o wybuchu powstania podejmowano między 21 a 31 lipca, gdy 
otrzymano potwierdzony meldunek o pojawieniu się radzieckich czołgów na 
Pradze. Wczesnym wieczorem Komendant Główny i Delegat Rządu ustalili 
godzinę "W" na 174/00 następnego dnia. Mimo iż Niemcy wiedzieli o polskiej 
decyzji, wstępny etap bitwy zakończył się istotnymi, acz nie decydującymi 
sukcesami powstańców. Byłyby one zapewne wystarczające, gdyby front toczył 
się nieprzerwanie na zachód. 

Dowództwo wojsk niemieckich w Warszawie objął gen. SS Erich von dem 
Bach-Zelewski, doświadczony w działaniach antypartyzanckich, 15 sierpnia 
jego oddziały - w tym jednostki Osttruppen i brygada złożona z 
kryminalistów (zwolnionych do odbycia służby wojskowej) - rozpoczęły 
kontratak ofensywą wzdłuż głównych osi komunikacyjnych oraz uderzeniem na 
Wolę bronioną przez doborowe, ale nieliczne oddziały Kedywu pod dowództwem 
ppłk. Jana Mazurkiewicza "Radosława". Obszar Warszawy lewobrzeżnej został 
rozczłonkowany (Śródmieście, Żoliborz, Wola, Ochota, Mokotów). Po Woli 
padła Ochota, druga zachodnia dzielnica. Na Pradze, znajdującej się na 
linii frontu, powstanie w ogóle nie mogło wybuchnąć. Po miesiącu AK 
ewakuowała Stare Miasto, a od 6 września, wzrastające wciąż siły niemieckie 
rozpoczęły zwycięskie walki o opanowanie całego brzegu Wisły. 24 września 
zaczął się atak na Mokotów, który padł po trzech dniach walki, 29 września 
Niemcy podjęli natarcie na Żoliborz. Broniło się jeszcze Śródmieście. 

Walki uliczne należą do najbardziej krwawych i niszczących - tak właśnie 
było w Warszawie. Oddziały niemieckie uderzyły nie tyle z determinacją 
(choć i tej im nie brakło), ile z niesłychanym okrucieństwem. Na Woli 
rozstrzelano ok. 40 tys. cywilów, podobnie wielka była liczba wymordowanych 
po wzięciu Starówki. Ludność wypędzano z miasta, a ataki lotnicze miały 
raczej za zadanie sterroryzowanie mieszkańców niż uderzanie w pozycje 
powstańców. W bombardowanym mieście dramatycznie kurczyły się zapasy 
żywności, coraz nowe kwartały pozbawiane były prądu i wody, szalały nie 
dające się ugasić pożary. 

Życie stawało się koszmarem, przestawano już nawet oczekiwać na pomoc. Tu 
była jednak wolna Polska. Ukazywały się bez ograniczeń gazety (także 
komunistyczne), funkcjonowała lokalna administracja i służba zdrowia, 
uruchomiono radiostację, Delegat Rządu, Krajowa Rada Ministrów i RJN 
wydawały deklaracje i apele, opublikowano "Dziennik Ustaw" z przepisami 
dotyczącymi życia publicznego po odzyskaniu niepodległości. Nie tylko dla 


walczących każdy dom był fortecą. Samopomoc sąsiedzka była jednym z 
podstawowych warunków przetrwania fizycznego i duchowej trwałości: wspólnie 
zdobywano żywność, gaszono pożary, chroniono najsłabszych. I wspólnie 
modlono się. 

W początkach września władze rozważały złożoną przez Niemców, jeszcze 18 
sierpnia, propozycję kapitulacji, ale wobec rysujących się zmian na 
wschodzie została ona odrzucona. 10 września Armia Czerwona wznowiła atak 
na Pragę i równocześnie Stalin wyraził zgodę na lądowanie samolotów 
alianckich. 16 września oddziały 3 DP wojsk gen. Berlinga podjęły próbę 
uchwycenia przyczółków na lewym brzegu Wisły, ale wobec utraty przez 
powstańców kontroli nad tym rejonem zakończyła się ona całkowitą klęską i 
niezwykle wysokimi stratami. Los Warszawy został przesądzony. 

Dowództwo powstania zdecydowało się na podjęcie rokowań kapitulacyjnych, 
które zakończono 2 października bezwarunkowym poddaniem się, ale z uznaniem 
praw jeńców wojennych dla żołnierzy AK. Akt kapitulacji przewidywał 
opuszczenie miasta przez całą ludność, co skazywało ją na tułaczkę, obozy 
lub przymusowe roboty. Oznaczało także, że miasto przeznaczone jest na 
zagładę. I tak też się stało - do akcji przystąpiły jednostki, których 
zadaniem było fizyczne unicestwienie stolicy Polski. 

W gruzach miasta zostały ciała ok. 180 tys. ofiar cywilnych. W walce 
poległo ok. 18 tys. powstańców (tj. ok. 40% stanu) oraz ok. 3,5 tys. 
żołnierzy z Dywizji Kościuszkowskiej. Straty niemieckie wynosiły ok. 10 
tys. zabitych i 7 tys. zaginionych (na ok. 50 tys. zaangażowanych w 
bitwie), co świadczy o zaciętości walk. Powstanie w Warszawie odegrało 
także pewną rolę operacyjną w szerszej skali. Walki odciągnęły wiele sił 
niemieckich z frontu, zdezorganizowały komunikację w ważnym węźle, co bez 
wątpienia ułatwiło Armii Czerwonej zdobycie przyczółków na lewym brzegu 
Wisły na południe od Warszawy. 

Powstanie zakończyło się jednak nie tylko klęską militarną połączoną z 
niezwykle wysokimi stratami i zagładą największego miasta polskiego. Była 


to także klęska polityczna. Zginęła w walce lub poszła do niewoli większość 
doborowych jednostek, które pozostawały w dyspozycji KG AK, co pozbawiło 
Rząd RP realnego oparcia. Stwarzała powszechne poczucie kolejnej po 
Wrześniu narodowej katastrofy i wznawiała ponownie pytania o 
odpowiedzialność elit. Obniżała autorytet sojuszników Polski, którzy 

okazali się bezsilni (jeśli nie bezduszni). Odbierała nadzieje na 

utrzymanie integralności terytorialnej i państwowej suwerenności. Heroizm 
powstańców i godność ludności cywilnej budziły podziw wśród Polaków i 
obcych, ale poczucie dumy miało nadejść później, gdy walka "nieujarzmionego 
miasta" stała się jednym z najbardziej nośnych symboli oporu wobec 
wszystkich wrogów i wszelkich przeciwności. 

Komendant Główny AK gen. Tadeusz Bór-Komorowski - mianowany w przeddzień 
kapitulacji Naczelnym Wodzem - szef sztabu gen. Tadeusz Pełczyński i 
dowódca powstańców gen. Antoni Chruściel na czele ok. 12 tys. żołnierzy i 
oficerów poszli do niewoli. Z ludnością cywilną wydostali się jednak ze 
stolicy nie tylko (niemal in gremio) członkowie KRM, RJN i wyżsi pracownicy 
Delegatury, ale także gen. Leopold Okulicki wyznaczony jeszcze przed 
wybuchem powstania przez gen. Komorowskiego na następcę, oficerowie 
przydzieleni do jego sztabu i prawdopodobnie kilka tysięcy akowców. Na 


wolności był także gen. Emil Fieldorf "Nil", stojący na czele tworzonej od 
wiosny organizacji "Niepodległość" ("Nie"), mającej stanowić kadrową, 
wojskowo-polityczną konspirację w przypadku okupacji radzieckiej. 

Dramatyczne były przede wszystkim losy wypędzonych, bez środków do życia 
i w przededniu zimy, setek tysięcy warszawiaków: obozy przejściowe, wywózki 
na roboty, przesiedlenia do przypadkowych miejsc w wyniszczonym 


pięcioletnią wojną kraju. Z pomocą spieszyła Rada Główna Opiekuńcza, PCK, 
wspomagał ich aparat Delegatury, wspierali - przyjmując pod swój dach - 
mieszkańcy resztek GG. Propaganda niemiecka usiłowała wykorzystać 
poklęskowe nastroje, obawę przed "bolszewicką nawałą" i zmęczenie 
społeczeństwa, wzmagając pojawiające się już od 1943 r. próby przekonania 
Polaków o konieczności wspólnej "obrony Europy przed azjatyckim 
barbarzyństwem". Nie przyniosło to wyraźniejszych efektów - być może poza 
pogłębieniem nieufności do stojących na Wiśle wojsk radzieckich - a trwanie 
represji, liczne aresztowania, łapanki, rozstrzeliwanie zakładników 

umacniały obraz niezwykłego okrucieństwa Niemców. 

Jednostki zmobilizowane do akcji "Burza", najliczniej w Okręgu Radomskim, 
które w połowie sierpnia bezskutecznie usiłowały przebić się do walczącej 
Warszawy, utrzymano w stanach bojowych - łącznie do 10 tys. ludzi - rezerwę 
odsyłając do domu. Jednak wobec ogromnego nasycenia całego terenu 
oddziałami frontowymi i bezpośredniego zaplecza, podejmowanie akcji 
bojowych było niezwykle ryzykowne i właściwie skazywało wykonujące je 
oddziały na całkowite rozbicie. Toteż aktywność partyzancka i dywersyjna 
(zresztą także radzieckich zrzutków) słabła i miała zasadniczo charakter 
samoobronmny. 26 października gen. Okulicki nakazał wstrzymanie "Burzy". 
Sztab komendanta AK zdołał dość szybko nawiązać kontakt z dowódcami okręgów 
na zachodnim brzegu, ale oczywiste było, że Armia Krajowa utraciła zdolność 
bojową w szerszej skali. Problemem stawało się raczej, jak przetrwać po 
nieuchronnym ruszeniu - wiosennej, jak sądzono - ofensywy. Kierownictwo 
wojskowe pozostawało w ścisłym kontakcie z konspiracyjnymi władzami 
cywilnymi i RJN, ale wszyscy skazani byli na polityczną bierność. 

Walczyły wszakże polskie wojska przełamujące Linię Gotów, która broniła 
dostępu do północnej części Włoch, dywizja gen. Stanisława Maczka toczyła 
twarde boje w Holandii, a Brygada Spadochronowa gen. Stanisława 
Sosabowskiego - którą tworzono z myślą o lądowaniu w kraju i wsparciu przez 
nią planowanego powstania powszechnego - wykrwawiła się w operacji pod 
Arnhem. Straty uzupełniano polskimi jeńcami z Wehrmachtu, np. II Korpus 
wcielił ich 20 tys. 

Głównym spornym tematem stało się położenie międzynarodowe Polski i 
wynikające zeń rozbieżności wewnętrzne. Sierpniowe rozmowy Mikołajczyka w 
Moskwie zakończyły się niepowodzeniem, z którego różne polskie środowiska 
emigracyjne - także żołnierskie - wyciągnęły nieomal diametralnie 
przeciwstawne wnioski. Według premiera i wyraźnej mniejszości opinii, dla 
uratowania nawet ograniczonej suwerenności i stworzenia bazy, która mogłaby 
stać się podstawą oporu społecznego przeciwko przewidywanej sowietyzacji 
kraju, należało zdecydować się na daleko idące ustępstwa. terytorialne - 
przez potraktowanie "granic ryskich" jako linii demarkacyjnej, broniąc 
Wilna i Lwowa (a ostatecznie tylko tego ostatniego); polityczne - przez 
uznanie partii komunistycznej i włączenie jej do rządzącej koalicji jako 


piątego uczestnika; międzynarodowe - przez wyrażenie gotowości do 
zapewnienia ZSRR dobrego sąsiedztwa i szeroko zakrojonej współpracy. 

Najmniej zastrzeżeń budziła ta ostatnia sprawa, ale pozostałe propozycje, 
przedstawione przez Mikołajczyka prezydentowi, Radzie Narodowej i rządowi 
oraz przekazane do konsultacji w kraju, napotkały otwarty i dramatycznie 
wyrażany opór. Głosy sprzeciwu podniosły się zarówno w prasie, jak i 
napływać zaczęły z jednostek wojskowych, głównie z dowodzonego przez gen. 
Andersa II Korpusu. Napięcie potęgowała walka osamotnionej Warszawy i 
wiadomości o tym, co działo się na ziemiach wschodnich oraz między Wisłą a 
Bugiem. Najostrzej reagowali dowódcy wojskowi i otoczenie prezydenta, a 
polityczni przeciwnicy premiera ze wszystkich orientacji uznali moment za 
stosowny do obalenia gabinetu. Dramatycznym wyrazem tej atmosfery był 
rozkaz gen. Sosnkowskiego wydany w rocznicę wybuchu wojny, w którym wprost 
zarzucał on aliantom opuszczenie Polski w 1939 r. 

Mikołajczyk przeforsował jednak swoje stanowisko i 29 sierpnia gabinet 
przyjął tekst memorandum do rządu ZSRR. Na odpowiedź nie trzeba było długo 
czekać: 6 września komunikat TASS doniósł, iż pismo zostało skierowane do 
rozpatrzenia przez PKWN. Stalin odrzucał wszelkie kompromisowe propozycje - 
warunki miał dyktować sam. I dyktował. Niektórym wydawało się jeszcze, że 
istnieje jakieś pole manewru i poparcie aliantów pozwoli na, jeżeli nie 
honorowy - bo na to było już za późno - to akceptowalny kompromis. Do 
dotychczasowych ustępstw doszły jeszcze następne: pod naciskiem rządu i 
Brytyjczyków prezydent zdymisjonował Naczelnego Wodza, który jeszcze w 
sierpniu przestał być następcą prezydenta (miejsce to zajął przerzucony z 
kraju Tomasz Arciszewski). Było to już chyba wszystko, na co mógł zgodzić 
się gabinet Mikołajczyka. 


Premier jednak, za namową Churchilla, który najwyraźniej miał wyrzuty 
sumienia wobec Polaków, raz jeszcze pojechał do Moskwy. Było to już po 
kapitulacji warszawskich oddziałów AK, w Lublinie rządził od 2 miesięcy 
PKWN iStalin (także Bierut) nie byli skłonni do najmniejszych ustępstw. Po 
wielokrotnych rozmowach, które odbyły się między 12 a 20 października, 
żadnego porozumienia nie zawarto, Mikołajczyk zaś dowiedział się przy 
okazji, że alianci już w Teheranie zgodzili się na "linię Curzona". 

Przebieg rozmów moskiewskich i dramatyczne wiadomości napływające z ziem 
ogarniętych przez Armię Czerwoną wzmocniły determinację premiera i jego 
najbliższych zwolenników wobec perspektywy powrotu do kraju nawet w 
charakterze słabszego partnera komunistów. Gdy Roosevelt nie zgodził się na 
żadne gwarancje dla polskich starań o utrzymanie Lwowa i drohobyckiego 
zagłębia naftowego, Mikołajczyk uznał, iż możliwości działania władz RP na 
emigracji zostały wyczerpane. Znalazł się w mniejszości we własnym rządzie 

i 24 listopada złożył dymisję, na którą znaczna część opinii emigracyjnej 

od tak dawna czekała. 

Nowy rząd, sformowany przez socjalistę Arciszewskiego i bez udziału 
ludowców, nie znalazł poparcia u Anglików i Amerykanów, co wykorzystał 
Stalin dla uczynienia następnego kroku - z dniem I stycznia 1945 r. PKWN 
przemianował się w Rząd Tymczasowy i władze Rzeczpospolitej ostatecznie 
przestały być dla Kremla kandydatem na partnera. Niebawem znad Wisły miała 
ruszyć ostatnia ofensywa Armii Czerwonej, przekreślając ostatecznie szanse 


na Polskę suwerenną. 


Komunistyczny Piemont 


Na ziemiach między Wisłą a Bugiem stało się to, czego tak bardzo obawiał 
się Mikołajczyk: PKWN, osłaniany przez Armię Czerwoną, umocnił swoje 
pozycje i stworzył bardzo silny przyczółek - swego rodzaju "komunistyczny 
Piemont" - do dalszej ekspansji. Działania podejmowano w dwóch generalnych 
kierunkach. Pierwszy to destrukcja podziemnych struktur i terroryzowanie 
społeczeństwa. Drugi to budowa własnych instytucji, przejmowanie kontroli 
nad tymi, które istniały w czasie okupacji, "wyławianie" środowisk (a nawet 
jednostek) skłonnych do współpracy oraz przyciąganie tych warstw 
społecznych, które były najbardziej podatne na wizję społecznej rewolucji. 

Wszystko to odbywało się nie tylko pod obecność paromilionowego wojska, 
ale zadania "czyszczenia" terenu wykonywały bezpośrednio zarówno 
kontrwywiad Smiersz (Smiert Szpionam), jak i jednostki NKWD. Na stosunkowo 
niewielkim obszarze działała - powołana 15 października - dywizja NKWD 
licząca 11 tys. dobrze wyposażonych i wyszkolonych żołnierzy. Wojska NKWD, 
które działały na terenie "Polski lubelskiej", miały za sobą doświadczenia 
niedawnych walk z partyzantką ukraińską, wraz z frontem nadciągnęli nie 
tylko żołnierze, lecz także dobrze już znany specjalista od masowych akcji 
pacyfikacyjnych gen. Iwan Sierow, zastępca komisarza ludowego spraw 
wewnętrznych. Oddziały NKWD i tyłowe jednostki Armii Czerwonej 
przeprowadzały nie tylko wielkie obławy, ale także dokonywały aresztowań 
poszczególnych osób, wykorzystując informacje gromadzone m.in. przez 
nadsyłane do Polski już od 1943 r. grupy dywersyjne. Tylko wspomniana 
dywizja NKWD aresztowała do końca 1944 r. blisko 17 tys. osób. łącznie z 
żołnierzami AK internowanymi w ramach likwidacji akcji "Burza", do stycznia 
1945 r. aresztowano zapewne kilkadziesiąt tysięcy osób. Znaczną ich część 
wysłano w głąb ZSRR. Wedle danych NKWD latem 1945 r. w obozach na terenie 
ZSRR znajdowało się ponad 20 tys. internowanych żołnierzy AK, a liczba 
skazanych była z pewnością niewiele mniejsza. Setki, jeśli nie tysiące 
zamordowano na miejscu. 

Prawdziwymi władcami w terenie byli komisarze wojenni miast i powiatów, 
którzy ingerowali we wszystkie szczegóły życia publicznego i społecznego, 
tym łatwiej, że dysponowali siłą zbrojną. Mieli też formalne oparcie w 
umowie z 26 lipca, w której PKWN przekazywał Armii Czerwonej jurysdykcję na 
"zapleczu frontu". Ale obce bagnety, nawet tak liczne, nie mogły rozwiązać 
sytuacji. Zarówno Stalinowi, jak i polskim komunistom nie zależało 
przecież, aby stan istniejący postrzegany był jako okupacja. 

Jednym z pierwszych segmentów aparatu administracyjnego, który tworzono 
na opanowanych terenach, był aparat bezpieczeństwa. W strukturze PKWN 
stanowił on osobny Resort Bezpieczeństwa Publicznego, na czele którego 
stanął przedwojenny komunista Stanisław Radkiewicz. Trzon kadrowy resortu 
tworzyło ok. 200 osób, które przeszły paromiesięczny kurs w szkole NKWD w 
Kujbyszewie oraz członkowie grup dywersyjnych i partyzanckich, także 
przeszkoleni w zakresie kontrwywiadu. Nieomal wszyscy należeli przed wojną 


CJE) 


przez pobyt w "strojbatalionach" lub na zsyłce, skąd trafiła do Dywizji im. 
Kościuszki. Z dywizji tej, jeszcze jesienią 1943 r., wydzielono Specjalny 
Batalion Szturmowy - podporządkowany faktycznie ZPP - który stał się 
zaczątkiem wojsk wewnętrznych podległych Radkiewiczowi. Po paru tygodniach 
wahań do Resortu Bezpieczeństwa włączono Milicję Obywatelską (MO), której 
kadry rekrutowały się głównie z członków AL. W początku października 1944 
r. resortowi podporządkowano też więzienia i obozy (w których zrazu 
trzymano głównie volksdeutschów). W końcu 1944 r. w aparacie bezpieczeństwa 
- bez MO, wojsk wewnętrznych i więziennictwa - pracowało ok. 2,5 tys. 
funkcjonariuszy. 

PKWN troszczył się o to, aby działalność służb bezpieczeństwa miała za 
sobą sankcję prawną, choć z reguły odpowiednie akty prawne ukazywały się z 
opóźnieniem. Najważniejszymi były dekrety o "rozwiązaniu tajnych 
organizacji" (z 24 sierpnia), o wymiarze kary dla zbrodniarzy wojennych i 
"zdrajców Narodu polskiego" (z 31 sierpnia), o wojskowym kodeksie karnymi 
sądach wojskowych (z 23 września) oraz o ochronie państwa (z 30 
października, ale działający wstecz od 15 sierpnia). Szczególnie perfidnie 
- 1 to przez wiele jeszcze lat - wykorzystywano przepisy dekretu 
dotyczącego "zdrajców". Pod pojęcie to podciągano bowiem, zgodnie z 
założeniami politycznymi, przynależność do AK i struktur Delegatury, które 
generalnie kwalifikowano nie tylko jako "reakcyjne", ale po prostu jako 
"prohitlerowskie" i "kolaboracyjne". 

Mimo zapowiedzi manifestu z 22 lipca, iż reformy społeczne nie zakłócą 
porządku prawnego ustanowionego w Konstytucji z 1921 r., dosyć szybko 
zrezygnowano z "pokojowej" realizacji najważniejszej z nich, tzn. reformy 
rolnej. Dekret o jej wykonywaniu, uchwalony 6 września 1944 r., został 
zignorowany i przystąpiono do wywłaszczania i dzielenia ziemi poza 
powołanymi do tego urzędami. Decyzja ta miała charakter wyraźnie polityczny 
- chodziło o przyciągnięcie do nowej władzy rzesz bezrolnych i małorolnych. 


Z, miast wyruszyły "brygady parcelacyjne", które dość często znajdowały 
pozytywne przyjęcie, ale asysta wojskowa bywała też konieczna. Znaczna 
część chłopów znajdowała się w trudnej sytuacji. Wieś wyniszczona 
działaniami wojennymi i rabunkową gospodarką okupanta musiała dostarczać 
nowe kontyngenty i żywić ogromną armię. Niemniej właśnie na wsi - biednej i 
rozdrobnionej - komuniści znaleźli wówczas stosunkowo największe poparcie, 
choć oczywiście na pewno nie wszyscy członkowie ok. 100 tys. rodzin, które 
otrzymały nadziały z parcelacji, stawały się automatycznie entuzjastami 
nowej władzy. To właśnie wieś i chłopi byli najbardziej naturalną bazą dla 
niepodległościowej partyzantki. 

W życiu społecznym miast nowe porządki były znacznie mniej dostrzegalne. 
Nieliczny na tych terenach przemysł został przejęty jako mienie 
poniemieckie, ale kierownictwo zakładami sprawowali z reguły dawni 
fachowcy. Handel pozostawał w rękach prywatnych, z tym, że wzrosła rola 
"Społem", spółdzielni rozbudowanej w czasie okupacji. Do pracy powróciła 
(lub w niej pozostała) przeważająca część urzędników niższej administracji 
i pracowników komunalnych, w sądach znaleźli się dawni sędziowie, do 
uruchamianych szkół powrócili "starzy" nauczyciele. Jesienią wznowił 
zajęcia KUL, a dla przeciwwagi otwarto Uniwersytet Lubelski obsadzony w 
większości przez przedwojenną kadrę. 


Po koszmarze okupacji niemieckiej, nieustannym zagrożeniu wszystkich i 
wszędzie, nowa sytuacja wydawała się wielu - zapewne większości - etapem 
powrotu do normalności. Wprawdzie teren był niezwykle nasycony Armią 
Czerwoną, a jej żołnierze wyróżniali się często grubiaństwem i rabunki oraz 
gwałty były na porządku dziennym, wprawdzie ścigano bezwzględnie akowców a 
"bezpieczeństwo" było wszechobecne, niemniej istniał przecież w Londynie 
Rząd RP i prezydent, istniały na Zachodzie Polskie Siły Zbrojne, 

Mikołajczyk jeździł do Moskwy na rozmowy z samym Stalinem. Spora część 
opinii liczyła, że nie dojdzie do definitywnego opanowania kraju przez 
komunistów. Jedni pokładali nadzieje w nacisku zachodnich sojuszników, inni 
wierzyli, że wraz z pobiciem III Rzeszy koalicja antyniemiecka rozpadnie 

się i wybuchnie nowa wojna światowa, która musi zakończyć się zwycięstwem 
demokracji nad bolszewizmem. 

Ale nawet ci, którzy tak myśleli, w większości przystosowywali się do 
sytuacji i podejmowali pracę w instytucjach publicznych, które przecież 
musiały funkcjonować. Wchodzenie do nich bywało uważane za swego rodzaju 
kontynuację konspiracji i ułatwić miało przywrócenie Polski suwerennej. 
Zdarzało się, że całe "dołowe" komórki milicji opanowywane były przez grupy 
konspiracyjne AK czy NSZ. Robotnicy folwarczni przyjmowali ziemię z 
przymusowej parcelacji, dosyć powszechnie dochodziło nie tylko do 
dzielenia, ale wręcz grabienia majątków. Aczkolwiek władze nie stawiały 
wyraźnie takiego wymogu, tworzono już rady fabryczne, które dążyły do 
przejęcia zarządzania zakładami. Dla wielu ogromną rolę odgrywało istnienie 
polskiego wojska, aczkolwiek większość stanowisk dowódczych zajmowali w nim 
oficerowie Armii Czerwonej. Powszechna mobilizacja nie przebiegała 
wprawdzie zgodnie z oczekiwaniami władz, wielu poborowych uchylało się od 
służby, niemniej tradycyjny w Polsce prestiż armii ułatwiał akceptację 
"wojska Berlinga". Tym bardziej że walczyło ono na przyczółkach, podjęło 
próbę desantu w Warszawie, a 15 sierpnia - w rocznicę Bitwy Warszawskiej 
1920 r. - odbyły się solenne uroczystości Dnia Żołnierza z mszą polową i 
defiladą włącznie. 

Wpływ na nastroje społeczne miały też działania komunistów zmierzające do 
skupienia wokół PKWN (a co najmniej neutralizacji) różnych grup i środowisk 
politycznych oraz - do czego od początku przywiązywano dużą wagę - elit 
kulturalnych. Główną uwagę skoncentrowano na tych samych nurtach, w których 
już wcześniej próbowano znaleźć partnerów. Dodatkową pomocą byli działacze 
przybyli z ZSRR. 

W dniach 10-11 września 1944 r. obradowali w Lublinie socjaliści, których 
zebranie nazwano konferencją (a potem nawet XXV Kongresem) PPS, reaktywując 
formalnie legalną działalność partii. Podjęte uchwały poświadczyły 
niesamodzielny charakter tej inicjatywy, niemniej twórcami PPS byli 
autentyczni, acz drugorzędni, działacze i stopniowo przyłączali się 
następni, tak że w grudniu partia liczyła ok. 8 tys. członków. Mniej 
jednoznacznego poparcia "nowej rzeczywistości" udzielili ludowcy. Na 
odbytym w dniach 17-18 września zjeździe działaczy chłopskich podjęto 
wprawdzie uchwałę o reaktywowaniu Stronnictwa Ludowego, ale w przyjętych 
tam deklaracjach politycznych m.in. "zalecano" Mikołajczykowi i 
emigracyjnym ludowcom powrót do kraju, domagano się przeprowadzenia 
natychmiast po wyzwoleniu wyborów do Sejmu i Senatu, przywrócenia 
Konstytucji z 1921 r. oraz "pełni swobód obywatelskich", a nawet "linii 


Curzona" nie uznawano za ostateczną. Wprawdzie miesiąc później komunistom 
udało się wyeliminować z kierownictwa SL bardziej niezależnych działaczy 

(jak Andrzeja Witosa, członka prezydium ZPP, brata Wincentego), ale PPR nie 
mogła liczyć na pełną lojalność tej partii. 24 września reaktywowano z 

kolei, zawsze nieliczne, Stronnictwo Demokratyczne. W grudniu kierownictwo 

PPR podjęło decyzję o wykorzystaniu rozłamowej grupy Zrywu Narodowego do 
utworzenia powolnego sobie Stronnictwa Pracy, a rozważano nawet możliwość 
powołania kontrolowanego Stronnictwa Narodowego. Reaktywowano ZMW RP "Wici' 
oraz socjalistyczne TUR i OMTUR, w końcu listopada utworzono zaś Komisję 
Centralną Związków Zawodowych, zachowując dawną nazwę jednej z największych 
organizacji pracowniczych okresu międzywojennego. Jakkolwiek organizacje te 

nie cieszyły się bynajmniej szerokim poparciem, stanowiły zarówno pewien 
kamuflaż "demokratyzacyjny", ułatwiały zwalczanie środowisk niezależnych, i 
dawały ujście naturalnym skłonnościom do aktywności społecznej. W sumie w 

tych pierwszych miesiącach im środowisko było bardziej lewicowe, tym 

łatwiej znajdowano w nim chętnych do współpracy, ale też i na opanowanie 

tych właśnie środowisk poświęcano więcej wysiłku. 

Niemniej działała nadal w podziemiu PPS-WRN, na wsi szczególnie aktywne 
było konspiracyjne SL. Obie partie pozostawały w ścisłych kontaktach z 
innymi stronnictwami (głównie z najsilniejszym na tym terenie SN). Wydawano 
wspólne apele i odezwy, odbywano narady, podtrzymywano podziemną 
administrację, ukazywały się ulotki i (nieliczne) gazetki. Mimo brutalnych 
represji, aresztowań i wywózek, nie udało się zlikwidować konspiracji 
wojskowej i oddziałów partyzanckich. Odtworzona została komenda Okręgu 
Lubelskiego AK, która dysponowała łącznością radiową z Londynem, na 
Białostocczyźnie zaś (jej przynależność państwowa nie była dla wszystkich 
oczywista), która w mniejszym zakresie włączyła się do akcji "Burza", 
działało "stare" dowództwo z płk. Mieczysławem Liniarskim "Mścisławem" na 
czele. Szczególnie wiele na tym właśnie terenie było też oddziałów, które 
wycofały się z ziem wschodnich. Nie ujawniły się ani nie rozformowały 
jednostki terenowe BCh. Działało też AK na Rzeszowszczyźnie. Niektóre grupy 
podjęły akcje odwetowe, dokonując zamachów i atakując posterunki milicji. W 
niektórych rejonach środowiska konspiracyjne przeciwdziałały też parcelacji 
i niszczeniu majątków. 

Trwała, w niezmiernie trudnych warunkach, konspiracja AK i partii 
podziemnych na ziemiach wcielonych do ZSRR, na których wywózki w głąb Rosji 
przybrały niepokojące rozmiary. Ograniczano się tu w zasadzie do akcji 
propagandowej, mającej m.in. na celu przekonanie o konieczności 
pozostawania na ziemi ojczystej i niezgłaszania się do przesiedleń "za Bug" 

- zwanych oficjalnie "repatriacją" - które rozpoczęto wkrótce po podpisaniu 
przez PKWN stosownych umów z Białoruską i Ukraińską SSR (9 września) i z 
Litewską SSR (22 listopada). Niepodległościowe podziemie-wojskowe i 
polityczne - wracało powoli do siebie po szoku spowodowanym rozbiciem akcji 
"Burza" i zainstalowaniem się nowej władzy. Obecność milionowej Armii 
Czerwonej i potężnych sił NKWD uniemożliwiały jednakże podejmowanie 
jakichkolwiek akcji na szerszą skalę, nawet czysto politycznych. Pękała też 
coraz widoczniej solidarność narodowa stanowiąca główną podporę podziemia w 
czasie okupacji niemieckiej. 

Jednym z powodów wpływających na to była prawdziwa ofensywa "na odcinku" 
kultury. Już na początku sierpnia reaktywował się Związek Zawodowy Polskich 


Artystów Plastyków, we wrzeniu wznowił działalność Związek Zawodowy 
Literatów Polskich, na czele którego stanął znany poeta awangardowy Julian 
Przyboś. Nieco później odtworzono Stowarzyszenie Architektów i Związek 
Kompozytorów. Starannie odszukiwano wszystkich twórców, którzy znaleźli się 
na ziemiach wyzwolonych, zwożono ich - nawet samolotami - do Lublina, w 
którym znaleźli się też bardzo szybko ci wszyscy, którzy mieli jakiekolwiek 
kontakty z ZPP. 3 września, jeszcze przed emisją centralnego organu 
partyjnego PPR, ukazał się pierwszy numer tygodnika literacko-kulturalnego 
"Odrodzenie", a jesienią pierwsze tomiki wierszy. Scena lubelska 
inaugurowała sezon premierą Wyzwolenia S. Wyspiańskiego, a wykłady 
publiczne otworzył prof. Juliusz Kleiner, jeden z najbardziej znanych 
historyków literatury. Podobnie jak Dzień Żołnierza uroczyście obchodzono 
Święto Niepodległości 11 listopada, zaszczycone nawet depeszą gratulacyjną 
samego Stalina. 

Opanowanie podstawowych instrumentów tworzonej władzy państwowej ułatwił 
komunistom fakt, iż na terenie "Polski lubelskiej" znalazła się nie tylko 
cała czołówka przebywająca w ZSRR, ale także większa część krajowej 
centrali PPR. Zarówno Bolesław Bierut, stojący na czele KRN, jak i 
sekretarz generalny Władysław Gomułka jeszcze w ostatnich dniach lipca 
przeszli z Warszawy na prawy brzeg Wisły, oczekując tu nadejścia wojsk. 
Szybko też zostali ściągnięci do Lublina. Aczkolwiek w ekipie 
komunistycznej nie brakło rozbieżności - także na tle ambicjonalnym - 
wymogi chwili cementowały ją i pepeerowskie kierownictwo stanowiło dość 
zwartą ekipę polityczną. W nowo utworzonym Biurze Politycznym KC znalazło 
się dwóch "krajowców" (Bierut i Gomułka) oraz trzech "moskali" (Jakub 
German, Hilary Minc i Aleksander Zawadzki), a obok nich ważniejszą rolę 
odgrywali m.in. Edward Ochab, Franciszek Jóźwiak, Stanisław Radkiewicz, 
Roman Zambrowski - wszyscy byli komunistami z długoletnim stażem. Z ekipy 
ZPP tylko Wanda Wasilewska wycofała się z życia politycznego w kraju, 
decydując się na pozostanie w ZSRR u boku męża. Komuniści objęli niemal 
wszystkie ważniejsze pozycje w aparacie PKWN, na inne wysuwając najbardziej 
uległych działaczy "partii demokratycznych" (jak Edward Osóbka "Morawski" z 
PPS - przewodniczący PKWN, a potem premier Rządu Tymczasowego, Stanisław 
Szwalbe także z PPS, Wincenty Rzymowski z SD). Naczelnym Dowódcą WP został 
gen. Żymierski. Starannie dobierano też kierowników administracji lokalnej 
oraz prezydia terenowych rad narodowych. Jeszcze uważniej kompletowano 
składy grup operacyjnych przygotowywanych do przejęcia władzy po 
rozpoczęciu generalnej ofensywy. 


Równocześnie z budowaniem nowych instytucji (UB, rady narodowe) i 
obsadzaniem tradycyjnych, trwała gorączkowa działalność organizacyjna samej 
PPR, która w podziemiu była stosunkowo nieliczna. Do grudnia szeregi jej 
powiększyły się do 20 tys. osób, wśród których nie brakło karierowiczów 
zwykle popierających partię rządzącą. W zasadzie jednak PPR rekrutowała się 
z dawnych komunistów, członków różnych lewicowych organizacji, zwłaszcza na 
wsi, partyzantów AL. 

W początku października, z inicjatywy i na bezpośrednie polecenie 
Stalina, który uznał, że pierwszy etap - tworzenie podstawowej siatki 
administracji, głównych instrumentów władzy i kaptowanie zwolenników - 
został zakończony, przystąpiono do zaostrzenia kursu. Być może moment ten 


wybrano, aby wykorzystać pesymistyczne nastroje po upadku powstania. Z 
pewnością obawiano się, że mało prawdopodobny, ale możliwy kompromis z 
Mikołajczykiem oznaczać będzie wzmocnienie oporu. Wspominane wyżej zmiany w 
sposobie wykonywania reformy rolnej były jednym z przejawów "nowej linii". 
Przede wszystkim jednak zarówno polskie, jak i radzieckie władze 
bezpieczeństwa wzmogły walkę z partyzantką i konspiracją. Po kilku 
zbiorowych dezercjach, internowano niemal wszystkich oficerów i żołnierzy 
WP wywodzących się z AK. Towarzyszyła temu natężająca się kampania 
propagandowa przeciwko Armii Krajowej i władzom Rzeczpospolitej. Nie 
zadowalano się już sloganami o "reakcyjnej klice", ale uznano "Londyn" i 
podziemie za "wspólników faszystowskich Niemiec". Uderzenie to przyniosło 
doraźny sukces, choć niebawem miało okazać się, iż zgniecenie konspiracji 
będzie procesem długotrwałym i chyba znacznie bardziej krwawym niż się 
spodziewano. 

W początkach 1945 r. PPR okrzepła organizacyjnie i kadrowo, panowała nad 
stworzonymi przez siebie instrumentami władzy, wypracowała i wypróbowała 
podstawowe mechanizmy kontroli życia publicznego. Mogła także poszczycić 
się - co było chyba ważniejsze na użytek wewnętrzny niż międzynarodowy - 
pierwszym osiągnięciem dyplomatycznym: gen. Charles de Gaulle (mocno 
naciskany przez Stalina) zgodził się na wysłanie misji do Polski. Struktury 
konspiracyjne pod okupacją niemiecką stanowiły cień dawnej siły Państwa 
Podziemnego. Elity polityczne na emigracji były skłócone, a od utworzenia 
gabinetu Arciszewskiego Rząd RP utracił zaufanie swoich aliantów. 


Finał 


Taki był mniej więcej stan "sprawy polskiej" w chwili, gdy 12 stycznia 
1945 r, ruszyła ofensywa zimowa Armii Czerwonej, a była to, zwłaszcza na 
ziemiach południowych i centralnych Polski, akcja rzeczywiście 
błyskawiczna: 17 stycznia zdobyto Warszawę, 19 stycznia Kraków i Łódź, 30 
stycznia jednostki polskie przekroczyły dawną granicę z Niemcami, a 
radzieckie czołówki pancerne dotarły do linii Odry. Przed końcem lutego 
wojska niemieckie zostały wyparte z całego terytorium Rzeczpospolitej (z 
wyjątkiem wybrzeża, gdzie walki trwały do końca marca). Radość ze 
zniknięcia znienawidzonych okupantów mieszała się z lękiem o przyszłość. 
Najbardziej radykalną decyzję podjęła Brygada Świętokrzyska NSZ, uchodząc 
wraz z niemieckimi wojskami na zachód, by oprzeć się aż w Czechach, gdzie 
przeszła na stronę amerykańską. Gen. Okulicki nie wydał rozkazu o 
wznowieniu akcji "Burza", która nie miałaby wówczas ani militarnego, ani 
politycznego znaczenia. Niemniej jednak niektóre oddziały AK podjęły ataki 
na cofających się Niemców, niejednokrotnie współdziałając z wojskami 
radzieckimi. 19 stycznia Komendant Główny AK rozwiązał organizację i 
uwolnił oficerów i żołnierzy z przysięgi, ale nie było już oczywiście mowy 
o ujawnianiu się i utrzymana została organizacja "Nie". 

Przez wiele jednostek rozkaz ten uznany został za swego rodzaju wybieg 
mający formalnie ochronić przed zarzutami o przynależność do nielegalnej 
organizacji. Nie wszystkie oddziały wykonały polecenie (m.in. cały Okręg 
Białostocki), a wszystkie sztaby, także lokalne, trwały nadal. Nie 


rozwiązały się pozaakowskie duże organizacje konspiracyjne - NSZ i powstały 
jesienią po oddzieleniu się od AK Narodowy Związek Wojskowy (NZW). Także 
Delegat Rządu i RJN postanowili kontynuować działalność konspiracyjną. 

Na wyzwalanych spod niemieckiej okupacji terenach zarówno jednostki NKWD, 
jak i polskie siły bezpieczeństwa, przystąpiły natychmiast do "oczyszczania 
terenu" - wszędzie masowo aresztowano członków AK i pracowników tajnej 
administracji. Z wielu regionów sygnalizowano powszechne aresztowania 
sędziów i adwokatów, częstym przedmiotem represji byli też ziemianie i 
małomiasteczkowa inteligencja. Wywiad radziecki i AL miały już dość dobre 
rozeznania w polskim podziemiu. Wszędzie też notowano silne wahania wśród 
niektórych działaczy politycznych (głównie z SL), a także inteligencji, w 
sprawie podejmowania jawnej działalności, bądź zgłaszania się do pracy w 
instytucjach. Już 25 stycznia członek Krajowej Rady Ministrów Stanisław 
Jasiukowicz informował premiera, że "zezwala na obejmowanie wszelkich 
stanowisk z wyjątkiem politycznych, pod warunkiem posłuchu dla nas". Gen. 
Okulicki z kolei powiadamiał, że "ze względu na nastroje dołów [...] 
zmuszeni jesteśmy do b. wielkiej ostrożności w formułowaniu wytycznych 
bojkotowania zarządzeń" Rządu Tymczasowego. Najwyraźniej panowały nastroje 
zarówno silnego niepokoju - wobec terroru, który wielu komendantów 
akowskich uznawało za groźniejszy niż niemiecki - jak i wyczekiwania. 
Mocarstwa zachodnie miały przecież jeszcze głos w sprawach polskich. 

Osiem dni, od 4 do 11 lutego, trwało na Krymie drugie (i przedostatnie) 
spotkanie Wielkiej Trójki na najwyższym szczeblu. Porządek konferencji był 
bardzo obszerny. okupacja Niemiec i reparacje wojenne, utworzenie 
organizacji światowej, sytuacja na Dalekim Wschodzie, udział ZSRR w wojnie 
z Japonią, sprawa Iranu. Churchill, Roosevelt i Stalin zjawili się w Jałcie 
w towarzystwie sztabów doradców politycznych i wojskowych, byli też obecni 
ministrowie spraw zagranicznych, którzy lepiej znali się z osobistych 
spotkań. W wielu sprawach panowały daleko idące rozbieżności, ale rozmówcy 
starali się znaleźć jakieś modus vivendi. Większość kwestii uzgodniono i 
rozstrzygnięto. 

Brytyjczycy czuli już, że wobec potęgi pozostałych partnerów tracą swoją 
pozycję mocarstwa światowego. Prezydent Stanów Zjednoczonych największą 
wagę przykładał do swej ulubionej koncepcji porządku światowego 
utrzymywanego przez wielkie mocarstwa oraz do możliwie rychłego zakończenia 
wojny na Pacyfiku. Wojska Stalina wdzierały się w głąb Europy, kontrolowały 
znaczną część Bałkanów, panowały nad Bałtykiem, a ich wysoko oceniana 
bitność mogła być cenna w walkach z Japonią. 

Sprawą, która zabrała stosunkowo najwięcej czasu i należała do 
najtrudniejszych, był problem Polski, a ściślej rzecz biorąc zagadnienia 
rządu i granicy z Niemcami. Dla aliantów zachodnich było oczywiste, iż 
Stalin zdobył decydujący wpływ na sytuację wewnętrzną zarówno Polski, jak i 
innych państw wyzwolonych (lub wyzwalanych) przez Armię Czerwoną i że 
możliwości ich oddziaływania są i będą niewielkie. Myśleli też z niepokojem 
- zwłaszcza Churchill - o tym, że ZSRR rozciągnie wnet swoje wpływy aż do 
Wiednia i Berlina, że ma silne poparcie w Grecji, a w znacznej części 
opinii zachodnioeuropejskiej i amerykańskiej cieszy się dużym autorytetem. 
Anglosasi uznali, że w tych warunkach nic więcej nie mogą zrobić niż 
uzyskanie dla Polski minimalnych gwarancji wewnętrznej suwerenności. Toteż, 
mimo niektórych sformułowań, ich propozycje były głęboko defensywne. 


Jednocześnie przeciwni byli przesuwaniu granic polskich zbytnio na zachód. 
Stawało się oczywiste, że Polska - nawet mająca dużo swobody wewnętrznej - 
będzie czymś w rodzaju państwa buforowego (jeśli nie wypadowego), a jej 
granice staną się, najprawdopodobniej, granicami "imperium zewnętrznego". Z 
góry też założyli, że władze Rzeczpospolitej w Londynie nie będą partnerem 
ewentualnego kompromisu. 

Stalin i Mołotow konsekwentnie i z poczuciem pewności siebie zbijali 
kolejne propozycje Anglosasów i ustalenia dotyczące Polski sformułowano 
właściwie pod dyktando radzieckie. Może tylko enigmatyczny zapis w sprawie 
granic nie był na rękę Kremlowi, a politycy radzieccy naciskali na 
określenie bardziej jednoznaczne niż "znaczny przyrost terytorialny na 
północy i zachodzie". Jako formułę powstania rządu (Tymczasowego Rządu 
Jedności Narodowej) przyjęto oparcie go na "rządzie lubelskim" z dodaniem 
doń "demokratycznych polityków" z kraju i emigracji, przy czym Stalin 
kategorycznie odrzucił kandydaturę Mikołajczyka. Ostateczny skład miał być 
wynikiem porozumienia pomiędzy Polakami, których listę mieli wynegocjować 
dyplomaci trzech mocarstw. Zobowiązano przyszły rząd do przeprowadzenia 
"możliwie najprędzej wolnych i nieskrępowanych wyborów", w których wezmą 
udział "wszystkie partie demokratyczne i antynazistowskie". Komunikat 
końcowy potwierdzał natomiast solennie, iż granicą wschodnią będzie "linia 
Curzona" ("z odchyleniami o pięć do ośmiu kilometrów na korzyść Polski"). 
Rozwiązanie to dla wielkiej części opinii w kraju - a zapewne całej 
emigracji - było szokiem. Także dla tych, którzy już dawno uznali, że 
konieczne będą daleko idące wyrzeczenia. Polska, pierwszy kraj, który 
przeciwstawił się zbrojnie agresji Hitlera, została zdana na łaskę Stalina, 

a nie cieszył się on wśród Polaków tak dobrą opinią jak na Zachodzie. Wręcz 
przeciwnie. 

Rząd Rzeczpospolitej natychmiast publicznie oprotestował komunikat 
jałtański, a także wystosował uspokajający apel do wzburzonego wojska. 
Czynniki kierownicze konspiracji (RJN) wyrażając protest uznały, iż 
"zmuszone są zastosować się do nich", co oznaczało w istocie wyrażenie 
gotowości do wzięcia udziału w przewidzianych rozmowach. PPS-WRN i SL 
podjęły decyzje o przygotowaniach do wyjścia z konspiracji. SP wahało się i 
tylko SN wyrażając daleko idący sceptycyzm postanowiło odczekać w podziemiu 
na dalszy bieg wydarzeń. 

Rozmowy przedstawicieli trzech mocarstw przeciągały się jednak, gdyż nie 
udawało się ustalić listy uczestników "konsultacji". Sprawa rozbijała się o 
udział Mikołajczyka i kilku działaczy wciąż jeszcze ukrywających się. Dla 
"uproszczenia" debat Stalin w podstępny sposób wykluczył z przewidzianych 
rozmów całe niemal kierownictwo niepodległościowej konspiracji: 27 1 28 
marca, po zjawieniu się na spotkanie z "przedstawicielem 1 Frontu 
Białoruskiego" (co było zwykłą mistyfikacją), aresztowano w Pruszkowie gen. 
Okulickiego, Delegata Jana Jankowskiego i członków Krajowej Rady Ministrów 
oraz przedstawicieli partii zasiadających w RJN. Razem z nimi przewieziono 
samolotem do Moskwy zatrzymanego parę tygodni wcześniej przewodniczącego 
Stronnictwa Narodowego. 

Zamysł uprowadzenia przywódców konspiracji był dalej idący niż mogło się 
to początkowo wydawać - 6 maja agencja TASS ogłosiła o aresztowaniu tych 
szesnastu działaczy i zapowiedziała postawienie ich przed sądem za 
działalność dywersyjną na tyłach Armii Czerwonej. Aresztowanie przywódców 


Państwa Podziemnego oznaczało, iż Kreml zdecydowany jest w ogóle pominąć 
środowiska niepodległościowe, co było tym bardziej wyraźne, że trwały 
poszukiwania odpowiednich kandydatów wśród lewicowych grup polskich w 
Anglii i USA. 

Mikołajczyk, gorliwie zachęcany przez Brytyjczyków, "wydusił" wreszcie 
(15 kwietnia) z siebie publiczną deklarację o uznaniu ustaleń jałtańskich, 
co było warunkiem postawionym przez Stalina. W ostatniej dekadzie maja 
wyjechał do Moskwy Harry Hopkins, specjalny wysłannik prezydenta Stanów 
Zjednoczonych, dla sfinalizowania przygotowań i ustalenia ostatecznej 
listy. 

Przez cały czas w kraju trwał nie słabnący nacisk - także propagandowy - 
na AK i inne struktury konspiracyjne oraz kampania nienawiści przeciwko 
władzom RP na obczyźnie. Groza okupacji niemieckiej powoli ustępowała 
lękowi wobec brutalnych działań nowych władz, a także poczuciu bezradności 
wobec gry wielkich mocarstw. Społeczeństwo zaprzątała także niezwykle 
trudna sytuacja materialna. Front wprawdzie przesuwał się szybko, ale niósł 
nowe zniszczenia i ogałacał kraj z żywności. Wraz z nadejściem wiosny 
ruszyła też na dobre prawdziwa wędrówka ludu: wracali wypędzeni z miast, ci 
którzy chronili się przed frontem, ruszyli na zachód deportowani 
Wielkopolanie, zza Buga zaczęły napływać transporty "repatriantów", z 
Dolnego Śląska i Zachodniego Pomorza ciągnęli polscy (ale też radzieccy) 
robotnicy przymusowi, jeńcy i więźniowie. W niezwykle ciężkich warunkach 
rozpoczynała się odbudowa domostw, miejsc pracy i zwykłego, codziennego 
życia. 

Rząd Tymczasowy i PPR wkładały wiele wysiłku w to, aby kontrolować życie 
społeczne i gospodarcze, a obok bezwzględnej walki z konspiracją i 
zastraszania poszczególnych grup społecznych, usilnie podkreślały swoje 
ogólnonarodowe, bynajmniej nie rewolucyjne, powołanie. Odwoływano się do 
wielkiej tradycji narodowej, obchodzono uroczyście święto 3 Maja, z dumą 
ogłoszono powrót Warszawy do funkcji stołecznych, fetowano znanych artystów 
i intelektualistów. Wszczęto też grę z Kościołem katolickim, licząc na 
zneutralizowanie tej wielkiej siły społecznej: 24 marca z aprobatą 
arcybiskupa Sapiehy zaczął ukazywać się "Tygodnik Powszechny", pierwsze 
czasopismo niezależne od PPR i jej sojuszników. Nad wszystkim jednak ciążył 
cień Jałty, aresztowanie "szesnastki" i wielu innych czołowych działaczy 
politycznych, pacyfikacje i wyłapywanie akowców, wzmacnianie sił 
bezpieczeństwa. Ciążył on także na oczywistej radości z kapitulacji III 
Rzeszy i satysfakcji z udziału polskich żołnierzy w walkach na terenie 
Niemiec i szturmie Berlina. W końcu maja nastąpiła pewna zmiana w 
nastawieniu PPR, co wiązało się zapewne z wejściem w finalną fazę 
przygotowań do rozmów moskiewskich. Podczas posiedzenia KC, które odbyło 
się w dniach 21-22 maja, ostro krytykowano nadużycia organów 
bezpieczeństwa, zastanawiano się nad przyznaniem nieco większej autonomii 
sojusznikom z Rządu Tymczasowego, postanowiono złagodzić stosunek do AK. 
Swoją rolę w tym odegrał też zapewne wzmacniający się opór. Lasy zapełniały 
się młodzieżą, która chroniła się przed aresztowaniami, napływali wciąż 
liczni dezerterzy. Niewiadomą dla władzy była reakcja społeczeństwa w 
przypadku rozpoczęcia jawnej działalności przez podziemne partie 
polityczne. Skłaniało to również niektórych działaczy SL i PPS 
współpracujących z komunistami do podkreślania swojej niezależności. 


Władze konspiracyjne próbowały znaleźć wyjście ze skomplikowanej 
sytuacji, a środowisko dowódcze AK na szczeblu centralnym bynajmniej nie 
dążyło do jej zaostrzenia. Rozwiązano organizację "Nie" i rozkazem p.o. 
Naczelnego Wodza z 7 maja utworzono funkcję Delegata Sił Zbrojnych na Kraj 
(DSZ), na którą powołano płk. Jana Rzepeckiego, b. szefa BiP KG AK. Płk 
Rzepecki, jako faktyczny zwierzchnik b. AK, za jedno z głównych zadań uznał 
stopniowe rozładowywanie wojskowego podziemia. Wraz z p.o. Delegata Rządu 
wydawał kilkakrotnie apele o zaprzestanie walki zbrojnej i powrót "do pracy 
nad odbudową kraju". łagodzące były też wystąpienia RJN, która w odezwie z 
17 maja deklarowała wprawdzie, że "walka trwa", niemniej wzywała 
konspirujących, aby "wracali do normalnego życia i konstruktywnej pracy". 
Sytuację środowisk konspiracyjnych pogarszały też wewnętrzne rozbieżności, 
m.in. na tle stosunku do rządu Tomasza Arciszewskiego. Były one powodem 
zawieszenia przez SL "Roch" udziału w pracach Rady (7 maja). 

W połowie czerwca uwaga polskiej opinii skoncentrowała się na Moskwie, w 
której 16 czerwca rozpoczęły się rozmowy między grupą niezależnych 
polityków i znanych osobistości, na czele z Mikołajczykiem, a 
przedstawicielami Rządu Tymczasowego z Gomułką i Bierutem. Trzy dni 
później, w sali kolumnowej Domu Związków Zawodowych (znanej z lat "wielkiej 
czystki"), odbyło się pierwsze posiedzenie Kolegium Wojskowego Najwyższego 
Sądu ZSRR, przed którym stanęli polscy przywódcy aresztowani w Pruszkowie. 
Razem tworzyło to dobrze zainscenizowany spektakl z zakończeniem znanym 
jego kremlowskim twórcom. Mikołajczyk, kiepsko wspomagany przez swych 
współtowarzyszy, zdołał uzyskać zaledwie honorową kapitulację: kilka 
drugorzędnych tek w rządzie (dla siebie II wicepremiera), miejsce dla 
Witosa w Prezydium KRN, uzgodnione, ale przez mocarstwa nie sygnowane, 
obietnice miejsc dla ludowców w KRN iradach narodowych, instytucjach 
rządowych i gospodarczych. Pepeerowcy otwarcie byli pewni swego, a podczas 
jednej z debat Gomułka wprost stwierdził, iż "władzy raz zdobytej nie 
oddamy nigdy". "Możecie krzyczeć - mówił ekscytując się - że leje się krew 
narodu polskiego, że NKWD rządzi Polską, lecz to nie zawróci nas z drogi". 
Jakby wypełnieniem tych brutalnych pogróżek było zakończenie procesu 
"szesnastu" wyrokami (do 10 lat) dla większości podsądnych. Choć nie zapadł 
żaden wyrok śmierci, trzech skazanych - gen. Okulicki, wicepremier 
Jankowski i min. Jasiukowicz - nigdy nie wyszło z radzieckich więzień. 
Przedstawiciele Wielkiej Trójki bez zbytnich debat uznali, że wyniki rozmów 
"Polaków z Polakami" wypełniają postanowienia przyjęte na Krymie. 28 
czerwca Bierut powołał Tymczasowy Rząd Jedności Narodowej, który następnego 
dnia uznany został przez - kokietującą Stalina - Francję, a 5 lipca przez 
pozostałych stałych członków Rady Bezpieczeństwa Organizacji Narodów 
Zjednoczonych: Wielką Brytanię, USA i Chiny. 1 lipca, po długotrwałych 
obradach Rada Jedności Narodowej ogłosiła manifest "Do Narodu Polskiego i 
do Narodów Zjednoczonych" wraz z dokumentem programowym zwanym "Testamentem 
Polski Walczącej". Deklarowała w nich kontynuowanie walki o cele, które w 
1939 r. postawił przed sobą naród, podejmując zmagania z najeźdźcami, ale 
walki politycznej. Przedstawiła też katalog żądań, wokół których dalsza 
działalność niepodległościowa winna się koncentrować: odejścia z Polski 
obcych wojsk i NKWD, skończenia z prześladowaniami, powrotu Polaków 
wywiezionych w głąb ZSRR, wolności osobistej i wolności politycznych dla 
wszystkich stronnictw Polski Podziemnej. Jednocześnie Rada - przy 


zastrzeżeniach zgłoszonych przez SN, które opowiadało się za kontynuowaniem 
konspiracji - rozwiązała się. Pełniący zastępczo funkcję Delegata Rządu 

Jerzy Braun uznał, iż wypełniać będzie tylko obowiązki wynikające z 

likwidacji struktur cywilnych, która zresztą od pewnego czasu była już 
prowadzona. W łonie Delegatury Sił Zbrojnych podjęto już także pierwsze 
prace nad przekształceniem jej w organizację polityczne-wojskową. W 
początkach sierpnia intencje te wsparł Naczelny Wódz, depeszując do kraju, 

iż "nie mamy zamiaru prowadzić walki zbrojnej jak to miało miejsce w czasie 
okupacji niemieckiej". 

Rozwiązanie się podstawowych instytucji Państwa Podziemnego i utrata 
przez władze Rzeczpospolitej uznania ze strony wielkich mocarstw (za 
którymi wnet poszła większość państw) oznaczało w dziejach Polski 
zamknięcie wielkiego rozdziału, któremu na imię Polska Niepodległa i 
Walcząca, choć obie one pozostały: Niepodległa na emigracji, Walcząca - na 
różne sposoby i z różnym nasileniem - w kraju. Niemniej rozpoczęła się 
definitywnie nowa epoka: Polski pozbawionej niezależności, włączonej do 
wielkiego ideologicznego imperium. "Polska będzie wolna i niepodległa - 
mówił w sierpniu 1944 r. Mikołajczyk - jakkolwiek na przestrzeni 20-30 lat 
będzie przechodziła ciężkie sytuacje". Zapewne nie wyobrażał sobie ówczesny 
premier, jak ciężkie to będą sytuacje. Nie śmiał przewidywać, że potrwają 
znacznie dłużej. Ale nie ze wszystkim się przecież pomylił. 

nv 


Rozdział III.A 
Nowa rzeczywistość 


Inny kraj 


Z największej wojny w dziejach Polska wyszła straszliwie okaleczona i tym 
okaleczeniem zmieniona. Obszar państwa został zmniejszony o 20%, utraciła 
ziemie wschodnie (blisko połowę dawnego terytorium) i przesunęła się na 
zachód na ziemie zasiedlone i ucywilizowane przez obcych. Już po 
zakończeniu powojennych przemieszczeń była o ok. 30% mniej zaludniona niż w 
1939 r. Całe terytorium, zarówno tzw. ziemie dawne, jak i nowo nabyte 
(zwane wówczas Ziemiami Odzyskanymi), było zniszczone przez działania 
wojenne oraz rabunkową gospodarką okupantów i armii radzieckiej 
wkraczającej na obszar III Rzeszy. W ruinach leżało kilka wielkich miast, 
zniszczone było ok. 1/4 wsi. Kilka milionów kalek, rozprzestrzenienie się 
chorób zakaźnych, niezwykle wysoki poziom śmiertelności dzieci dodatkowo 
osłabiały potencjał ludzki. 

Był to w istocie zupełnie nowy kraj. Za granicznym kordonem "linii 
Curzona" pozostały dwa wielkie ośrodki kulturalne (Lwów, Wilno), a ok. 2 
mln (w tym prawdopodobnie ok. 300 tys. uciekających już od 1943 r. przed 
brutalnym naciskiem Ukraińskiej Armii Powstańczej) osób utraciło swoją 
"małą ojczyznę", rodzinne od pokoleń dobra, otoczenie i krajobraz, który 
był częścią ich kultury, a także wielu bliskich, krewniaków i krajan, 
którzy zdecydowali się pozostać na ziemi przodków. Większość z nich została 


przesiedlona na ziemie im obce, cywilizacyjnie odmienne. Miasta i 
miasteczka dawnych ziem centralnej i południowej Polski były nie tylko 
zdewastowane czy wręcz zrujnowane, ale zniknęła z nich - w czasie 
holocaustu - ludność żydowska, sąsiad na ogół nie lubiany, ale odwieczny i 
mający swoje stałe miejsce w życiu społecznym. Przeludnione wsie tych ziem 
- a nawet wojna i terror okupanta zjawiska tego nie zniwelowały - "ruszyły" 
na zachód. Do końca 1948 r. przesiedliło się tam ok. 2,7 mln osób znad 
Wieprza, Narwi, Wisły, Pilicy czy Warty. Dla nich teren, na który przyszli, 
był zarazem nowy i obcy: ceglane domy na wsi, asfaltowe drogi, kanalizacja, 
30- czy 50-hektarowe gospodarstwa, murowane miasteczka. Tam właśnie 
zetknęli się z rodakami "zza Buga", w wielu regionach też z Polakami, 
którzy przetrwali tu wielowiekową niemiecką obecność. 

Razem tworzyli pewną namiastkę dawnej, wielonarodowej Rzeczpospolitej, 
ubarwioną gdzieniegdzie reemigrantami z Francji i Belgii, Żydami, którzy 
ocaleli na zsyłkach w Kazachstanie, Ukraińcami deportowanymi w 1947 r. z 
południowo-wschodnich województw w ramach akcji "Wisła", wreszcie tymi 
Niemcami, którzy zostali zatrzymani w Polsce jako fachowcy. Najsilniejsze 
piętno na ziemiach nowych, choć nie stanowili większości, wywarli 
kresowiacy: we Wrocławiu dość szybko powstał "mały Lwów", na Pomorze 
trafiła część inteligencji wileńskiej, do Olsztyna zawędrowali wołyniacy. 
Wschodni zaśpiew zadomowił się w całej Polsce. Po czterech latach akcji 
osiedleńczej, w większej części zorganizowanej, ale nie bez spontanicznych 
i "dzikich" przemieszczeń, na ziemiach tych z ponadpięciomilionowej grupy 
przesiedleńców zaczęły powstawać autentyczne, wrastające w grunt 
społeczności lokalne. 

Był to proces, który trwać miał dłużej niż jedno pokolenie, a hamowała go 
w znacznym stopniu zarówno niepewność co do losów tych ziem, jak i 
nieufność do wielu poczynań władz państwowych (na równi lokalnych, jak i 
centralnych). Proces ten, zwłaszcza w pierwszej fazie, nie był bynajmniej 
bezkonfliktowy, a główną ofiarą stali się - poza obcoplemieńcami - dawni 
mieszkańcy tych ziem: Ślązacy, Mazurzy czy Warmiacy, traktowani jako Niemcy 
nie tylko przez "armię wyzwołlicielkę", ale też przez niemałą część 
napływających tu rodaków. W pierwszych latach panował stan niepewności, 
lęków nie tylko o dobra materialne, ale nawet o życie i zdrowie. Rozbicie 
dawnych lokalnych struktur społecznych, więzi środowiskowych i lokalnych, 
parafii, organizacji w znacznym stopniu ubezwłasnowolniły społeczeństwo 
ziem zachodnich i północnych, czyniły je bardziej biernym w procesach 
politycznych, ułatwiały manipulowanie nim, szantaż i naciski. 

Przemieszanie środowisk występowało, lecz w nieporównanie mniejszej 
skali, także na "ziemiach dawnych". I na nie napłynęła część wysiedlonych 
ze wschodu. Wracali do siebie, po wielu latach, wyzuci z domostw 
Wielkopolanie i mieszkańcy Pomorza, przetrząsali gruzy rodzinnego miasta 
rozproszeni po upadku powstania warszawiacy. Ucieczki, deportacje, 
przetaczające się fronty, krwawy terror i holocaust spowodowały powstanie 
całych stref "próżni" osadniczej. Nader często była to pustka ruin. 

Aczkolwiek zachodnim demokracjom obca była (przynajmniej oficjalnie) 
narodowa ksenofobia, a ZSRR głośno wychwalał swój internacjonalizm, wielkie 
mocarstwa dość zgodnie przyjęły, iż nowe państwo polskie winno być 
monoetniczne, a Niemcy usunięci z ziem, które znalazły się poza ich 
przyszłym obszarem państwowym. Od lutego 1946 r. na polecenie 


Międzysojuszniczej Rady Kontroli rozpoczęto wielką, dla Niemców bolesną i 
trudną, akcję wysiedlania. W jej trakcie dochodziło do licznych ekscesów i 
rabunków. W ciągu niespełna dwóch lat ok. 3 mln osób przewieziono na zachód 
od Odry. Dodając do tego parę milionów, które opuściły ojcowiznę, uciekając 
zimą 1945 r. przed nadciągającą nawałą i paręset tysięcy tych, którzy nie 
czekając na transporty uszli na zachód latem 1945 r., na zaludnionych przez 
Polaków ziemiach pozostało po 1950 r, nie więcej niż 200-300 tys. Niemców z 
ludności wynoszącej przed wojną 7 mln. W mniejszej skali i w innych - ale 

też przymusowych - warunkach nastąpił exodus na wschodnich terenach 
przygranicznych. Po polskich przesiedleńcach miejsce "za Bugiem" zajęli w 
części Ukraińcy (480 tys.), Białorusini (40 tys.) i Litwini (ok. 15 tys.), 

którzy "optowali" - z reguły pod presją - za republikami radzieckimi, 
opuszczając od wieków zamieszkane siedziska. Państwo polskie stawało się 
siłą faktów państwem narodowym, chyba najbardziej monolitycznym w tej 
części Europy, a mniejszości - poza Białorusinami - stosunkowo mocno 
rozproszone przestały być problemem, który tak silnie ważył na II 
Rzeczpospolitej. Wszakże okoliczności, w jakich stan taki powstał, nie 
uciszyły resentymentów i wzajemnych fobii, a zrodziły nawet niemało nowych 
nienawiści. U wszystkich. 

Z największym natężeniem w latach 1945-1946, a z malejącym jeszcze w roku 
następnym, trwały te wielkie przesiedlenia i wysiedlania, a częścią 
bezprecedensowego ruchu ludności były też potężne fale repatriacyjne. 
Przeważająca część spośród 600 tys. polskich robotników przymusowych, 
których wyzwolenie zastało na wschód od Odry, wracała do domów, ale byli i 
tacy, których domy znalazły się teraz za "linią Curzona". Wracali do 
ojczyzny, też często osiedlając się na ziemiach nowych, robotnicy, jeńcy i 
"kacetowcy" ze wszystkich stref okupacyjnych Niemiec - było takich dobrze 
ponad 1,5 mln. Repatriacja objęła pewną część "specpieriesieleńców" z lat 
1940-1941 - ok. 280 tys., w tym połowę stanowili Żydzi, w większości ofiary 
deportacji "bieżeńców". Znaczna część "Sybiraków" nie wróciła do swoich 
starych domów na kresach, lecz rozsiedleni zostali po całej Polsce, a Żydzi 
głównie trafili na Dolny Śląsk. Przyjeżdżali do Polski, w większości 
pochodzący z województw centralnych, również żołnierze z Polskich Sił 
Zbrojnych (częściej z Anglii niż z II Korpusu) - w sumie kilkadziesiąt 
tysięcy osób. Z zachodniej Europy, Belgii, francuskiego Nordu, Westfalii - 
ale też z Jugosławii czy rumuńskiej Bukowiny - reemigrowało ok. 150 tys. 
osób, niektóre urodzone już i ukształtowane poza Polską. 

Choć Polska stawała się państwem narodowym i w granicach jej znalazło się 
blisko milion śląskich Polaków, którzy nigdy w państwie polskim nie 
mieszkali, nie oznaczało to, że na swym nowym terytorium Macierz zebrała 
wszystkich. Inaczej niż po I wojnie światowej, "nie drgnęła" Polonia 
zaoceaniczna. Z ponadpółmilionowej rzeszy polskich emigrantów we Francji 
zdecydowało się przyjechać niespełna 80 tys. Wedle oficjalnych statystyk 
ZSRR w 1950 r. mieszkało tam ok. 1,5 mln Polaków, co oznacza, iż duża część 
kresowiaków zdecydowała się pozostać na ojcowiźnie lub uniemożliwiono jej 
wyjazd. W głębi Rosji zatrzymanych zostało - przez los, a częściej przez 
władze - sporo spośród tych, którym udało się przetrzymać udręki łagrów, 
więzień i deportacji. Polacy w ZSRR, nieomal wszędzie gdzie przebywali, czy 
na obrzeżach "nieludzkiej ziemi" czy w swoich starych siedliskach 
kresowych, pozbawieni inteligencji, która wyginęła lub przeniosła się nad 


Wisłę i Odrę, traktowani byli jako obywatele gorszej kategorii, bez szans 
awansu społecznego. Zostali szczelnie odcięci od kontaktów z Polską. 

W zachodniej Europie pozostała zdecydowana większość żołnierzy Polskich 
Sił Zbrojnych (przede wszystkim, ale bynajmniej nie wyłącznie, pochodzących 
z ziem wcielonych do ZSRR) i emigrantów-cywilów. Nie zdecydowało się na 
wyjazd do kraju ok. 300 tys. osób, które zakończenie wojny zastało na 
terenach Rzeszy lub przez nią okupowanych. Szacuje się, że polska emigracja 
na Zachodzie powiększyła się o co najmniej pół miliona osób. Z tak okrutnie 
przetrzebionej przez wojnę i terror okupantów inteligencji pozostały tam 
dziesiątki tysięcy. Pozostała też znaczna część elit intelektualnych i 
politycznych, pozostały władze państwowe Rzeczpospolitej, pieczęcie i 
sztandary. Powstała potężna emigracja niepodległościowa, bodaj czy nie 
najliczniejsza ówcześnie na Świecie diaspora polityczna. 

Z wojny tej naród polski wyszedł osłabiony liczebnie, obolały po 
traumatycznych przeżyciach, zaskakujących zwrotach w położeniu, z rozbitymi 
wspólnotami, pogubionymi i rozdzielonymi rodzinami, setkami tysięcy sierot, 
kalek i bezdomnych. Unicestwiona była znaczna część elit i lokalnych 
przywódców, spalone biblioteki i szkoły, wymordowana dużą część wychowawców 
i duszpasterzy. Znacząca jego część, może nawet 1/3, po tych wszystkich 
dramatach i tragediach z trudem szukała nowych siedzib, niejednokrotnie 
odległych o setki - nawet tysiące - kilometrów od dawnych "małych ojczyzn”": 
jedni nad Odrą, inni nad Tamizą. 

Ale przecież niemała część tak okrutnie doświadczonego narodu miała za 
sobą paroletnią, prowadzoną z niezwykłą determinacją walkę, była zaprawiona 
w bojach i uzbrojona. Bogata też była w nieodparte przeświadczenie, że 
niepodległość jest wartością nadrzędną, a dla jej spełnienia już sama 
tradycja wymaga ofiary. 


Pionek na szachownicy 


Zakończenie działań zbrojnych w Europie oraz zbudowanie i użycie bomby 
atomowej, które zdławiło determinację Japończyków i spowodowało 
błyskawiczny koniec wojny na Pacyfiku, wyraźnie rozluźniły więzy łączące 
koalicyjną Wielką Trójkę. Wspólny wróg został nie tylko pokonany, ale wręcz 
unicestwiony. To, co dzieliło zachodnie demokracje od wschodniego 
totalitarnego imperium, stało się pierwszoplanowe, tym bardziej że 
gwałtowny wzrost potęgi ZSRR groził dalszymi podbojami, w których mogły ze 
sobą współgrać instrumenty militarne i ideologiczne. Ale bieg wydarzeń 
zmienił układ sił na Świecie nie tylko przez klęskę dwóch potęg, które do 
wojny tej parły najbardziej zdecydowanie i jawnie. Najazd niemiecki na ZSRR 
już w 1941 r. wyprowadził ten kraj z międzynarodowej izolacji, w jakiej 
znajdował się de facto od początku swego istnienia. W 1939 r. okazał się 
potrzebny Hitlerowi, po 22 czerwca 1941 r, stał się fizycznym trzonem 
antyhitlerowskiego sojuszu. Od 1943 r., od bitwy stalingradzkiej, narodził 
się nowy, dwubiegunowy podział świata, gdyż okazało się, że brytyjska 
potęga jest wystarczająca tylko do działań defensywnych. Plan pierwszy 
zajęły: największe mocarstwo ekonomiczne i największe mocarstwo militarne. 
Dalsza rozgrywka miała toczyć się już między nimi i naznaczyć dzieje 


następnych dekad. Choć stan ten nie był Anno Domini 1945 jeszcze jasno 
sprecyzowany i ogłoszony, wiele konkretnych wydarzeń biegło już zgodnie z 
wynikającą właśnie z niego logiką. W tym także te, które dotyczyły Polski. 

Mimo iż na długiej linii od Lubeki po Triest (a także w odległej Korei, 
na geometrycznej granicy 38 równoleżnika) stały naprzeciw siebie potężne i 
upojone sukcesami armie, żadna ze stron nie kwapiła się do tak głębokiego 
zerwania, aby musiało to prowadzić do zbrojnego konfliktu. Scenariusze 
zakładające takie właśnie rozwiązanie - a układało je wielu Polaków i to 
nie tylko wojskowych czy polityków - pisane były bez pytania aktorów, czy 
zechcą zagrać wyznaczone im role. Ani Waszyngton, ani Moskwa nie były do 
tego skłonne, choć zapewne nie myślano wówczas - ani na Kremlu, ani w 
Białym Domu - że nieuchronna konfrontacja wyrazi się w chronicznych 
"przepychankach", a nie w tradycyjnej formie nowej wielkiej wojny: 
"Trzeciej Światowej", jak wówczas mawiano. 

W pierwszej fazie wychodzenia z koalicji i tworzenia się nowego frontu, 
dla obu stron najważniejsze było, jak się wydaje, skonsolidowanie wokół 
siebie zwolenników. Zgodnie z odmiennym charakterem oba supermocarstwa 
czyniły to zupełnie innymi środkami. Przynajmniej na terenie Europy. ZSRR 
budował system państw zwasalizowanych, podporządkowanych mu militarnie i 
gospodarczo, a przede wszystkim będących we władaniu tej samej - od 
Szczecina po Czukotkę - monolitycznej i monokratycznej ideologii oraz pod 
rządami grona wychowanków Kominternu. Stany Zjednoczone dążyły do 
zapewnienia swym sojusznikom wewnętrznej stabilizacji - najlepszej ochrony 
przed pokusami nowej "socjalnej rewolucji" - a czyniły to głównie w sferze 
ekonomicznej i rozpinając nad nimi "parasol ochronny" swych wojsk. 

Jeśli ustalenia teherańskie dawały jeszcze jakieś szanse, gdyż można było 
założyć, że wschodnia granica Polski będzie zachodnią granicą radzieckiego 


imperium, to późniejsze fakty dokonane i potwierdzenie ich na konferencji 
jałtańskiej osłabiały taką nadzieję. Przyjęcie przez zachodnie demokracje 
ugody moskiewskiej, wycofanie uznania Rządowi RP, a nade wszystko decyzje 
uzgodnione na - najdłuższej ze wszystkich, bo trwającej między 17 lipca a 3 
sierpnia - konferencji poczdamskiej odbierały ją ostatecznie. Na postawę 
Anglosasów niewielki wpływ miały zmiany personalne, które zaszły wśród ich 
przywództwa: ani obejmujący po Śmierci Roosevelta prezydenturę Harry S. 
Truman, ani nowi, po klęsce wyborczej konserwatystów, sternicy brytyjskiej 
nawy państwowej Clement R. Attlee i Ernst Bevin, nie zdecydowali się na 
żadne generalne zmiany w polityce wobec wschodniego kolosa. Niemniej wiele 
akcentów, w uchodzącej za zbyt "miękką", polityce Roosevelta zostało 
przesuniętych tak, że latem 1945 r, na plan pierwszy zaczęły wysuwać się 
nieufność i poczucie zagrożenia. Rodziła się powoli linia polityczna, znana 
później pod nazwą containment (pohamowania), stawiająca sobie za cel 
niedopuszczenie do dalszej ekspansji terytorialnej ZSRR. Wydarzenia 
rozgrywające się w Polsce i wokół niej dały ważny impuls do tych zmian, ale 
dla sprawy polskiej suwerenności i polskiej demokracji miały one, 
paradoksalnie, znaczenie raczej negatywne. 

Obie delegacje zachodnie na obradującą blisko berlińskich ruin 
konferencję skazane były - w rezultacie dotychczasowej polityki - na 
zaakceptowanie wyników rozmów moskiewskich, za główne zadanie przyjmując 
przeciwdziałanie zbytniemu wzmacnianiu się ZSRR. Stąd brały się długie 


targi na temat wysokości odszkodowań wojennych i korzystania z nich przez 
Polskę, a także sprawa granicy zachodniej, która miała być - wobec 
niejasności co do dalszych losów Niemiec - jedyną wówczas pewną granicą 
zachodnią radzieckiego imperium. Anglosasi, a najostrzej sprawę stawiali 
Brytyjczycy (szczególnie zaś Churchill), nie byli entuzjastami linii Nysy 
Łużyckiej i przyznania Polsce lewego brzegu Odry w okolicach Szczecina, 
które to tereny wobec tak dotkliwej amputacji terytorium państwowego na 
wschodzie były przez znaczną część Polaków traktowane nie tylko jako 
należna rekompensata, ale także jako szansa wzmocnienia kraju. Toteż w tej 
sprawie cała delegacja polska - którą w odróżnieniu od Teheranu i Jałty 
dopuszczono do przedstawienia swojego stanowiska - była zdecydowanie 
jednolita, choć w skład jej wchodził także wicepremier Mikołajczyk, 
formujący właśnie koncepcję legalnej opozycji wobec PPR. Wyraźnie 
wykorzystał on swoją pozycję u Anglosasów w celu uzyskania ich zgody na 
ustalenia maksymalnie korzystne dla Polski. 

Ostatecznie uzgodniono, iż Polska otrzyma reparacje w ramach kwot 
przyznanych ZSRR, granica pobiegnie zaś w myśl propozycji radzieckich (i 
polskich). Delikatna rozgrywka między mocarstwami, w której główną stawką 
były Niemcy, nie dające się przecież wymazać z mapy Europy, doprowadziła 
wszakże do postawienia Polski w sytuacji niedogodnej w dłuższej 
perspektywie. Otóż układ poczdamski nie został uznany za równoznaczny z 
traktatem pokojowym z Niemcami, które w tym momencie nie były podmiotem 
prawa międzynarodowego, i definitywne potwierdzenie granicy odłożono do 
chwili zawarcia takiego traktatu. Dodatkowych komplikacji dla Polski 
nastręczała też decyzja poczdamska o wysiedleniu z terenów przekazanych 
"polskiej administracji" wszystkich Niemców. Pozostawienie wielomilionowej 
mniejszości stwarzałoby niezwykle silne zagrożenie dla kraju - i to 
niezależnie od przyszłego kształtu politycznego Niemiec. Ale drastyczny 
krok, w wyniku którego wyzuto z ojcowizny (a dodatkowo pozbawiono majątku) 
tak wiele osób, wzmagał wrogość Niemców wobec Polaków, pogłębiał przepaść 
wykopaną pomiędzy oboma narodami przez wojnę i okupację oraz z góry niejako 
zakładał niemieckie rewindykacje. 

ZSRR stawał się więc faktycznym gwarantem polskiego stanu posiadania na 
zachodzie, co dodatkowo uzależniało Polskę i mogło być czynnikiem o zasięgu 
nieomal ponadustrojowym. Element ten wygrywany był w stosunkach 
polsko-radzieckich i to przez wiele lat. Wykorzystywany był także, 
nierzadko bardzo brutalnie, dla legitymizacji władzy komunistycznej i 
służył jej wiernie przez parę dziesiątków lat jako narzędzie w walce 
politycznej z przeciwnikami wewnętrznymi. Użycie go było tym łatwiejsze - 
zwłaszcza w pierwszym okresie - że mocarstwa zachodnie nie kryły bynajmniej 
swego niechętnego stanowiska do "linii Odra-Nysa", traktując je jako 
dogodny środek wpływania na niemiecką opinię publiczną. Mniej wyzywająco i 
mniej konsekwentnie czynił to także Stalin, pragnąc dopomóc niemieckim 
komunistom w umocnieniu ich pozycji. Dramatyczny dla Polski sekwens decyzji 
podejmowanych od konferencji teherańskiej po układ poczdamski konkludował 
niejako stan faktyczny, który powstał w wyniku katastrofy wrześniowej i 
ówczesnego rozbioru Rzeczpospolitej. Do odległej historii przechodziła 
pozycja Polski z lat międzywojennych, gdy polska polityka zagraniczna - 
niezależnie od tego, czy uznaje się ją za słuszną czy błędną - była 
całkowicie suwerenna. Polska pozostała już tylko formalnie podmiotem w 


stosunkach międzynarodowych. Faktycznie stała się wielostronnie i niezwykle 
głęboko uzależnionym fragmentem wielkiego imperium ideologicznego. 


Lato 1945. Nadzieja normalizacji 


Gdy uczestnicy moskiewskich rozmów wysiedli z samolotu na podwarszawskim 
lotnisku, na czele grupy szli Bierut, Osóbka-Morawski i Szwalbe. 

Mikołajczyk znalazł się na dalszym miejscu. Gdy jednak samochód wiozący b. 
premiera wjechał w obręb miasta, to on właśnie stał się głównym bohaterem 
dnia: "Kobiety zalewały się łzami - pisał jeden z uczestników powitania - a 
nierzadko można było widzieć mężczyznę usuwającego łzę z oka". Udręczone 
społeczeństwo witało w jego osobie nie tylko przedstawiciela Polski 
demokratycznej i niepodległościowej, ale także polityka cieszącego się 
poparciem demokratycznych mocarstw i zwiastuna nieuchronnych - jak sądzono 
- zmian dotychczasowych praktyk rządzenia Polską. 

"Swoboda działania" zagwarantowana dla wszystkich "antyfaszystowskich 
partii", a także zobowiązanie do przeprowadzenia "możliwie szybko" wolnych 
wyborów, były tymi punktami generalnych decyzji Wielkiej Trójki, które 
miały być podstawą oczekiwanych zmian. Wszakże strona silniejsza 
dzierżeniem władzy i ciesząca się bezwarunkowym poparciem Stalina nie 
zamierzała odstąpić od swej dotychczasowej linii działania. Dla Kremla i 
PPR "porozumienie moskiewskie" było tylko taktycznym wybiegiem, leninowskim 
"krokiem wstecz", który umożliwiał w następstwie "dwa kroki naprzód", a 
zapowiedź Gomułki, iż "władzy raz zdobytej nie oddamy nigdy" - główną 
wytyczną. 

Decyzje moskiewskie, objęcie przez Mikołajczyka i paru jego kolegów 
partyjnych foteli rządowych, uczestnictwo b. premiera w oficjalnych 
delegacjach państwowych w Poczdamie i Moskwie, rozwiązanie się 
konspiracyjnej Rady Jedności Narodowej i Delagatury (a niebawem także 
Delegatury Sił Zbrojnych) zmieniło w zasadniczy sposób pejzaż polityczny 
kraju. Między dotychczasowe dwa bieguny, które tworzyła PPR i jej satelici 
(PPS, SL, SD oraz takie organizacje jak Samopomoc Chłopska) z jednej strony 
a te wszystkie ośrodki, które trwały w konspiracji (politycznej lub 
zbrojnej) z drugiej, wprowadzony został trzeci czynnik - antykomunistyczne, 
lecz działające jawnie i legalnie partie i grupy polityczne. Stanowisko 
mocarstw zachodnich i pojawienie się legalnej (acz wchodzącej do formalnej 
koalicji rządowej) opozycji wpłynęło wyraźnie zarówno na sytuację ogólną, 
jak i na istniejące już struktury czy to pekawuenowskie czy podziemne. 

W tych pierwszych głównym efektem był widoczny wzrost aspiracji PPS do 
uznania się za równoprawnego partnera komunistów. Większość (nielicznych) 
socjalistów, którzy wracali z emigracji - jak Jan Stańczyk czy Ludwik 
Grosfeld - włączała się do "lubelskiej PPS", powiększając grono tych, 
którzy nie współpracowali uprzednio z PPR (Józef Cyrankiewicz, Dorota 
Kłuszyńska, Adam Kuryłowicz, Kazimierz Rusinek). Działacze ci - ale także 
bardzo ambitny Edward Osóbka-Morawski, który pozostał na stanowisku 
premiera, Stanisław Szwalbe czy enfant terrible Bolesław Drobner - 
próbowali, acz niekonsekwentnie, odgrywać rolę centrum pomiędzy komunistami 
a ludowcami Mikołajczyka. Wahania przeżywali niepodległościowi socjaliści, 


ale i oni podjęli - zapoczątkowane jeszcze w maju - próby porozumienia się 

z "lublinianami". Gdy wobec stanowczego sprzeciwu PPR zakończyły się one 
fiaskiem, Zygmunt Żuławski (wraz z kilkoma towarzyszami, m.in. Ludwikiem 
Cohnem, Antonim Zdanowskim i Józefem Grzecznarowskim) zainicjował powołanie 
Polskiej Partii Socjaldemokratycznej (PPSD) jako drugiego legalnego 

stronnictwa socjalistycznego. 

Ujawnienie się SL "Roch", jednej z największych partii konspiracyjnych, 
entuzjastyczne powitania Mikołajczyka wszędzie, gdzie się pojawił, poparcie 
ze strony "króla chłopów" Wincentego Witosa, spowodowały szybki rozkład 
dotychczasowego SL. Stronnictwo opuszczali nie tylko działacze, ale całe 
organizacje powiatowe i wojewódzkie. Politycy nie powiązani bezpośrednio z 
komunistami - tacy jak Stanisław Bańczyk, Tadeusz Rek czy Bronisław 
Drzewiecki - usiłowali wymusić połączenie się z "witosowcami", a co 
najmniej uniezależnić swoją partię od PPR, co dodatkowo osłabiało 
Stronnictwo i zmniejszało oparcie komunistów na wsi. 

Aczkolwiek deklaracja Rządu RP na emigracji stwierdzała m.in., że 
zrekonstruowane w Moskwie władze są nielegalne i "nie mogą być bez przymusu 
uznane przez naród polski", znaczna część opinii publicznej i politycznych 
elit w kraju przyjęła dyktat Wielkiej Trójki jako fakt dokonany. W lipcu 
powstał, składający się z działaczy o umiarkowanych poglądach (m.in. 
Stanisław Rymar, Jan Bielawski) Komitet Legalizacyjny Stronnictwa 
Narodowego, który deklarował, iż "pragnie, aby wszystkie polskie siły 
wzięły udział w odbudowie [...] polskiego życia". Jako grono blisko ze sobą 
współpracujących osób, a nie formalna organizacja, ujawniło się - jeszcze 
wiosną 1945 r. - Biuro Ziem Nowych Delegatury, w którym sporo było 
działaczy związanych z obozem narodowym. Podobnie postąpiło wielu polityków 
tego obozu z Wielkopolski. Stanowisko takie gorąco popierał cieszący się 
pewnym autorytetem Stanisław Grabski. 

Po odbyciu rozmowy z Gomułką opuścił więzienie Bolesław Piasecki - 
aresztowany przez NKWD jeszcze w listopadzie 1944 r. - polityk ambitny, 
radykalny nacjonalista, który wsławił się przed wojną próbą porozumienia z 
obozem rządzącym. Piasecki uzyskał - zaakceptowaną przez gen. Sierowa - 
zgodę na skupienie części środowisk katolickich i narodowych. Proponował on 
program koegzystencji katolików z komunistami. W listopadzie 1945 r. zaczął 
wydawać tygodnik "Dziś i jutro" i udało mu się - przynajmniej początkowo - 
otrzymać poparcie ze strony niektórych hierarchów Kościoła i akces 
niemałego grona katolickich intelektualistów. 

Wkrótce po Mikołajczyku powrócił Karol Popiel. Spowodowało to wyjście z 
konspiracji Stronnictwa Pracy, partii, która odgrywała dość istotną rolę 
zarówno w Państwie Podziemnym, jak i na emigracji. Miała ona pewne poparcie 
w działaczach społecznych (związkowych) na Pomorzu, Śląsku i w Krakowskiem, 
a w konspiracji wzmocniło ją grono intelektualistów (Jerzy Braun, Zofia 
Kossak-Szczucka, Kazimierz Kumaniecki). 

Rozszerzył wyraźnie krąg swych współpracowników krakowski "Tygodnik 
Powszechny”, a publicystyka tego pisma - szczególnie wypowiedzi ks. Jana 
Piwowarczyka - nabierała politycznego wigoru. Podjął także aktywność 
publiczną b. minister w rządzie Mikołajczyka ks. Zygmunt Kaczyński, dobry 
organizator i doświadczony dziennikarz, który w oparciu o warszawską Kurię 
Metropolitalną podjął przygotowania do uruchomienia czasopisma ("Tygodnik 
Warszawski"). Prymas August Hlond, który po krótkim pobycie w Watykanie 


powrócił do kraju 20 lipca, podjął energiczne starania o organizację życia 
kościelnego na Ziemiach Nowych, a Kościół mimo nieprzyjaznych działań ze 
strony władz (dekret o ślubach cywilnych) w komunikacie z pierwszej 
powojennej Konferencji Episkopatu odbytej w obecności prymasa (4 
października) wzywał wiernych do współpracy przy "odbudowie 
Rzeczpospolitej". Wezwanie stwierdzało wprawdzie, iż państwo winno być 
oparte na "zdrowym duchu demokratycznym", a wierni winni udzielać poparcia 
tym, którzy powołują się na "program społeczny i polityczny zgodne z nauką 
Chrystusa", niemniej był to wyraźny apel do podejmowania działalności 
legalnej. W przemówieniu 28 października prymas Hlond mówił nawet, że 
"Polski lud katolicki kocha swoje wskrzeszone państwo". Nie oznaczało to 
jednak kapitulacji, a raczej - jak stwierdzał prymas - "pokojową wyprawę 
apostolską". W ciągu krótkiego czasu reaktywowały swoją działalność 
organizacje i stowarzyszenia katolickie (sodalicje, kółka różańcowe, 
związki młodzieżowe, studenckie), uruchomione zostały seminaria duchowne, 
odradzała się prasa z "Rycerzem Niepokalanej" i poznańskim "Głosem 
Katolickim" na czele. 

Tendencje do niezależności i opozycyjne wobec PPR nasiliły się 


zdecydowanie w wielu organizacjach społecznych: wpływy Mikołajczyka 
zdominowały ZMW RP "Wici" czy Związek Nauczycielstwa Polskiego, 
przedwojenni, niekiedy znani z postaw liberalnych, a nawet 
antykomunistycznych, dziennikarze odgrywali znaczącą rolę w Związku 
Zawodowym Dziennikarzy RP. Podobnie było w Związku Zawodowym Literatów 
Polskich. Tysiące urzędników, sędziów, adwokatów, nauczycieli (także 
akademickich), inżynierów, którzy żywili do tej pory wątpliwości, z większą 
nadzieją podejmowali swe zawodowe obowiązki w instytucjach państwowych. 
Nawet niektórzy świeżo wydziedziczeni ziemianie i dzierżawcy majątków 
wyrażali gotowość do przyjmowania stanowisk kierowniczych w tworzonych 
dobrach państwowych. Sporo fachowców znalazło się w Ministerstwach: Spraw 
Zagranicznych, Przemysłu i Handlu, Rolnictwa i Reform Rolnych czy Żeglugi. 
Wrócił do kraju jeden z najwybitniejszych autorytetów gospodarczych Polski 
przedwojennej Eugeniusz Kwiatkowski. 

Do służby w wojsku zgłaszali się coraz chętniej - i po selekcji byli 
nieraz przyjmowani - przybywający z oflagów zawodowi oficerowie, w tym 
także i ci, którzy dostali się do niewoli po upadku Powstania 
Warszawskiego. Wracali też wyżsi oficerowie i generałowie z Polskich Sił 
Zbrojnych, m.in. gen. Mieczysław Boruta-Spiechowicz, gen. Gustaw 
Paszkiewicz czy gen. Bronisław Prugar-Ketling, którzy obejmowali stanowiska 
w armii. Niezależnie od rzeczywistych celów, swoją rolę odegrała też 
ogłoszona 2 sierpnia amnestia dla uczestników podziemia, która obok 
ujawnień indywidualnych i pojedynczych oddziałów przyniosła zbiorowe 
ujawnienie się Batalionów Chłopskich. 

Wznowiły działalność niektóre wydawnictwa prywatne, w szkołach 
posługiwano się przedwojennymi podręcznikami (i to nie tylko do przedmiotów 
ścisłych). Odrodziły się niektóre przedwojenne kluby, organizacje i związki 
sportowe. Świadectwem zmiany atmosfery - a także antypepeerowskiego 
nastawienia wielkich rzesz społeczeństwa - były spontaniczne obchody 
pierwszej rocznicy wybuchu Powstania Warszawskiego, entuzjastyczne tłumy na 
wiecach Mikołajczyka, masowy udział w częstochowskich pielgrzymkach. 


Rozpoczął się więc, na dość szeroką skalę, proces odbudowy zniszczonych 
przez wojnę instytucji społeczeństwa obywatelskiego, innych niż atrapy 
tworzone w "Polsce lubelskiej". Zarówno z uwagi na zobowiązania 
międzynarodowe, jak i spontaniczny a zarazem powszechny charakter zjawiska, 
PPR nie mogła działań tych całkowicie kontrolować ani jednorazowo 
zablokować. Choć komuniści nie byli wówczas w stanie nakreślić bardziej 
precyzyjnego planu, przewidzieć "faz" i "etapów" przyspieszeń i spowolnień, 
cel zasadniczy był dla nich oczywisty: partia komunistyczna ma poddać swej 
kontroli lub wręcz zarządzaniu wszystkie sfery życia społecznego, z 
gospodarką włącznie. Zadanie to można było spełnić, generalnie rzecz 
biorąc, albo przez zniszczenie, albo przez podporządkowanie lub wręcz 
wchłonięcie tych wszystkich instytucji, organizacji i ośrodków 

politycznych, które były niezależne - lub zdradzały zbyt silne tendencje do 
samodzielności - od PPR i centrum dyspozycji państwowej, które znajdowało 
się nieomal niepodzielnie w jej rękach. W ich wizji - i to niezależnie od 

tego czy i na ile (a także jak długo) miała być uwzględniana "polska 
specyfika" - nie było miejsca ani na organizacje i instytucje autonomiczne, 
ani nawet na indywidualnych wytwórców. 


Instrumenty władzy 


Zapewne niektórzy komuniści wierzyli, iż polski socjalizm będzie inny niż 
radziecki, który wielu znało z własnych, dramatycznych doświadczeń. 

Niemniej jednak, gdy w 1944 r. PPR stała się czynnikiem dominującym w 
ogniwach tworzonego aparatu władzy, kształtowała je wedle wzorów 
charakterystycznych dla rozwiązań totalitarnych, które opierały się na 
swoistym połączeniu terroru, nacisku i kontroli z umiejętnością do masowej 
mobilizacji wokół centralnie wyznaczanych haseł. 

Sytuacja, jaka powstała po utworzeniu Tymczasowego Rządu Jedności 
Narodowej, była dla PPR poważnym wyzwaniem. Obecność Armii Czerwonej dawała 
wprawdzie pewność dzierżenia władzy, ale bynajmniej nie sprzyjała 
akceptowaniu jej przez większość społeczeństwa. Głównymi przeszkodami były 
zarówno nieufność czy nienawiść, dość powszechne w różnych środowiskach 
traktujących komunistów jako plenipotentów obcego mocarstwa, jak istnienie 
(i powstawanie nowych) ośrodków, które krystalizowały i wyrażały owe 
poglądy. Równolegle więc prowadzono niezwykle natężoną akcję propagandową, 
która miała na celu przekonanie, iż tylko PPR (i siły wokół niej skupione) 
są w stanie wyrażać interes narodowy (państwowy) oraz walczono z tymi, 
którzy nie chcieli się poddać dyktatowi. 

Choć po zakończeniu wojny ustały powody - a raczej preteksty - do 
koncesjonowania i kontrolowania prasy oraz istnienia scentralizowanego 
systemu propagandy państwowej, aparat tym się zajmujący był systematycznie 
rozbudowywany, a w centrali PPR powstała osobna komórka planująca i 
koordynująca kampanie propagandowe. W jej dyspozycji były m.in. 
Ministerstwo Informacji i Propagandy z siecią - wydzielonych spod 
administracji terenowej - wojewódzkich i powiatowych agend, drukarń, 
wydawnictw, gazetek, szkół agitatorów, ruchomych kin, świetlic, brygad 
propagandowych etc. Komuniści zarządzali państwowym radiem i największą w 


kraju, oficjalną agencją prasową (PAP), na której usługi skazana była cała 
prasa, także opozycyjna. PPR miała decydujący wpływ na Spółdzielnię 
Wydawniczą "Czytelnik", zorganizowaną przez Jerzego Borejszę, dla 
neutralizacji i przyciągnięcia do władzy intelektualistów. Instytucja ta 

była nie tylko największym wydawnictwem książkowym, ale także prasowym 
potentatem, właścicielem wielu (przekazanych jej przez administrację 
państwową) drukarń i sieci kolportażowej. W skład owej instancji wchodził 
także przedstawiciel państwowej cenzury, która nie tylko kontrolowała - 
prewencyjnie - wszystkie wydawnictwa, spektakle i kina, ale także wydawała 
koncesje na czasopisma, ustalała przydziały papieru i nadzorowała 

drukarnie. KC PPR podporządkowany był też faktycznie potężny aparat 
propagandowy wojska (Główny Zarząd Polityczno-Wychowawczy), którego 
działalność dość daleko wykraczała poza armię, a szczególnie znacząca była 
na wsi i w małych, garnizonowych miastach. 

Prasa i wydawnictwa partii związanych z PPR podlegały zarówno kontroli 
przez instytucje państwowe (cenzura), jak i na ogół bez większych oporów 
uczestniczyły w wielkich kampaniach propagandowych, podejmowanych wspólnie, 
lecz w zasadzie pod dyktando komunistów. Ośrodki niezależne z trudem mogły 
się przebić przez szczelne sito koncesji i przydziałów. Ludowcy, których 
leader był wicepremierem, dopiero po dłuższych staraniach dostali zgodę na 
wydawanie dziennika ("Gazeta Ludowa"), którego nakład był limitowany 
znacznie poniżej zapotrzebowania. Ani Kościół, ani Stronnictwo Pracy nie 
uzyskało zgody na druk pisma codziennego. Zdecydowanie też uniemożliwiono 
wydawanie prywatnych dzienników i czasopism. 


Wszystko to zapewniło PPR niemal całkowite panowanie w sferze informacji 
i propagandy. Utrudniano (przydziały papieru) lub wręcz uniemożliwiano 
(cenzura, koncesje) krystalizowanie się poglądów politycznych czy ideowych, 
a nade wszystko skupianie zwolenników i organizowanie życia publicznego 
poza oddziaływaniem komunistów i ich mniej lub bardziej gorliwych 
pomocników. Aczkolwiek w propagandzie tej, która z uwagi na Ścisłe 
powiązania między PPR a aparatem rządowym miała charakter 
oficjalno-państwowy, nie brakowało elementów ogólnonarodowych - przede 
wszystkim wezwania do udziału w odbudowie zniszczonego kraju i 
zagospodarowywaniu Ziem Odzyskanych - zasadniczym jej celem była walka 
polityczna. Prowadzono ją z reguły w sposób niezwykle brutalny. 

Gazety, ulotki, broszury, audycje radiowe nasycone były agresją kierowaną 
z niemal jednakową determinacją przeciwko "reakcyjnemu podziemiu", 
"przeżytkom arystokracji i burżuazji", "spekulantom i darmozjadom", 
"anglosaskiemu imperializmowi" i jego "emigracyjnym sługom”, jak i 
"wstecznemu klerowi" czy opozycyjnym ludowcom, którzy nieodmiennie 
przedstawiani byli jako "reprezentanci bogatego chłopstwa" i poplecznicy 
"obcych sił". Prezentowano czarno-biały obraz, w którym PPR i jej 
sojusznicy okazywali się nie tylko jedynymi gwarantami nowego kształtu 
terytorialnego Polski (co mniej więcej odpowiadało rzeczywistości), ale też 
jedyną siłą, która zdolna jest podnieć kraj z ruin, "repolonizować prastare 
piastowskie ziemie" i dokonać dzieła reform gospodarczych. 

Komuniści przedstawiali się jako właściwi i wierni spadkobiercy całej 
"postępowej tradycji narodowej" od Komisji Edukacji Narodowej (walka z 


analfabetyzmem) po sprzeciw wobec autorytarnych - jak pisano 
"faszystowskich" - rządów "przedwrześniowych". Kołłątaj, Kościuszko, 
Lelewel czy Rataj lub Niedziałkowski byli patronami nie gorszymi, a może i 
lepszymi niż Waryński, Kasprzak czy Marchlewski (nie mówiąc o Róży 
Luksemburg). Obficie odwoływano się do odruchów antyniemieckich i często 
posługiwano się retoryką pansłowiańską, która miała wspomagać usilnie 
lansowaną przyjaźń polsko-radziecką, a także pozytywny stosunek np. do 
jugosłowiańskich komunistów. Już sama druzgocąca przewaga w sferze 
informacji i propagandy mogła oddziaływać na rzecz nowej, "prawdziwie 
demokratycznej" rzeczywistości, gdyż ukazywała słabość tych wszystkich, 
którzy na różne sposoby przeciwstawiali się PPR. 

"Aby propaganda była skuteczna, musi stać za nią ostry miecz" - ta dewiza 
mistrza propagandy totalitarnej Josepha Goebbelsa obowiązywała także w 
Polsce. Przez cały rok 1945, zarówno przed, jak i po utworzeniu 
Tymczasowego Rządu Jedności Narodowej, trwało rozbudowywanie aparatu 
bezpośredniej przemocy. Ministerstwo Bezpieczeństwa Publicznego, które w 
maju 1945 r., a więc już po zorganizowaniu się na całym terytorium 
państwowym, liczyło ok. 11 tys. pracowników 1 funkcjonariuszy, jesienią 
było 2,5 razy liczniejsze, a sieć agentów i informatorów wzrastała jeszcze 
szybciej. We wrześniu przeprowadzono reorganizację resortu, w którym mocną 
pozycję zdobył sobie - obok jednostek zajmujących się walką z 
konspiracją-agendy mające na celu kontrolę i penetrację legalnie 
działających partii politycznych, stowarzyszeń i Kościoła (Departament V), 

a także nadzorujące różne działy gospodarki narodowej (Departament IV). One 
właśnie działały głównie dzięki agentom, werbowanym bardzo często przez 
zastraszenie, fizyczny terror lub tzw. materiały kompromitujące. Milicja 
Obywatelska osiągnęła stan zatrudnienia przekraczający 62 tys. etatów 

(czyli dwa razy więcej niż liczyła Policja Państwowa w 35-milionowej II 
Rzeczpospolitej), a Korpus Bezpieczeństwa Wewnętrznego liczył ok. 3,2 tys. 
oficerów i ponad 29 tys. podoficerów i szeregowych. Ministerstwu podlegało 
ponad 100 więzień i obozów (nie licząc aresztów UB, MO i KBW). 

W wielu akcjach pacyfikacyjnych wykorzystywano regularne jednostki 
wojskowe, a przez cały rok 1945 działały w Polsce oddziały radzieckich 
wojsk wewnętrznych i rozliczne agendy NKWD oraz kontrwywiadu. Ostatnią 
akcję przeciwpartyzancką w terenie jednostki NKWD przeprowadziły w sierpniu 
1946 r. (a opuściły Polskę dopiero wiosną 1947 r.). Z uwagi na skład 
osobowy kierownictwa resortu i ścisłe podporządkowanie jego działań 
dyrektywom PPR, MBN pełniło faktycznie funkcje czegoś w rodzaju "partyjnej 
policji politycznej". Aczkolwiek dyscyplina w urzędach bezpieczeństwa (a 
szczególnie w milicji) pozostawiała wiele do życzenia - nagminne były 
pijatyki, niesubordynacje, starcia między "ubekami" a milicjantami czy 
żołnierzami, kradzieże przy okazji rewizji, gwałty, a nawet bandyckie 
napady - stanowiły one niezwykle skuteczny oręż. I to nie tylko do walki z 
rzeczywistymi, legalnymi czy konspirującymi przeciwnikami komunistów i 
radzieckiej dominacji, ale także służący zastraszeniu ogółu społeczeństwa. 

Ważną rolę przeznaczono też wojsku, które na najwyższych szczeblach 
dowodzone było przez komunistów lub osoby (jak Żymierski) całkowicie im 
oddane. Armia była, jak już wspomniano, szeroko oddziaływającym 
instrumentem indoktrynacji samych żołnierzy, jak i ludności cywilnej. Była 
organizatorem ważnej części akcji osadniczej na ziemiach zachodnich, ale 


też tradycyjny w Polsce sentyment do wojska i wojskowych systematycznie 
wykorzystywano do legitymizacji władzy. Samo wojsko poddane było nie tylko 
nadzorowi kierownictwa PPR, ale jego służby kontrwywiadowcze już wówczas 
nastawiane były nie tyle na wykrywanie szpiegów, ile na kontrolę lojalności 
politycznej i 'prawomyślności", zwłaszcza coraz liczniejszych w nim 
przedwojennych oficerów zawodowych. 

Dogodny w wielu akcjach politycznych i propagandowych podejmowanych przez 
PPR był specyficzny, nie znany w polskiej tradycji, system samorządu 
terytorialnego oparty na radach narodowych. Powstały one - formalnie 
jeszcze przed lipcem 1944 r. - z nominacji i stan ten utrzymywany był przez 
wiele następnych lat. Zdominowane, rzecz jasna, przez PPR i jej 
najwierniejszych sojuszników, z reguły podejmowały uchwały i decyzje 
dyktowane "od góry" i stanowiły koalicyjną fasadę dla wpływów jednej 
partii. Podobny układ istniał także w Krajowej Radzie Narodowej nawet po 
porozumieniu moskiewskim. Członków KRN nazywano "posłami", choć nie 
pochodzili z wyborów, lecz z nominacji i kooptacji, a komuniści i ich 
sojusznicy mieli w niej miażdżącą przewagę. Znaczny zakres formalnej władzy 
miało Prezydium KRN, na czele którego stał - nazywany "Prezydentem" - 
Bolesław Bierut, oficjalnie podający się za "bezpartyjnego", choć większość 
posiedzeń Biura Politycznego KC PPR odbywała się w jego belwederskim 
gabinecie. 

PPR zapewniła sobie wpływy także w tych resortach administracji 
państwowej, których zwierzchnikami byli Mikołajczyk i jego partyjni koledzy 
(oświata, administracja publiczna). Chętnie zatrudniano "przedwojennych" 
fachowców, którzy w rzeczywistości stanowili - poza wojskiem i 
bezpieczeństwem - większość urzędników i kadry zarządzającej, wnosząc 
wielki wkład w funkcjonowanie szkolnictwa, sądownictwa, gospodarki, banków 
etc. Wszędzie jednak - i na wszystkich szczeblach - lokowane były ośrodki 
pepeerowskie kontrolujące ich działalność. Kierownictwo PPR dążyło do 
prowadzenia scentralizowanej polityki kadrowej, ale zarówno konieczność 
utrzymywania formalnie koalicyjnego charakteru władzy, jak i słabość 
własnego zaplecza, powodowały, że była ona daleka od pożądanej 
skuteczności. 

Całe instrumentarium władzy służyło PPR do pokonania przeciwników i 
ubezwłasnowolnienia tych, którzy zgodzili się być ich sojusznikami. 
Oczywiście - administracja rządowa, centralna i terytorialna wypełniały 
normalne funkcje organizatorskie. Milicja zwalczała przestępstwa pospolite, 
niesłychanie rozplenione, jak to często bywa po zakończeniu wojny. 
Prowadzona była niezwykle energicznie odbudowa gospodarki. Wiele sił i 
środków materialnych poświęcano osadnictwu i zagospodarowywaniu ziem 
zachodnich oraz bałtyckich portów. Z trudem, lecz opanowano powojenny chaos 
gospodarczy, pogłębiany masowymi migracjami i rabunkową gospodarką Armii 
Czerwonej, która dawne ziemie niemieckie traktowała jako terytoria podbite. 
Wysiłkiem kadry inżynierskiej i robotników uruchamiano kolejne fabryki. 
Szkoły wszystkich typów pospiesznie wznawiały naukę. Podejmowały 
działalność wyższe uczelnie. W osłabionym kadrowo i nie dysponującym 
niezbędnymi środkami lecznictwie prowadzono masowe szczepienia i 
przystąpiono do zdecydowanej walki z wojennymi plagami - gruźlicą i 
chorobami wenerycznymi. Podjęte zostały próby zrównoważenia budżetu państwa 
i opanowanie rynku pieniężnego. Przybyły z Londynu socjalista Czesław 


Bobrowski przygotował odmienny od radzieckich wzorów - nie znanych w 
gruncie rzeczy nawet większości kierownictwa PPR - system planowania 
gospodarczego w skali ogólnokrajowej. Szybko wzrastało znaczenie 
tradycyjnej spółdzielczości zarówno konsumenckiej, jak i wytwórczej. 

Były to jednocześnie te działy w życiu państwa i narodu, w których 
najłatwiej było o zgodną współpracę. Niewiele było takich środowisk, nawet 
najbardziej antykomunistycznych, które propagowałyby sabotaż, niszczenie 
odbudowanych fabryk, wysadzanie szybów czy doków. Wielu uczestników 
konspiracji pracowało "w cywilu" jako inżynierowie, nauczyciele czy 
urzędnicy. Kościół katolicki przykładał wielką wagę do stabilizacji 
stosunków na ziemiach poniemieckich, w czym zyskał formalne poparcie 
Watykanu, dzięki czemu powstała tam sieć polskich parafii i diecezji. 

Niezależnie od różnic w stratach - ludzkich i materialnych - oraz 
położenia, w wielu krajach Europy trwała odbudowa gospodarki i 
przestawianie jej na tory pokojowe. To, co działo się w Polsce, pod wieloma 
względami było podobne do sytuacji w krajach zachodnioeuropejskich. Tam 
także występowały braki w aprowizacji, rynki były ogołocone z produktów 
codziennego użytku, szalała inflacja, trwało rozliczanie się z wojenną i 
okupacyjną przeszłością. Charakterystyczne dla Polski - i innych krajów 
wyzwolonych przez Armię Czerwoną - było przede wszystkim tworzenie już 
wówczas zrębów totalitarnego systemu komunistycznego: połączona z pogardą 
dla demokratycznych procedur budowa hegemonii jednej partii, konstruowanie 
potężnego rozmiarami aparatu przymusu, dążenie do omnipotencji państwa i 
rozciąganie kontroli nad całym życiem społecznym. 


Krajobraz polityczny 


Krajobraz polityczny Polski u schyłku lata 1945 r. najwłaściwiej chyba 
można nakreślić, wydzielając w nim trzy strefy - PPR i partie z nią 
związane; legalne partie opozycyjne; antykomunistyczną konspirację 
Wprawdzie niektóre linie graniczne nie były ostro zarysowane, ale 
rozpiętość pomiędzy pozycjami skrajnymi była ogromna, bez żadnych szans nie 
tylko na porozumienie, ale choćby cień tolerancji. 

Kluczową rolę odgrywała - wciąż kamuflująca swoją tożsamość - partia 
komunistyczna, która po przejściowym zahamowaniu rozrosła się do 
ponaddwustutysięcznej, zdyscyplinowanej organizacji. Jej elitę stanowili 
przedwojenni komuniści, ale masę członkowską tworzyli "ludzie nowi". Po 
części byli to karierowicze, ale większość pochodziła z tych warstw i grup 
społecznych, które zyskały szansę szybkiego awansu społecznego nie tylko 
dzięki zdziesiątkowaniu inteligencji, ale - uzasadnionej skądinąd - 
nieufności, jaką PPR żywiła do tej części, która przetrwała. 

Do PPR garnęli się zwłaszcza młodzi ludzie z warstw społecznie i 
gospodarczo upośledzonych, tak licznych w każdym biednym kraju. Szczególnym 
bodźcem była reforma rolna będąca testem na zakres i tempo zmian. Na 
chętnych czekały dziesiątki tysięcy stanowisk w szybko rozrastającym się 
aparacie władzy, w którym partia komunistyczna była czynnikiem decydującym. 
Wstępowali też do niej niemało liczni lewicowcy czy "postępowcy" ze sfer 
intelektualnych, a także radykalnie nastawiona młodzież marząca o udziale w 


"przebudowie świata". Mniej wyczuwalna w sferze politycznej retoryka 
rewolucyjna głośna była w kwestiach społecznych. 

Mimo istnienia pewnych rozbieżności, PPR była wewnętrznie zwarta, co 
ułatwiało jej prowadzenie walki politycznej i opanowywanie kolejnych 
dziedzin życia publicznego. Grupy kierownicze były stosunkowo młode, 
energiczne i przekonane o swym ideowym posłannictwie. Także w elicie 
komunistycznej, mimo różnych doświadczeń z okresu wojny, nie ujawniały się 
poważniejsze różnice zdań. Samą partią kierował sprężyście Władysław 
Gomułka mający za najbliższego współpracownika Romana Zambrowskiego. 
Większość członków ścisłego kierownictwa (Bolesław Bierut, Jakub Berman, 
Hilary Minc, Marian Spychalski, Stanisław Radkiewicz) aktywna była głównie 
na terenie instytucji państwowych. Dysponując właściwie niepodzielnie 
głównymi instrumentami przymusu i mając za - a raczej nad - sobą różne 
agendy radzieckie i Armię Czerwoną stacjonujące w Polsce, a także "parasol" 
Kremla w polityce międzynarodowej, polscy komuniści stali na wygranej 
pozycji. Całe to zaplecze pozwalało nie tylko na prowadzenie brutalnej 
polityki wobec zwasalizowanych sojuszników czy jeszcze brutalniejszej wobec 


przeciwników, ale ułatwiało stosowanie w tej walce chwytów 
socjotechnicznych, które mimo braku doświadczenia w sprawowaniu władzy, 
dobrze opanowali. 

Aczkolwiek w maju 1945 r., podczas posiedzenia KC PPR, Gomułka uznał, iż 
należy "wyciągnąć wtyczki" z partii sojuszniczych, były one nadal istotnym 
elementem kontrolowania tych partii i wpływania na ich działalność. W 
niektórych przypadkach oddelegowywano wręcz komunistów do pracy w tych 
stronnictwach, i to nie tylko do SD, które było w istocie całkowicie 
pozbawione politycznej tożsamości, czy SL, które zostało założone przez 
komunistów jeszcze przed wojną czynnych na terenie wiejskim, ale także do 
PPS. Obecność w kierownictwie PPS takich działaczy jak Feliks Baranowski, 
Stefan Matuszewski czy Tadeusz Ćwik niejako automatycznie "ściągała" całą 
partię w stronę PPR, a politycy mający mniej lub bardziej wyraźne tendencje 
do autonomii znajdowali się pod ich stałym naciskiem. Ulegali mu tym 
łatwiej, że na równi obawiali się potęgi Stalina i jego polskich 
towarzyszy, jak i ewentualności zasadniczej zmiany położenia 
międzynarodowego, która spowodowałaby niechybnie całkowite przekształcenie 
się układu sił w Polsce. Zabiegali wprawdzie o znalezienie punktów 
stycznych z ludowcami Mikołajczyka, ale przy każdym nieomal napomnieniu ze 
strony komunistów wycofywali się. Podejmowali też działania mające na celu 
wzmocnienie liczebne partii, co było o tyle trudne, iż musieli wówczas 
konkurować z PPR, której ideologia nakazywała szukać poparcia w tych samych 
grupach społecznych (robotnicy). W niektórych rejonach - np. w Krakowie, 
godzi czy Wrocławiu - te elementy rywalizacji były dosyć wyraźne. Niemniej, 
z mniejszym lub większym przekonaniem, PPS w sprawach kluczowych 
dostosowywała się do linii proponowanej przez PPR. 

Siła połączona z socjotechniką skierowane były w tym okresie przeciwko 
wszelkim działaniom prowadzącym do poszerzenia strefy opozycji legalnej. 
Nie tylko odrzucono memorandum narodowców chcących działać jawnie, ale 
wobec jego sygnatariuszy zastosowano brutalne środki: niemal wszyscy 
zostali aresztowani. Na podstawie ad hoc podjętej decyzji Prezydium KRN, 
które uznało, iż liczba partii politycznych jest już wystarczająca, nie 


dopuszczono do utworzenia PPS-D. Żuławski i grono jego najbardziej 
zdeklarowanych zwolenników wstąpili - raczej na upokarzających warunkach, 
bo indywidualnie, a nie jako grupa - do PPS, co tylko iluzorycznie 
wzmocniło tych socjalistów, którzy dążyli do pewnej emancypacji. W tej 
sytuacji cieszący się największym autorytetem politycy niepodległościowi 
pozostali poza partią Cyrankiewicza, Szwalbego i Osóbki-Morawskiego, a 
niektórzy, jak Zygmunt Zaremba, nielegalnie wyjechali z kraju. Na podobnej 
zasadzie odrzucona została inicjatywa Stanisława Bańczyka utworzenia 
trzeciej - obok "lubelskiej SL" i ludowców z SL "Roch" - partii chłopskiej. 
W tym jednak przypadku grupa skupiona wokół tego działacza przystąpiła do 
opozycjonistów. Najbardziej skomplikowaną grę przeprowadziła PPR w celu 
unieszkodliwienia Stronnictwa Pracy, które mogło okazać się ośrodkiem o 
tyle silnym, iż nie wykluczone było zdobycie przezeń poparcia Kościoła 
katolickiego. W kilka dni po powrocie do kraju (6 lipca) Karola Popiela, 
grupa działaczy związanego z PPR i nie reaktywowanego jako partia legalna 
Stronnictwa Zrywu Narodowego - na czele z Zygmuntem Felczakiem i Feliksem 
Widy-Wirskim - nagle uaktywniła się. Równolegle z ujawnieniem się SP i 
podjęciem przygotowań do ogólnokrajowego kongresu grupa "Zrywu" ogłosiła, 
iż wznawia działalność... Stronnictwa Pracy, z którym zerwała jeszcze w 
1943 r. Kierownictwo SP, w którym obok Popiela czołową rolę odgrywali 
działacze z konspiracji (m.in. Jerzy Braun i Józef Kwasiborski), nie 
zyskało aprobaty administracji państwowej i Kongres mający ujawnić partię 
odbył się (15 lipca) w warunkach półkonspiracyjnych. Jako warunek 
formalnego uznania PPR i PPS postawiły żądanie połączenia się ze "Zrywem", 
który używał już oficjalnie nazwy Stronnictwa. Mimo poparcia ze strony 
wicepremiera Mikołajczyka, zdominowane przez PPR Prezydium KRN nie godziło 
się na uznanie SP. Przez kilka miesięcy trwały naciski, szykanowano 
odtworzone zarządy wojewódzkie (Łódź, Katowice), zatrzymano wielu 
działaczy, odmawiano zgody na wydawanie pisma, a jednocześnie "zrywowcy" 
dostali koncesję na własny dziennik ("Ilustrowany Kurier Polski"). 
Kierownictwo SP ustąpiło i 14 listopada zawarto ugodę, na mocy której we 
władzach naczelnych partii działacze "Zrywu" otrzymali 7 z 15 miejsc. 
Podobne proporcje miały obowiązywać w delegacji stronnictwa do KRN. Na tych 
warunkach partia została oficjalnie uznana, ale oczywiście działalność jej 
centralnej egzekutywy mogła być w każdej chwili sparaliżowana. Zgoda na 
wejście "Zrywu", który popierał neopogańskie i wyraźnie antykatolickie 
koncepty Jana Stachniuka, znanego jeszcze przed 1939 r., ochłodziła też 
stosunki SP z hierarchią Kościoła, a szczególnie z prymasem Hlondem. W 
obrębie angażujących się politycznie środowisk katolickich powstała 
skomplikowana, a dla PPR nader dogodna sytuacja: mimo wystąpień ks. 
Piwowarczyka środowisko krakowskiego "Tygodnika Powszechnego" dystansowało 
się wobec działalności ściśle politycznej, w Warszawie ks. Kaczyński 
formował wokół swego czasopisma osobne środowisko, Bolesław Piasecki dążył 
coraz wyraźniej do stania się leaderem niezależnej formacji, a Stronnictwo 
Pracy, które jako jedyne miało szanse stać się partią masową, zostało 
skutecznie spętane. 
Podobny manewr, ale tym razem nieudany, próbowano wykonać z SL "Roch", 
Mikołajczyka zaś "ustawić" w pozycji podobnej do Popiela. Konspiracyjny 
ruch ludowy był jednak nie tylko jedną z największych sił politycznych 
Państwa Podziemnego, ale co istotniejsze, zachował dużą zwartość, a 


stosunkowo drobne secesje czy nawet wejście na drogę współpracy z PPR w 
czasach "Polski lubelskiej" większego grona działaczy nie zachwiało ani 
autorytetem dawnego przywódcy (Witosa), który pozostał niezłomny, ani 
nowego leadera Mikołajczyka. Pozycja, jaką zajął w Rządzie RP, była 
traktowana nie tylko jako jego osobisty sukces, ale też jako sukces całego 
ruchu. Ludowcy w kraju należeli do najbardziej umiarkowanych ośrodków 
konspiracyjnych, jeżeli chodzi o stosunek do ZSRR, toteż decyzja 
Mikołajczyka o udaniu się do Moskwy została przez nich przyjęta bez 
większych zastrzeżeń. 

Latem 1945 r. SL "Roch" miało więc wyjątkowo dogodną sytuację: 
rozbudowana i zdecentralizowana sieć organizacyjna, brak poważniejszych 
rozbieżności wewnętrznych, niekwestionowane w zasadzie autorytety 
przywódcze oraz - niezmiernie ważne - bezpośrednie poparcie Mikołajczyka 
przez aliantów zachodnich, a w szczególności Brytyjczyków, którzy najwięcej 
wysiłku włożyli w przekonanie b. premiera o konieczności "ułożenia" się z 
Moskwą. Wnet po przybyciu do kraju "kawalera jałtańskiego" - jak złośliwie 
określili b. premiera jego przeciwnicy emigracyjni - ludowcy ujawnili swoją 
organizację i choć zarówno Bierut, jak i Osóbka-Morawski usiłowali skłonić 


Mikołajczyka do zawarcia ugody z "lubelskim SL" na warunkach dogodnych dla 
słabszego partnera, reaktywowany 8 lipca Naczelny Komitet Wykonawczy 
odrzucił zdecydowanie te propozycje. Wobec nieustępliwości propepeerowskich 
działaczy SL, którzy domagali się równego parytetu we władzach - za czym 
stał zarówno silny nacisk komunistów, jak i interesy własne tego środowiska 
- 22 sierpnia tymczasowy NKW podjął decyzję o przyjęciu nazwy Polskie 
Stronnictwo Ludowe (PSL). 

Ruch od SL ku PSL przybrał gwałtownie na sile i w ciągu kilku tygodni 
partia ta stała się najliczniejszą organizacją polityczną w Polsce. Za jej 
siłą nie stały wszakże wpływy ani w centralnych ośrodkach władzy, ani w 
terenie. PPR umiejętnie wykorzystała zapis z Moskwy o przyznaniu 
"Stronnictwu Ludowemu" około 1/3 miejsc w radach (z KRN włącznie), 
administracji i niektórych kluczowych instytucjach życia gospodarczego 
(banki, spółdzielczość etc.). Interpretowano go uznając, iż obie istniejące 
partie chłopskie winny tę "pulę" podzielić między siebie. W rezultacie 
drastycznie słabnące SL nie tylko miało wciąż pokaźną reprezentację w 
różnych ogniwach życia publicznego, ale dysponowało zachętą - materialną 
czy ambicjonalną - dla tych wszystkich, którzy przy nim pozostali lub 
zechcieliby się doń przyłączyć. Wobec niepowodzenia frontalnego ataku na 
niezależny ruch ludowy, podjęto w stosunku do PSL wojnę "podjazdową": w 
wielu regionach kraju lokalna administracja, a zwłaszcza ogniwa aparatu 
przemocy, szykanowały działaczy Stronnictwa, liczne były zatrzymania, 
pobicia, a zdarzały się nawet morderstwa dokonane przez "nieznanych 
sprawców". Hamowano działalność prasową partii, a jej pismo codzienne 
("Gazeta Ludowa") było ulubionym przedmiotem zainteresowania cenzury. MBP 
na szeroką skalę werbowało w szeregach Stronnictwa agentów i informatorów, 
sterowana zaś przez PPR propaganda szybko wszczęła ostrą kampanię 
antypeeselowską, która z czasem przerodziła się w prawdziwe "seanse 
nienawiści" (ich głównym obiektem był Mikołajczyk). 

PSL nigdy nie opublikowało - zarówno ze względów taktycznych, jak i 
cenzuralnych - 12-punktowej platformy politycznej przyjętej już 8 lipca. 


Zawarte były w niej żądania i postulaty m.in. o pozostaniu w granicach 

Polski Lwowa i Zagłębia Drohobyckiego, opuszczeniu kraju przez NKWD i 
wojska radzieckie, przywróceniu wolności słowa, zapewnieniu bezpieczeństwa 
"wszystkim uczestnikom walki podziemnej z Niemcami, niezależnie od tego, do 
jakiej organizacji należeli" i zwolnienia ich z więzień, sprowadzenia "w 
zwartych oddziałach" polskiego wojska z Zachodu, a wycofanie z szeregów 
armii "nadmiernej ilości obywateli sowieckich". A także, oczywiście, 
przeprowadzenia wolnych wyborów i urządzenia życia wewnętrznego kraju 
"wedle dążeń i wzorów rodzimych, w oparciu o wolnego, indywidualnego i 
uspołecznionego człowieka". Była to platforma w oczywisty sposób opozycyjna 
wobec PPR, umiarkowana w środkach, ale radykalna w treści. Choć w kształcie 
dosłownym nie znana szerszemu ogółowi, odczytywana była bez większych 
trudności z wystąpień czołowych działaczy i rezolucji uchwalanych przez 
zjazdy wojewódzkie czy powiatowe. Przysparzała ona partii wielu zwolenników 
i sympatyków z różnych środowisk antykomunistycznych i PSL stało się główną 
- wnet nieomal jedyną - siłą jawnie działającej opozycji. 

Powrót Mikołajczyka i cofnięcie uznania Rządowi RP przez zachodnie 
mocarstwa miało znaczący wpływ na formy i rozmiary działalności tych 
ośrodków, które pozostały w konspiracji. Choć wykrwawione w walce z 
okupantem i wyniszczone przez wkraczającą Armię Czerwoną, polskie podziemie 
- zwłaszcza jego część zbrojna (a była to część większa) - stanowiło 
pokaźną siłę. Od wiosny, mimo apeli władz konspiracyjnych, "lasy" 
zapełniały się, a do podziemia, także do oddziałów partyzanckich wracały 
tysiące młodych ludzi chroniących się przed służbami NKWD i 
funkcjonariuszami MBP. Wedle różnych szacunków - trudnych jeszcze do 
zweryfikowania - w różnych strukturach nielegalnych jesienią 1945 r. 
zaangażowanych było do 80 tys. osób (dla porównania: najwyższe stany 
liczebne AK wynosiły latem 1944 r. ok. 300-350 tys. zaprzysiężonych), choć 
oczywiście tylko niewielka część podejmowała walkę zbrojną. Front, który 
przetoczył się przez Polskę, pozostawił wiele broni, a dosyć powszechna 
zarówno w Wojsku Polskim, jak i w Armii Czerwonej demoralizacja, ułatwiała 
uzupełnienie wyposażenia. Wydaje się, że podziemie antykomunistyczne było 
znacznie lepiej uzbrojone niż w czasie okupacji. 

Stan konspiracji nie uległ, jak się wydaje, poważniejszej zmianie po 
ogłoszeniu amnestii (uchwalona 22 lipca, opublikowana 2 sierpnia) i 
rozpoczęciu pracy przez komisje weryfikacyjne. Ujawniło się wprawdzie aż 42 
tys. osób, ale większość z nich nie była aktywna i uderzająca była 
stosunkowo mała liczba "zdanej" broni. Jako organizacja ujawniły się BCh, 
które co najmniej od lipca nie podejmowały już żadnych, nawet lokalnych 
akcji. W konspiracji pozostała znaczna część (post)akowskich oddziałów 
partyzanckich, niektóre zreorganizowane lub nawet powstałe dopiero w ciągu 
1945 r. i w istocie nawiązujące tylko do tradycji AK. Wiele jednostek 
dawnej AK występowało pod własnymi, lokalnymi nazwami, coraz częściej były 
to pseudonimy dowódców, co świadczyło o postępującej dezintegracji 
partyzantki i traceniu znaczenia przez jeszcze istniejące formalne 
struktury (obwody, okręgi, obszary). Do największych ugrupowań działających 
niezależnie od instancji likwidującej się AK należały m.in. Konspiracyjne 
Wojsko Polskie por. Stanisława Sojczyńskiego "Warszyca" i Wielkopolska 
Samodzielna grupa Ochotnicza "Warta". Wiele grup posługiwało się nazwą Ruch 
Oporu Armii Krajowej (ROAK), ale nie wszystkie miały łączność z 


powstającymi po formalnym rozwiązaniu KG AK centralnymi strukturami. Nie 
ujawniły się ani nie rozwiązały konspiracyjne formacje obozu narodowego - 

SN, z jej Narodowym Związkiem Wojskowym, Organizacja Polska z NSZ oraz 
Narodowa Organizacja Wojskowa. SN i OP zdołały w pewnym stopniu odtworzyć 
siatkę terenową (SN 6 komend okręgowych, NSZ aż 11). Oddziały partyzanckie 
obozu narodowego, liczebnie stosunkowo skromne, należały do najbardziej 
aktywnych. Likwidacja Delegatury Sił Zbrojnych (6 sierpnia) nie oznaczała 
wejścia środowiska akowskiego w stan bierności i zarzucenie działań 
konspiracyjnych. Już wcześniej zastanawiano się nad formami i możliwościami 
dalszego działania, mając na uwadze zarówno wykorzystanie znacznego 
potencjału b. AK, jak i ułatwienie możliwie łagodnego przejścia - zwłaszcza 
kadry zawodowej i młodzieży - do życia "w cywilu". Wprawdzie amnestia i 
liczne aresztowania opóźniły nieco podjęcie ostatecznych decyzji, ale 2 

września płk Jan Rzepecki, b. Delegat i dotychczasowi dowódcy Obszarów DSZ 
zawiązali Zrzeszenie "Wolność i Niezawisłość" (WiN), które miało 

przekształcić strukturę wojskową w tajną organizację polityczną. Choć 
Mikołajczyk odmówił jakichkolwiek kontaktów z kierownictwem WiN, program 
organizacji opierał się na podobnych założeniach i w początkowym okresie w 
istocie zbliżony był w wielu punktach do peeselowskiego. 

Zrzeszenie uznawało legalność emigracyjnych władz Rzeczpospolitej, ale na 
sytuację zapatrywało się w sposób bliższy Mikołajczykowi niż 
Arciszewskiemu. Taki przynajmniej był punkt wyjścia. Struktury WiN były 
prostym przedłużeniem Delegatury Sił Zbrojnych i mimo poważnych strat 
poniesionych przez środowiska akowskie wiosną i latem 1945 r. stanowiły bez 
wątpienia największą i cieszącą się najwyższym autorytetem organizację 
konspiracyjną. "W terenie" jednak koncepcje kierownictwa Zrzeszenia 
przyjmowały się z oporami, tym bardziej że aktywność MBP wymuszała 
prowadzenie działań samoobronnych. Także działalność - niejako 
konkurencyjnej - konspiracji obozu narodowego skłaniała do podejmowania 
akcji ofensywnych, toteż w istocie WiN nie stał się organizacją czysto 
polityczną. Zarówno WiN, jak i NSZ oraz NZW miały własne kanały łączności z 
władzami Rzeczpospolitej na emigracji. Do kraju przybywali kurierzy, 
dopływały też - choć skromne - środki pieniężne, za granicę przekazywano 
raporty o sytuacji w Polsce. Zwłaszcza późnym latem i jesienią ruch na 
"zielonej granicy" był w ogóle dość ożywiony i sporo osób zaangażowanych w 
działalność konspiracyjną w obawie przed coraz częstszymi aresztowaniami 
uszła z kraju. 

Konspiracja ściśle polityczna była słabsza od zbrojnej. W istocie poza SN 
żaden z podziemnych ośrodków politycznych nie miał większych wpływów, a 
raczej oddziaływały jako pewna - z zewnątrz (z "powierzchni") postrzegana - 
całość. Podobnie jak w czasie okupacji, społeczeństwo mniej interesowało 
się tym, jaki oddział odbił więźniów czy zaatakował posterunek MO: ważne 
było, że konspiracja działa. Nastąpiło wyraźne zbliżenie ideowe, przede 
wszystkim środowiska akowskiego i obozu narodowego. Trwały także w 
podziemiu struktury PPS-WRN oraz, słabe już w latach wojny, grupy 
piłsudczykowskie. Działalność podziemia zarówno wojskowego, jak i 
politycznego, kocentrowała się w znacznym stopniu na propagandzie. 
Ukazywały się dziesiątki gazetek, wydawanych zarówno przez partie, jak i 
przez WiN, NSZ, a nawet przez niektóre autonomiczne oddziały partyzanckie. 

Warunki istnienia i działalności konspiracji były zasadniczo różne od 


wojennych. Wprawdzie znaczna część społeczeństwa miała zdecydowanie 
negatywny stosunek do PPR, "władzy demokratycznej" i ZSRR, ale Polacy byli 
zmęczeni wojną i walkami. Wielu liczyło wprawdzie na wybuch "Trzeciej Wojny 
Światowej", lecz daleko nie wszystkim perspektywa ta odpowiadała, gdyż 
musiałaby oznaczać kolejny kataklizm. Ożywionej po powrocie Mikołajczyka 
wierze w Zachód towarzyszyło także uczucie, iż Polska została zdradzona, co 
ograniczało sympatię do konspiracji - zwłaszcza zbrojnej - jako czynnika 
powodującego zbędne straty. Mimo iż w wielu środowiskach istniejący stan 
traktowano jako "drugą okupację", bariery między aparatem władzy, grupą 
rządzącą i jej zapleczem a resztą społeczeństwa nie były - nawet w 
przybliżeniu - tak silne, jak podczas okupacji niemieckiej. A bierne, lecz 
przychylne "chłopcom z lasu" nastroje wyraźnie rzadsze. Konspiracja była 
wyrazem postawy, ale nadzieję na zmiany wiązano raczej z PSL i 
spodziewanymi wyborami. 

Jeśli wobec partii i środowisk działających legalnie komuniści stosowali 
urozmaicony repertuar narzędzi walki, to konspiracja była zwalczana 
bezpardonowo. Stosowano dość często zasadę odpowiedzialności zbiorowej, 
organizując akcje pacyfikacyjne całych rejonów, w których partyzantka była 
najbardziej rozwinięta. Kierowano do nich zarówno oddziały KBW, jak i 
regularne jednostki wojskowe, a w wielu przypadkach schwytanych partyzantów 
rozstrzeliwano na miejscu. Przepełnione były areszty śledcze, coraz 
częściej prasa donosiła o procesach, w których zapadały wyroki śmierci. 

Wedle fragmentarycznych - nie obejmujących działań NKWD - danych w 1945 r. 
zabito blisko 3 tys. osób, a liczba aresztowanych wynosiła dziesiątki 

tysięcy. W walce z konspiracją stosowano na szeroką skalę infiltrację przez 
agenturę, ale nie należała do rzadkości także prowokacja. Znanych jest co 
najmniej kilkanaście przypadków zorganizowania przez UB oddziałów 
partyzanckich lub grup konspiracyjnych. Pierwsze silne uderzenie przyszło 
jesienią, gdy aresztowano niemal cały skład KG NSZ oraz znaczną część 
kierownictwa WiN, z płk. Rzepeckim i komendantami Obszarów Antonim Sanojcą 
i Janem Szczurkiem-Cergowskim włącznie. Jako kontynuacja podziemia z czasów 
okupacji niemieckiej, powojenna konspiracja była w znacznym stopniu 
rozszyfrowana i bez porównania łatwiej było wprowadzać do niej kadrowych 
wywiadowców. Taktyka stosowana w śledztwie przez funkcjonariuszy UB, którzy 
dość często proponowali różne koncesje polityczne, okazywała się nieraz 
skuteczna. Tak było m.in. w przypadku Rzepeckiego czy nieco wcześniej płk. 
Jana Mazurkiewicza "Radosława", który z więzienia apelował o ujawnianie się 

w ramach amnestii. Sama amnestia przyniosła MBP cenne informacje, co było 
zresztą jednym z powodów jej ogłoszenia i propagowania. 

Rok 1945 przyniósł więc uformowanie się polskiej sceny politycznej - 
zarówno legalnej, jak i konspiracyjnej - na najbliższe kilkanaście 
miesięcy. 


Ku "zimnej wojnie" 


Jakkolwiek przez kilka lat udawało się załagodzić najważniejsze konflikty 
między wielkimi mocarstwami, oczywiste dla wszystkich rozbieżności 
pogłębiały się. Choć nigdzie nie doszło do bezpośredniego starcia, "wojny 


ideologiczne" w naturalny niejako sposób przedłużały świeżo zakończoną 
wojnę światową. 


Tak było w Azji (Chiny, Wietnam), ale i w Grecji, w której wojna domowa 
między komunistycznymi partyzantami a rządem królewskim wybuchła już w 
grudniu 1944 r. i tylko dzięki interwencji armii brytyjskiej nie zakończyła 
się zwycięstwem gen. Markosa. Stalin nie udzielił bezpośredniego wsparcia 
towarzyszom greckim. Władca Kremla był wprawdzie jednym z najbardziej 
bezwzględnych i krwawych dyktatorów w dziejach, ale w stosunkach 
międzynarodowych działał wyjątkowo pragmatycznie i roztropnie. Nawet 
ostrożnie. W końcowym okresie wojny i w pierwszych latach pokoju 
najwyraźniej nie chciał niepotrzebnie zadrażniać stosunków z zachodnimi 
mocarstwami. Najważniejsze dla niego były, prawdopodobnie, Niemcy, a - jako 
pomost do nich - Polska. Toteż ZSRR wycofał się m.in. z wywierania nacisków 
na Turcję, po pewnych wahaniach Armia Czerwona opuściła północny Iran. 
Pojednawcze stanowisko zajął też wobec okupowanej Austrii, nie podważając - 
mimo obecności w jej wschodniej części garnizonów radzieckich - wyników 
wyborów z grudnia 1945 r., w których partia komunistyczna poniosła 
całkowitą klęskę. Zadowolił się również ścisłą neutralnością Finlandii, 
choć najwyraźniej przygotowywany był tam wiosną 1948 r, komunistyczny 
zamach stanu. Dzięki korektom granicy z Finlandią ZSRR uzyskał wspólną 
granicę z Norwegią, co zostało przyjęte z niepokojem nie tylko w Oslo, ale 
też w Londynie. 

Na Dalekim Wschodzie Stalin nie interweniował bezpośrednio, ograniczając 
się do utrwalenia podziału Korei i politycznego raczej niż militarnego 
wspierania komunistów chińskich czy wietnamskich. Wszędzie tam jednak, 
także w walczącej z Holendrami Indonezji czy w Birmie, w wyniku wojny 
światowej powstały komunistyczne partie z reguły posiadające własne 
oddziały partyzanckie. Wzmogły się też ruchy narodowe skierowane przeciwko 
mocarstwom kolonialnym i będące, chcąc nie chcąc, naturalnym sojusznikiem 
aspiracji politycznych Kremla. Powodowało to wzrost napięcia i głębokie 
zaniepokojenie Amerykanów, dla których region Pacyfiku był własną "strefą 
bezpieczeństwa". Również w Europie Zachodniej Stalin nie starał się 
bezpośrednio ingerować - co oczywiście przekraczało ówczesne możliwości 
ZSRR - ale aktywne i niezwykle wzmocnione partie komunistyczne odgrywały 


znaczącą rolę wchodząc w skład rządów koalicyjnych zarówno we Francji, jak 
i we Włoszech, gdzie głosowało na nie po ok. 1/3 wyborców. Był to potencjał 
możliwy do wykorzystania przy pomyślnym dla Moskwy obrocie wydarzeń. 

Inaczej było w Europie Środkowo-Wschodniej. Utrzymano w pełnej 
rozciągłości inkorporację trzech państw bałtyckich, dokonując w nich 
kolejnych deportacji i "czystek", które objęły nie tylko polityków i 
wojskowych współpracujących z III Rzeszą, ale wszystkich dążących do 
niepodległości. Granica z Rumunią utrzymana została w kształcie zbliżonym 
do tego, który ZSRR uzyskał w wyniku traktatu Ribbentrop-Mołotow, a dzięki 
wcieleniu Rusi Zakarpackiej Armia Czerwona zapewniła sobie bezpośredni 
dostęp do Węgier i Czechosłowacji. Wszakże nie te posunięcia ani nawet 
obecność wojsk okupacyjnych w Bułgarii, Rumunii czy na Węgrzech, a także 
garnizonów w Polsce, stanowiły o miejscu ZSRR w tej części Starego 
Kontynentu. 


We wszystkich tych krajach nacisk radziecki, niezależnie od różnic lego 
form i nasilenia, prowadził stopniowo, ale zupełnie wyraźnie do zdobycia 
władzy przez komunistów. Proces ten najszybszy był zresztą w Jugosławii, co 
wynikało z autentycznej siły tamtejszego ruchu komunistycznego. Tito nie 
zadowalał się błyskotliwymi - i osiąganymi za pomocą prawdziwie 
"bolszewickich" metod - sukcesami wewnętrznymi, ale wykazywał tendencje 
agresywne (Triest). 

Tak czy inaczej ZSRR coraz mocniej gruntował swoją obecność na wielkiej 
połaci Europy. Jeśli dodać do tego pokaźną strefę okupacyjną w Niemczech, 
gdzie zarówno lokalna administracja - zdominowana przez komunistów - jak i 
radzieckie władze wojskowe dokonywały zmian dających podstawę do przyszłego 
zsowietyzowania kraju, zagrożenie było zupełnie wyraźne i dotkliwie 
odczuwalne. Toteż z początkiem 1946 r. Anglosasi coraz jaśniej formułowali 
nową linię polityczną. Podczas jednej z narad w Białym Domu, w styczniu 
1946 r., prezydent Truman powiedział, iż "ma już dosyć cackania się" z 
ZSRR. 5 marca tegoż roku, przemawiając na uniwersytecie w Fulton, Churchill 
stwierdził, iż formuje się blok komunistyczny i zaapelował o utrzymanie 
współpracy wojskowej Stanów Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii. Stanowisko 
takie popierała większość amerykańskiej opinii publicznej, a entuzjazm dla 
Armii Czerwonej, tak powszechny jeszcze latem 1945 r., rozpływał się. ZSRR 
zaczynało być postrzegane nie jako sojusznik, ale aktualny przeciwnik. 

Fakt, iż w ciągu 1946 r, komuniści coraz widoczniej konsolidowali swoją 
pozycję w siedmiu krajach Europy Środkowo-Wschodniej - w tym dominowali 
niepodzielnie w ważnej dla Brytyjczyków Jugosławii - i odnosili wyraźne 
sukcesy na Dalekim Wschodzie, dopingował sojuszników zachodnich do 
podejmowania konkretnych działań. 12 marca 1947 r. prezydent Truman 
stwierdził publicznie, iż Stany Zjednoczone "muszą popierać wolne narody, 
które przeciwstawiają się próbom ujarzmienia ich przez uzbrojone 
mniejszości lub przez naciski zewnętrzne". Odnosiło się to wprawdzie 
bezpośrednio do Grecji i Turcji, ale zostało uznane za ogłoszenie nowej 
doktryny w polityce amerykańskiej, znanej pod nazwą "doktryny Trumana". 
Niespełna trzy miesiące później sekretarz stanu George C. Marshall 
(zawodowy wojskowy mianowany na to stanowisko zaledwie w styczniu) zgłosił 
inicjatywę utworzenia European Recovery Programme. Miał on na celu 
udzielenie potężnej pomocy gospodarczej dla zniszczonego wojną kontynentu, 
z tym, że nie chodziło o pomoc typu humanitarnego, która prowadzona m.in. 
przez UNRRA nie mogła mieć dalekosiężnych skutków, ale wsparcie w odbudowie 
gospodarki przez same zainteresowane państwa. Dość oczywiste było, iż ZSRR 
nie zgodzi się na przystąpienie do programu, ale wymusił on takie podobne 
decyzje na rządach Polski i Czechosłowacji. 

Kiedy w lipcu 1947 r. "plan Marshalla" wszedł w fazę realizacji, 
panowanie ZSRR i rodzimych komunistów w tej części Europy, która znalazła 
się po wschodniej stronie "żelaznej kurtyny", było już wszędzie-poza 
Czechosłowacją-definitywnie utrwalone. Opozycja zdławiona, sojusznicy 
komunistów ubezwłasnowolnieni, społeczeństwa wystraszone lub 
sterroryzowane, reformy rolne i nacjonalizacje przemysłu - jedne z głównych 
czynników legitymizujących partie komunistyczne i przysparzających im 
zwolenników - faktycznie przeprowadzone. Proces ten wszędzie przebiegał w 
zbliżony sposób, aczkolwiek miał jednocześnie wiele form specyficznych, 
zależnych czy to od sytuacji międzynarodowej (kraje alianckie wobec Osi - 


kraje będące cały czas w sojuszu antyhitlerowskim), czy tradycji. Stopniowe 
eliminowanie z koalicji rządowych najbardziej zdeklarowanych antykomunistów 
odbywało się w niejednakowym tempie - najszybciej w Jugosławii i Albanii, 
najpóźniej (luty 1948 r.) w Czechosłowacji - ale wszędzie prowadziło w tym 
samym kierunku. Choć konkretne przepisy dotyczące reform agrarnych i 
upaństwowienia przemysłu różniły się między sobą, wprowadzono je wszędzie 
do czerwca 1948 r. Wszędzie też odbyły się już wybory do parlamentów, a tam 
gdzie pierwsze wypadły niezbyt pomyślnie (jak na Węgrzech w listopadzie 
1945 r.), przeprowadzono je ponownie. W więzieniach siedzieli już nie tylko 
mniej czy bardziej zdeklarowani kolaboranci niemieccy (lub włoscy) i ludzie 
"klasowo obcy", ale także członkowie pierwszych rządów koalicyjnych z lat 
1945-1946 czy niedawno wybrani posłowie. 

Pewne znaczenie dla utrwalenia dominacji radzieckiej miało podpisanie 10 
lutego 1947 r. traktatu pokojowego z byłymi satelitami III Rzeszy, co 
przyniosło im nie tylko formalne uznanie międzynarodowe, ale także 
usankcjonowanie przez mocarstwa zachodnie aktualnego układu sił w tych 
krajach. Wszystko to rozgrywało się także w radzieckiej strefie okupacyjnej 
Niemiec, gdzie nie tylko ogłoszono nacjonalizację i reformę rolną, ale 
także już w kwietniu 1946 r. doszło do wchłonięcia przez komunistów partii 
socjaldemokratycznej. Ideologicznym i politycznym zamknięciem tej fazy była 
konferencja dziewięciu partii komunistycznych i robotniczych w Szklarskiej 
Porębie we wrześniu 1947 r. Ostatnim - niejako kosmetycznym działaniem - 
był przewrót w Pradze w lutym 1948 r., który dał pełnię władzy 
Czechosłowackiej Partii Komunistycznej. Rozpoczęcie blokady Berlina w 
połowie czerwca 1948 r, otwierało nową fazę; rozpoczęła się na dobre "zimna 
wojna", która oznaczała nie tylko otwarty-choć wciąż nie zbrojny- konflikt 
między "obozem socjalistycznym" a państwami zachodniej demokracji, ale 
także forsowną unifikację państw znajdujących się w radzieckiej strefie 
wpływów i upodobnianie ich do Kraju Rad. 


Walka o wybory 


Przeprowadzenie wyborów parlamentarnych było nie tylko wymogiem 
jałtańskich postanowień Wielkiej Trójki, ale także należało do "standardu" 
politycznego koniecznego zarówno do wewnętrznej legitymizacji zachodzących 
zmian, jak i pełnego ich uznania przez międzynarodową opinię. Toteż we 
wszystkich krajach, które znalazły się w orbicie Kremla, wybory musiały być 
przeprowadzone. Najwcześniej odbyły się na Węgrzech (5 listopada 1945 r.), 
gdzie bezprecedensowe zwycięstwo - zdobywając 57% głosów - odniosła 
Niezależna Partia Drobnych Rolników, będąca odpowiednikiem PSL. Choć 
zupełnie inaczej wyglądały wyniki w trzech państwach bałkańskich 
(Jugosławia, Albania, Bułgaria), gdzie całkowicie kontrolowane przez 
komunistów bloki wyborcze (na ogół pod nazwą Frontów Narodowych) zdobyły od 
88 do 93%, kazus węgierski stanowił zarówno ostrzeżenie dla PPR, jak i 
zachętę dla PSL. 

Utworzenie bloku - w Polsce proponowano mu nazwę Blok Demokratyczny, 
mniej "bojową", ale równie fałszywą - stało się doraźnym celem taktycznym, 
choć na zjeździe PPR (6-13 grudnia) wielu mówców domagało się "rozprawy" 


nie tylko z konspiracją, ale także z legalną opozycją. Komuniści i ich 
sojusznicy z PPS, której kierownictwo obawiało się rosnącego napięcia 
między PPR a PSL, złożyli taką ofertę. Jednak kongres (19-21 stycznia 1946 
r.) partii, której niekwestionowanym leaderem został po śmierci Witosa 
Stanisław Mikołajczyk, nie podjął w tej sprawie ostatecznej decyzji. 
Ludowcy mieli nie tylko poczucie siły, jako stronnictwo liczące dobrze 
ponad pół miliona członków, ale także przekonanie o swojej racji: uchwalono 
rezolucje domagające się m.in. likwidacji MBP i Ministerstwa Informacji i 
Propagandy oraz uwolnienia więźniów politycznych. Przyjęty na kongresie 
program stanowił kontynuację programów ludowych z lat 1935 i 1943, 
nawiązywał do tradycji agrarystycznej, był rzeczową, demokratyczną 
alternatywą dla platformy politycznej komunistów. 

W czterech turach, które odbyły się między 7 a 22 lutego 1946 r., toczone 
były rozmowy czołowych działaczy PPR, PPS i PSL, podczas których wywierano 
- często w niezwykle ostrych słowach - nacisk na ludowców, aby zgodzili się 
na utworzenie wspólnej listy. Przedstawiciele PSL proponowali sformowanie 
rządu koalicyjnego po wyborach, zgadzając się na ewentualny blok tylko na 
ziemiach zachodnich. Gdy rozmówcy odrzucili całkowicie ten projekt, ludowcy 
zażądali na ewentualnej wspólnej liście 75% miejsc "dla reprezentantów 
wsi", co miało im zagwarantować decydujący głos przy uchwalaniu nowej 
konstytucji. PPR i PPS zgadzały się na parytet dwudziestoprocentowy dla 
siebie, PSL i SL, co dawało im pewność, że ludowcy nie będą odgrywali w 
Sejmie poważniejszej roli, a jednocześnie prowadziło do dyskredytacji 
Mikołajczyka w opinii środowisk zdecydowanie antykomunistycznych. 
Peeselowcy wszakże nie dali się wciągnąć w tę pułapkę i - przy nasilającej 
się gwałtownie kampanii propagandowej ze strony "partii demokratycznych" - 
rozmowy zostały zerwane. 

Gomułka nie chciał wszakże popełnić "węgierskiego błędu”, rozpisując 
wybory przy istnieniu tak silnego przeciwnika, jak PSL i znacznej 
aktywności konspiracji, co już samo w sobie stanowiło zachętę do sprzeciwu 
wobec PPR. Nie ufał także w skuteczność instrumentów mogących wymusić - 
przez terror czy fałszerstwa - wyniki dogodne dla PPR. Wykorzystując luźną 
uwagę Mikołajczyka o możliwości przeprowadzenia referendum konstytucyjnego 
na wzór tego, które odbyło się we Francji, znaleziono sposób na odłożenie 
terminu wyborów. Dawało to jednocześnie jeszcze jedną szansę wymuszenia 
ustępstw ze strony PSL. 5 kwietnia komuniści i trzy zblokowane z nimi 
stronnictwa przyjęły formalnie koncepcję odbycia referendum (oczywiście 
"ludowego"). 

Trzy zadawane w nim pytania miały dotyczyć: zniesienia Senatu, aprobaty 
dla przeprowadzonych reform społecznych (z utrzymaniem drobnej, prywatnej 
własności) oraz poparcia granicy zachodniej ustalonej w Poczdamie. 
Niezależnie od tego, że pytania te stawiały PSL w dosyć niezręcznej 
sytuacji - ruch ludowy opowiadał się ongiś za parlamentem jednoizbowym, 
mimo zastrzeżeń co do sposobu wprowadzenia ludowcy popierali reformy, a 
także byli od dawna zwolennikami przesunięcia granic Polski na zachód - 
samo referendum komuniści postanowili potraktować jako "przymiarkę" do 
przyszłych wyborów. Chodziło m.in. o lepsze rozeznanie w geografii wpływów 
opozycji, przygotowanie administracji do kontrolowania wyników, 
zmobilizowanie aparatu represji i jego rozbudowę. PSL postanowiło podjąć 
wyzwanie i wyraziło zgodę na przeprowadzenie referendum, a pragnąc mu nadać 


charakter rzeczywistego plebiscytu zaapelowało do społeczeństwa o negatywną 
odpowiedź na pierwsze pytanie. Walka wkraczała w nową fazę. 

Nastroje w kraju wyraźnie nie sprzyjały "blokowi czterech", który 
utożsamiany był z realną władzą. Całą wiosnę trwały w wielu regionach kraju 
krótkotrwałe, ale powtarzające się fale strajków na tle fatalnego 
zaopatrzenia i szybkiego wzrostu cen. Główne ogniska znajdowały się na 
Górnym Śląsku i w Zagłębiu oraz w Łodzi, a więc w najważniejszych wówczas 
ośrodkach robotniczych. Dramatycznym trudnościom aprowizacyjnym nie mogły 
zapobiec napływające od zimy dostawy UNRRA, a ich podział był nieraz jednym 
z powodów wystąpień strajkowych. Nie pomagały też - mające bardziej 
propagandowy niż realny charakter - przedsięwzięcia mające na celu walkę ze 
spekulacją. 

Mimo dotkliwych strat aktywne wciąż były oddziały partyzanckie, które na 
tzw. ziemiach dawnych (szczególnie na Białostocczyźnie, północnym Mazowszu, 
w Lubelskiem) panowały w wielu powiatach, redukując obecność władz w 
terenie. Na ziemiach południowo-wschodnich nie ustawała działalność 
niepodległościowej partyzantki ukraińskiej (UPA), która wypierana przez 
NKWD ze wschodniej Galicji, podejmowała nie tylko walkę z oddziałami KBW, 
ale także akcje odwetowe przeciwko ludności polskiej. Rozpoczęte w lutym 
wysiedlanie Niemców powiększyło perturbacje ekonomiczne na ziemiach 
zachodnich, czemu dodatkowo sprzyjał fakt, iż był to okres najbardziej 
masowych migracji i przesiedleń z ziem wschodnich. Wieś dotkliwie odczuwała 
dostawy obowiązkowe, które zastąpiły (zniesione we wrześniu 1945 r.) 
świadczenia rzeczowe, tym bardziej iż relacje cen między artykułami rolnymi 
a przemysłowymi były dla niej niekorzystne, a kredyty skąpe i kierowane do 
sektora państwowego. Jesienią 1945 r. ok. 78% użytków rolnych leżało 
odłogiem, a wydajność była wyraźnie niższa niż w czasie okupacji 
niemieckiej. Po Kongresie PSL nadal rozrastało się liczebnie i coraz 
widoczniej wkraczało na teren miejski, organizując nawet koła 
przyfabryczne. Patriotyczne - a więc siłą rzeczy antykomunistyczne - 
nastroje stawały się coraz powszechniejsze wśród młodzieży, czego wyrazem 
były zarówno manifestacje z okazji święta 3 Maja, jak i przede wszystkim 
strajki i wystąpienia solidarnościowe - we wszystkich ośrodkach 
akademickich - po rozbiciu przez UB trzeciomajowego pochodu studenckiego w 
Krakowie. Obecność dostaw z UNRRA, a nawet repertuar kin, w których coraz 
częściej wyświetlano filmy amerykańskie, wzmacniały przekonanie nie tylko o 
wyższości gospodarczej "Wuja Sama", ale także o zaangażowaniu Zachodu w 
sprawy polskie. Rodziły się wówczas popularne powiedzonka typu: "Truman, 
Truman spuść ta bania, bo jest nie do wytrzymania" czy "Jeszcze bombka 
atomowa i wrócimy wnet do Lwowa". 

Wrogie wobec władzy nastroje wzmagało, nie dające się wciąż opanować, 
maruderstwo żołnierzy Armii Czerwonej i panoszenie się na większości ziem 
zachodnich radzieckich komendantur. Główny wysiłek "bezpieki" i MO 
skierowany był na walkę z konspiracją, tymczasem w wielu regionach kraju 
rozpleniał się pospolity bandytyzm. Mimo wysiedlania Niemców nie ustawały 
konflikty narodowościowe na ziemiach zachodnich. Obiektem agresji bardzo 
często stawali się polscy autochtoni. W wielu miastach i miasteczkach 
powtarzały się też napady na Żydów. Część z nich miała charakter bandycki, 
ale wcale nierzadkie były przypadki agresji o podłożu antysemickim. Na 
stare stereotypy nałożyły się nowe - o rządzącej Polską "żydokomunie" - 


umacniane przez widoczny udział osób pochodzenia żydowskiego w aparacie 
władzy i PPR. Podsycała je także propaganda większości gazetek 
konspiracyjnych. Wedle niektórych obliczeń zamordowano kilkaset osób. 

Sytuacja była więc daleka od stabilności, czym zresztą Polska nie 
wyróżniała się zbytnio w tej części Starego Kontynentu, przez który 
przeszła wojna. Jeśli nie liczyć Grecji, gdzie toczyła się na szeroką skalę 
wojna domowa, Polska - i zachodnie połacie Ukrainy - była natomiast jedynym 
krajem, w którym działała antyrządowa partyzantka. 

Jakkolwiek potęga ZSRR stanowiła wystarczającą osłonę i podporę dla 
komunistów, PPR nie lekceważyła istniejących zagrożeń. Drakońskie dekrety z 
15 listopada 1945 r. - "o przestępstwach szczególnie niebezpiecznych w 
okresie odbudowy państwa", o postępowaniu doraźnym i powołujący Specjalną 
Komisję do Walki z Nadużyciami i Szkodnictwem Gospodarczym - wykorzystywane 
były skwapliwie przez Wojskowe Sądy Rejonowe, które obejmowały swą 
jurysdykcją także osoby cywilne. Na niespełna trzy tygodnie przed 
referendum ogłoszono tzw. Mały Kodeks Karny (obowiązywał do roku 1969) 
oraz ogólnikowy, a więc niezwykle rozciągliwy, dekret o cenzurze. W lutym 
powołano Ochotniczą Rezerwę Milicji Obywatelskiej (ORMO). Faktycznie były 
to partyjne, pepeerowskie bojówki, które szybko osiągnęły stany liczbowe 
przekraczające 100 tys. członków. Dla koordynowania działań - utworzona 
została - kierowana przez ministra bezpieczeństwa i ministra obrony 
narodowej - Państwowa Komisja Bezpieczeństwa, która "do ochrony i 
prowadzenia akcji propagandowo-politycznej w okresie referendum" 
zmobilizowała blisko 130 tys. żołnierzy WP i KBW, funkcjonariuszy UB i MO 
oraz "ormowców". Była to więc potężna machina docierająca do najdalszych 
zakątków kraju jednocześnie z karabinem i ulotką wzywającą do głosowania "3 
razy tak". 

Ze zdwojoną energią podjęto wypieranie członków PSL lub sympatyków tej 
partii ze stanowisk w administracji i radach narodowych. Pod sfingowanymi 
zarzutami współpracy z "reakcyjnym podziemiem" rozwiązano kilka zarządów 
powiatowych Stronnictwa. Nie dopuszczono do udziału w obradach zjazdu 
Samopomocy Chłopskiej większości "mikołajczykowskich" delegatów. Cenzura 
nasiliła ingerencje w prasie ludowej, a "Czytelnik", największy dystrybutor 
prasy, odmówił kolportażu "Gazety Ludowej". Podjęto też, zakończoną nikłymi 
rezultatami, inicjatywę rozbicia PSL przez grupę działaczy uwikłanych przez 
PPR i MBP (Rek, Drzewiecki). 

Nie pomijano także i działań "pozytywnych" - 6 czerwca zapowiedziano 
zniesienie dostaw obowiązkowych, przyspieszono rozdział darów z UNRRA, 
starano się poprawić zaopatrzenie w większych miastach. Specjalny sztab, 
pod kierownictwem Zenona Kliszki, przygotowywał szczegóły ordynacji 
głosowania dążąc - dość skutecznie - do eliminowania członków PSL z komisji 
okręgowych i obwodowych. W sumie na blisko 11 tys. obwodów członkowie PSL 
piastowali funkcje przewodniczących tylko w 461 (pepeerowcy w ok. 4 tys.). 
Przyjęto też dogodną dla "bloku" interpretację, wedle której czystą kartkę 
uznawano jako głos "3 razy tak". 

Choć sam akt głosowania przebiegał stosunkowo spokojnie, w więzieniach 
siedziały tysiące "prewencyjnie" aresztowanych peeselowców, a w niemal 
wszystkich lokalach znajdowała się zbrojna asysta. Urny z kartkami często 
przewożono do siedzib starostw czy nawet gmachów UB, gdzie dokonywano 
obliczeń w "węższym gronie". Pierwsze, częściowe rezultaty przekazywane do 


warszawskiego sztabu PPR były zdecydowanie negatywne dla partii "bloku", 
choć frekwencja - o którą się przede wszystkim obawiano - była stosunkowo 
wysoka. Nie jest do tej pory jasne, czy kierownictwo partii komunistycznej 
przygotowało jednolity plan "poprawienia" wyników. 

W każdym bądź razie nie później niż 3 lub 4 lipca zapadła decyzja o 
konieczności dokonania generalnego fałszerstwa. Była ona, jak można sądzić, 
oczywista i raczej bezdyskusyjna, gdyż zgromadzone - przez instancje 
partyjne oraz agendy rządowe (w tym też wojsko) - informacje były w istocie 
zatrważające. Wedle nich w skali całego kraju "3 razy tak" odpowiedziało 
nie więcej niż 27% głosujących, a "3 razy nie" co najmniej 33%. Biorąc pod 
uwagę plebiscytarny charakter głosowania, przeciwko linii PPR i jej 
sojusznikom wypowiedziało się nie mniej niż 3/4 spośród tych, którzy poszli 
do urn. W niektórych regionach na apele "bloku" pozytywnie odpowiedziało 
mniej niż 15% głosujących (tak było w woj. krakowskim i rzeszowskim). Była 
to de facto całkowita klęska. Mijały dni, a Generalny Komisarz nie ogłaszał 
wyników, gdy zaś 11 lipca wreszcie uczynił to, chyba dla wszystkich stało 
się jasne, że do wiadomości publicznej podano sfałszowane dane. Wedle 
oficjalnego komunikatu "tak" miało odpowiedzieć na pierwsze pytanie 67%, na 
drugie 78%, a na trzecie 92%. Jeszcze przed ogłoszeniem tego komunikatu PSL 
składało protesty, na które odpowiedź - całkowicie je odrzucająca - 
nadeszła po dwóch miesiącach. 

Nim jednak Polska i świat dowiedziały się, jaki wynik głosowania 
odpowiada koncepcji politycznej PPR, opinią publiczną wstrząsnęło jedno z 
najbardziej ponurych wydarzeń w tych czasach pełnych przemocy i zbrodni: 4 
lipca, w Kielcach, przy bierności władz bezpieczeństwa, a nawet z udziałem 
milicjantów i żołnierzy wysłanych dla ochrony napadniętych, wielotysięczny 
tłum dokonał pogromu Żydów. Zginęło 40 osób. Nastroje antysemickie, 
rozpowszechnione w całym kraju, wybuchły tu z niszczącą siłą i jeszcze 
przez kilka tygodni po "wydarzeniach kieleckich" nastroje ekscytacji trwały 
w wielu miastach. PPR oskarżyła konspirację i "jej popleczników", PSL zaś - 
którego deklaracja potępiająca pogrom została przez cenzurę wstrzymana - w 
nieoficjalnych wystąpieniach dawał do zrozumienia, że prawdziwym 
inicjatorem była służba bezpieczeństwa, która chciała odwrócić uwagę świata 
od sfałszowania wyników głosowania. Jakkolwiek wiele okoliczności pogromu 
do dziś nie jest w pełni wyjaśnionych, interpretacja taka - zrozumiała jako 
element walki politycznej - wydaje się nie mieć rzeczowego uzasadnienia. 
Nawet jeśli atak na Żydów kieleckich był inspirowany przez władze, masowy 
udział w nim kielczan z różnych warstw był świadectwem żywotności 
zastarzałych fobii i frustracji społecznej. W istocie mocno nadwerężył on 
prestiż Polski (i Polaków) w opinii Zachodu. Pogrom kielecki wyraźnie 
przyspieszył, trwający już zresztą, exodus Żydów, których znaczna liczba 
wyjechała do Palestyny. Pogłębił także zróżnicowanie polskiej opinii, au 
pewnej części liberalnej inteligencji wywołał reakcje zbliżające ją do 
partii "bloku demokratycznego". 

Mimo iż wyniki głosowania były pomyślne dla opozycji, fakt, że zdołano je 
sfałszować i zmusić opinię do uznania sfałszowanych rezultatów, świadczył 
na równi o cynizmie, co o arogancji i poczuciu siły polskich komunistów. 
Wzmocnił jednak także tendencje części kierownictwa PPS do usamodzielnienia 
się, gdyż referendum okazało, jak małe poparcie ma blok pepeerowski. W 
ciągu lata doszło do kolejnych - nieoficjalnych z PPR, a oficjalnych z PPS 


- rozmów między głównymi przeciwnikami, ale zakończyły się one całkowitym 
zerwaniem, gdyż PSL wytrwale podtrzymywał swoją linię zachowania pełnej 
niezależności. Rozmowom tym nie towarzyszyło bynajmniej osłabienie działań 
przeciwko opozycji. Do akcji przeciwko oddziałom partyzanckim wprowadzano 
coraz to nowe jednostki wojska, rozrastały się służby bezpieczeństwa, 

mnożyły procesy, w wielu regionach kraju panował de facto stan wojenny. 
Podjęto też udaną próbę przekształcenia Stronnictwa Pracy w posłuszne 
narzędzie PPR: wobec ogromnej przewagi, jaką w wyborach delegatów na 
partyjny kongres zdobyli zwolennicy Popiela, władze nie wydały zgody na 
odbycie się kongresu. Gdy w odpowiedzi większość ZG zawiesiła działalność 
partii, "zrywowcy" przejęli nazwę Stronnictwa. W ten sposób peeselowcom 
ubył jedyny partner i zostali - jeśli nie liczyć konspiracji, spychanej 

coraz wyraźniej do głębokiej defensywy - sam na sam z wzmacniającym się 
aparatem kontroli i represji. W szeregi PSL zaczęło zakradać się zwątpienie 

i rozpoczął się stopniowy odpływ członków, do czego głównie przyczyniały 

się szykany ze strony lokalnej administracji, szantaże i groźby, które 
niejednokrotnie realizowano. 

PPR powoli, ale konsekwentnie przygotowywała się do ostatecznego ataku na 
opozycję, a zarazem do wypełnienia zobowiązań jałtańskich co do wyborów. 
Państwowy Komitet Bezpieczeństwa opracowywał plany operacyjne, prowadzono 
intensywne prace nad skonstruowaniem odpowiedniej ordynacji wyborczej, 
nasiliły się napaści propagandowe na PSL, a spory między PPR a PPS poddano 
arbitrażowi Stalina, który zadecydował o generalnej linii działania. 

Pretekst do rozpoczęcia zmasowanego ataku na ludowców - a trwać miał on 
już nieprzerwanie do dnia wyborów - dał amerykański sekretarz stanu James 
Byrnes. 6 września 1946 r. w swym wystąpieniu w Stuttgarcie sprawę polskiej 
granicy zachodniej ujął w czysto prawniczym wywodzie przypominając, że 
będzie ona przedmiotem "ostatecznego układu" (co zgodne było z 
postanowieniami poczdamskimi), ale także nie uznając jej przebiegu za 
przesądzony. Przemówienie to było fragmentem trudnej gry Amerykanów o 
Niemcy i miało skontrować niedawne wypowiedzi ministra Mołotowa wyraźnie 
kokietujące Niemców. Zachodni alianci traktowali Polskę jako kraj należący 
do radzieckiej strefy wpływów i ważniejsze dla nich było powstrzymanie 
Stalina na Łabie niż interesy byłego sojusznika. 

Stale obecna w pepeerowskiej i rządowej propagandzie nuta antyamerykańska 
została gwałtownie wzmocniona, słowa Byrnesa uznano za dogodny punkt 
wyjścia do przedstawiania Amerykanów jako wroga numer jeden, a Mikołajczyka 
i PSL jako "sługusów imperializmu" i "sojuszników niemieckiego rewanżyzmu". 
Zorganizowaną w Warszawie 8 września wielotysięczną manifestację 
antyamerykańską skierowano umiejętnie ku lokalowi władz naczelnych PSL, 
który został splądrowany, a wiele urządzeń zniszczonych. "Gniew ludu" 
znalazł ujście w atakach na ludowców i Mikołajczyka osobiście. Uzyskano w 
ten sposób propagandowe wsparcie dla działań, w których brali udział 
funkcjonariusze MBP. W ciągu sierpnia w Krakowie aresztowano Stanisława 
Mierzwę (sądzonego już w procesie moskiewskim) i kilku innych czołowych 
działaczy PSL. W Warszawie po kilkakrotnych rewizjach w redakcji "Gazety 
Ludowej" 11 października aresztowano m.in. kolejnego podsądnego z procesu 
"szesnastu" - Kazimierza Bagińskiego, a po nim część kierownictwa dziennika 
z jego redaktorem Zygmuntem Augustyńskim na czele. Przeprowadzono szereg 
rozmów "ostrzegawczych" zarówno z działaczami centralnymi, jak i bez 


porównania liczniejszymi terenowymi, wyraźnie zachęcając do secesji lub 
zaatakowania linii Mikołajczyka. PPR usiłowała też prowadzić grę polityczną 
ze środowiskami katolickimi, ale zarówno silne antagonizmy między nimi, jak 
i zdecydowana postawa prymasa Hlonda, który uciął próby zmontowania 
"katolickiej listy", zakończyły ją niepowodzeniem. 

Ordynacja wyborcza, uchwalona wbrew głosom peeselowców, dawała 
administracji duże możliwości kształtowania elektoratu przez prawo 
skreślania z list wyborczych i narzucanie składów komisji. Na podstawie 
doświadczenia z referendum i materiałów MBP kształtowano podział na obwody, 
uprzywilejowano ziemie zachodnie, gdzie administracja łatwiej panowała nad 
zachowaniami społecznymi. Unieważniono listy PSL w 10 okręgach na 52, a 
wreszcie przygotowano gwarantującą skuteczność i łatwą w obsłudze 
"ściągawkę" do fałszowania wyników, tak aby były zgodne z przyjętymi (i 
uzgodnionymi z PPS) założeniami. Były one realistyczne, ale pesymistyczne: 
szacowano, że w obwodach "politycznie dobrych" za listą bloku opowiada się 
nie więcej niż 28-35% wyborców. Ustalono wszakże, że PSL może dostać 
najwyżej 15% głosów. Tym bardziej potrzebna była zmasowana kampania 
propagandowa połączona z zastraszaniem społeczeństwa i terroryzowaniem 
peeselowców. W teren znów wyruszyły liczące dziesiątki tysięcy osób 
"brygady ochronno-propagandowe", do więzień trafili członkowie Rady 
Naczelnej i kandydaci na posłów PSL, aresztowano tysiące aktywistów 
terenowych, wyłapywano kurierów przewożących dokumenty niezbędne do 
zarejestrowania list, w kilku regionach kraju "nieznani sprawcy" dokonali 
mordów na lokalnych działaczach, zawieszono ponad 30 zarządów powiatowych 
Stronnictwa. Władze PSL zalecały organizacjom gminnym ukrywanie sztandarów 
i kas. Protesty składane na ręce ambasadora ZSRR pomijane były milczeniem, 
a memoranda sojuszników zachodnich uznawano za "wtrącanie się w wewnętrzne 
sprawy suwerennego państwa". 

19 stycznia 1947 r., dzień wyborów, niczym nie przypominał dnia 
głosowania w referendum. Nie tylko dlatego, że zabrakło letniego słońca: 
znaczne połacie kraju, zwłaszcza wieś, żyły w atmosferze terroru fizycznego 
i propagandowego. Zorganizowane uprzednio komitety urządzały zbiorowe 
marsze do lokali wyborczych w miastach i przejazdy kolumn wozów na wsi. 
Głosujący zbiorowo mieli pierwszeństwo, a "indywidualni" stawali w długich 
kolejkach. Wyrywano kartki z numerami list PSL, a wtykano "blokowe", 
wszędzie pełno było wojska, milicji, "ubeków" i 'ormowców". Po zamknięciu 
lokali wyborczych w ruch poszły "ściągawki", a PSL udało się zebrać wyniki 
z niespełna 1300 na ponad 5500 obwodów. Wedle nich na listy peeselowskie 
oddano ok. 69% głosów. Ale, zgodnie z popularnym wówczas powiedzonkiem, 
"jedni głosowali, inni liczyli", oficjalnie ogłoszono, że blok uzyskał 
80,1%. PSL przyznano 10,3%. Bitwa została skończona. Zwycięzcy pozostawało 
oczyścić pole i wziąć jeńca. A także rozejrzeć się za następnym wrogiem. 


Rok 1947: koniec etapu 


4 lutego 1947 r. odbyło się inauguracyjne posiedzenie Sejmu, który miał 
być konstytuantą. ZSRR i polscy komuniści - także ich sojusznicy - uznali, 
iż zrealizowany został jałtański postulat przeprowadzenia "wolnych 


wyborów". Mimo oczywistych nadużyć, dokonanych w czasie samego obliczania 
głosów i w toku kampanii przedwyborczej, a przede wszystkim w całym okresie 
od chwili objęcia władzy przez PPR, mocarstwom zachodnim nie pozostało nic 
innego niż złożenie werbalnych protestów i "ochłodzenie" stosunków 
międzypaństwowych. PSL znalazł się, rzecz jasna, poza koalicją rządową, a 
jego dwudziestoparoosobowa reprezentacja stała się klubem opozycyjnym nie 
mogącym odgrywać żadnej innej roli poza mówieniem prawdy o stosunkach 
panujących w kraju. Zarówno Stalin, jak i Gomułka uznali, że nie mają już 
żadnych zobowiązań wobec uczestników rozmów moskiewskich, co źle wróżyło 
dalszemu istnieniu legalnej opozycji. Instytucja taka przeczyła samej 

istocie systemu: z mocy ideologii to, co legalne, nie mogło być opozycyjne 
wobec partii "wyrażającej interesy całego narodu", a to, co jej się 

sprzeciwiało, nie mogło być legalne. 

PPR troszczyła się jednak zarówno o sztafaż demokratyczny, jak io 
legitymizację poprzez odwoływanie się do narodowych i państwowych tradycji. 
Już na pierwszym posiedzeniu Sejmu wybrano jego marszałków i uchwalono 
ustawę konstytucyjną o urzędzie Prezydenta RP. Następnego dnia na urząd ten 
wybrano Bolesława Bieruta, który na uroczystą przysięgę - pełną 
strzelistych słów i zakończoną chrześcijańską prośbą: "tak mi dopomóż Bóg" 

- przybył w takim samym orszaku, jaki towarzyszył prezydentom w II 
Rzeczpospolitej. System państwowoprawny, który przyjęto 19 lutego 1947 r. 
(tzw. Mała Konstytucja), odbiegał wszakże od demokratycznego kanonu o 
podziale władz, m.in. przez ustanowienie Rady Państwa, która była 
konglomeratem władzy ustawodawczej i wykonawczej oraz bardzo szerokie - 
praktycznie nieograniczone - upoważnienia rządu do wydawania dekretów z 
mocą ustaw. 22 lutego Sejm uchwalił deklarację "o prawach i wolnościach 
obywatelskich", która zawierała pełną ich gamę, ale - jak to często bywa - 

o wszystkim miała decydować praktyka polityczna. Zamknięciem tego pakietu 
była ustawa o amnestii, dzięki której opuściło więzienia i areszty ok. 25 

tys. osób, wielu innym obniżono wyroki. 

Amnestia była aktem mającym na celu zarówno "rozładowanie" podziemia, jak 
i lepsze spenetrowanie środowisk wrogich władzy. W jej toku ujawniło się 
ok. 30 tys. osób, ale większość deklarowała swoją działalność okupacyjną, 
liczba zaś zdanej broni była - podobnie jak po amnestii w 1945 r. - 
nieproporcjonalnie mała w stosunku do liczby osób korzystających z 
dobrodziejstw ustawy sejmowej. Niewątpliwe jednak było zmęczenie nie tylko 
społeczeństwa, ale także konspiratorów, a fakt, iż państwa zachodnie 
przyjęły wyniki sfałszowanych wyborów "do wiadomości", nie zrywając 
stosunków z warszawskimi władzami, zapewne poważnie wpłynął na decyzje o 
zaprzestaniu czy zawieszeniu działalności. Nie mniejsze znaczenie miała też 
intensyfikacja walki z "reakcyjnym podziemiem" w okresie przedwyborczym i 
kontynuowanie akcji pacyfikacyjnych także po wyborach. Krwawe walki 
bratobójcze, które w wielu regionach kraju przybierały rozmiary lokalnej 
wojny domowej, przeszły apogeum i nieuchronnie zbliżały się do końca. W 
prowadzeniu ich komuniści wykazywali nie mniejszą-a może nawet 
większą-determinację niż ich przeciwnicy. Władze gotowe były do 
zastosowania najbardziej nawet drastycznych środków, jak to wykazały 
przeprowadzając akcję "Wisła", w ramach której pod wojskowymi konwojami i z 
wykorzystaniem obozów koncentracyjnych (także poniemieckich) wysiedlono z 
południowo-wschodniej Polski ok. 120 tys. Ukraińców. 


Główne uderzenia dotknęły podziemne ośrodki kierownicze, w wyniku czego w 
ciągu 1947 r. właściwie wszystkie je zlikwidowano. Na placu boju 
pozostawały coraz bardziej izolowane - a z uwagi na wymogi taktyczne i 
coraz mniej liczne - oddziały partyzanckie. Po aresztowaniach z końca 1946 
r. i początków 1947 r. nie odbudowały się właściwie krajowe władze SN i 
PPS-WRN, poszło w rozsypkę NSZ. Uwięzienie kolejnej, czwartej już, Komendy 
Głównej WiN praktycznie zamieniło tę największą organizację podziemia w 
"ubecki kocioł", za pomocą którego przez kilka lat (do grudnia 1952 r.) 
prowadzono kontrwywiadowczą grę. Niemniej jeszcze cały rok 1947 trwały 
walki, potyczki, obławy, pacyfikacje i aresztowania. Zabito w nich ponad 2 
tys. osób, a co najmniej 25 tys. trafiło do więzień. Niemałe były też 
straty UB, MO, KBW i wśród lokalnych działaczy PPR. 

Konspiracja przestała być siłą polityczną. Ale wnet przestała nią być 
także opozycja legalna. Mimo pewnych prób, podejmowanych jeszcze po 
wyborach, nie reaktywowało się niezależne Stronnictwo Pracy. Sejmowa 
reprezentacja politycznego katolicyzmu zredukowana była do grupki trzech 
posłów związanych z Piaseckim, który coraz wyraźniej pełnił funkcje 
dezintegracyjne wobec Kościoła, a w marcu uzyskał koncesję na wydawanie 
dziennika ("Słowo Powszechne"). Już w końcu stycznia ujawniła się grupa 
frakcyjna w PSL, tym razem nie tylko znacznie liczniejsza niż w roku 
poprzednim, ale także kierowana przez działaczy o dość dużym prestiżu 
(Józef Niećko, Czesław Wycech, Kazimierz Banach - wszyscy odgrywający dużą 
rolę w czasach antyniemieckiej konspiracji). W terenie wiele organizacji 
PSL nie podniosło się już po terrorze przedwyborczym, znaczna część 
członków nie opłaciła składek partyjnych, a jego działacze w sposób 
bezwzględny rugowani byli z ostatnich stanowisk w administracji. W 
ministerstwach kierowanych uprzednio przez peeselowców przeprowadzono 
czystki. Coraz więcej było takich, którzy "przenosili" się do SL, a nawet 
do PPS, co wywoływało zaniepokojenie zarówno PPR, jak i central obu 
zasilanych w ten sposób partii. 

W kwietniu odbył się proces Kazimierza Bagińskiego, do którego przepisy 
amnestii zastosowano dopiero po ogłoszeniu wyroku, ale nie objęto nią już 
Zygmunta Augustyńskiego, który w lipcu skazany został na 15 lat więzienia. 
W procesach działaczy konspiracyjnych prokuratorzy coraz częściej 
wymieniali PSL - a nawet osobiście jego leadera - jako "współpracownika 
band". Niektórzy członkowie władz Stronnictwa proponowali pójście za 
przykładem Popiela i zawieszenie działalności partii z utrzymaniem tylko 
klubu sejmowego. Atmosfera wokół legalnej opozycji zagęszczała się nie 
tylko w Polsce: już w styczniu aresztowano w Budapeszcie Sekretarza 
Generalnego partii chłopskiej Belę Kovllcsa; w maju nie wrócił z prywatnej 
podróży do Szwajcarii premier Węgier Ferenc Nagy; 5 czerwca aresztowano 
przywódcę bułgarskich agrarystów Nikołę Petkova, którego 15 sierpnia 
skazano na karę śmierci, partię chłopską zaś rozwiązano; 14 lipca 
aresztowany został leader rumuńskich ludowców luliu Maniu, a dwa tygodnie 
później partię rozwiązano. 

Lokale PSL - z warszawską centralą włącznie - pustoszały, "Gazeta Ludowa" 
była masakrowana przez cenzurę, a kierownictwo PPR od czerwca 
przygotowywało "podstawy prawne" do postawienia w stan oskarżenia 
Mikołajczyka. W tej sytuacji 21 października b. premier Rządu RP, z pomocą 
ambasad amerykańskiej i brytyjskiej, zbiegł za granicę, a w ciągu 














następnych dni udało się to też Bagińskiemu i Korbońskiemu. 27 października 
PSL - a raczej jego resztki - zostały przejęte przez secesjonistów i na 

czele partii stanął Niećko. Był to faktyczny koniec legalnej opozycji w 

Polsce. 

Ani zwycięstwo "wyborcze" bloku, ani tym bardziej ogólna sytuacja 
polityczna w Europie nie sprzyjały zwolennikom autonomii PPS. Już zamiana 
na stanowisku premiera Osóbki-Morawskiego na Cyrankiewicza była 
najwyraźniej wynikiem nacisku komunistów. W kwietniu 1947 r, na posiedzeniu 
KC PPR ogłoszono konieczność "bitwy o handel", której jedną z ofiar miała 
stać się spółdzielczość, do tej pory główna domena socjalistów. W wielu 
wypowiedziach pepeerowcy zwracali uwagę na trwałość "przeżytków 
socjaldemokratycznych" w PPS i "nie wykorzenione wpływy wuenerowskie". 
Aresztowanie w czerwcu Kazimierza Pużaka, największego autorytetu wśród 
socjalistów, mogło - i miało - oznaczać, że wnet ogłoszone będzie istnienie 
powiązań między niezależnymi socjalistami a wybranymi (przez PPR) 
działaczami legalnymi. W kierownictwie PPS coraz większą rolę zaczęli 
odgrywać politycy prokomunistyczni, a często po prostu karierowicze, którzy 
przystosowywali się do sytuacji, w której PPR obejmie całkowitą kontrolę 
nad życiem publicznym i gospodarczym i - zgodnie z tezą popularną wówczas w 
całej Europie Środkowo-Wschodniej - nastąpi "organiczne zjednoczenie" obu 
partii. Niemałe grono działaczy, m.in. z kręgów intelektualnych (jak Julian 
Hochfeld czy Jan Strzelecki), uważało, że trzeba ratować choć część dorobku 
ideowego PPS, nawet za cenę kapitulacji. Zapoczątkowany jeszcze w 1944 r. 
mechanizm kolejnych ustępstw wobec komunistów był już prawdopodobnie nie do 
zahamowania, nawet gdyby znaleźli się chętni na taki czyn. Na zjeździe PPS 
w grudniu 1947 r. uroczyście deklarowano, że partia "była, jest i będzie 
potrzebna narodowi polskiemu". Przestawała być jednak potrzebna Stalinowi i 
Gomułce. 

Choć odbudowa przemysłu, zniszczonych miast i wsi oraz zagospodarowywanie 
ziem zachodnich czyniły wyraźne postępy, sytuacja ekonomiczna kraju była 
trudna i bardzo daleka od stabilizacji. Nie mogły jej zmienić hasła o 
"walce ze spekulacją", którymi próbowano ukierunkować niezadowolenie z 
bardzo złej sytuacji aprowizacyjnej. Wiosną i latem 1947 r. przetoczyły się 
przez regiony przemysłowe kolejne fale strajkowe z największą (we wrześniu) 

w Łodzi, w której uczestniczyły też tysiące członków PPS, a nawet 

pepeerowcy. Położenie pogarszało zawieszenie działalności UNRRA, której 
pomoc sięgnęła w 1946 r. 22% dochodu narodowego (306 mln dolarów). Wobec 
nieprzystąpienia Polski do umowy w sprawie planu Marshalla Departament 
Stanu zawiesił programy pomocy, a kredyty obcinano już od połowy 1946 r. 
Stany Zjednoczone nie były zainteresowane w pomaganiu wrogim sobie rządom i 
wzmacnianiu w ten sposób obozu komunistycznego. 

Wciąż jeszcze było jednak sporo łatwych do uruchomienia rezerw, zwłaszcza 
w przemyśle konsumpcyjnym. Na działalność gospodarczą państwa duży wpływ 
miała umiejętna polityka Centralnego Urzędu Planowania, którym kierował 
Czesław Bobrowski i ekipa przedwojennych ekonomistów, a i główny ekonomista 
PPR, Hilary Minc, nie był zwolennikiem "przeskakiwania etapów" i głosił 
potrzebę istnienia "elementów rynkowo-kapitalistycznych". Większością 
zakładów kierowała dawna kadra inżynierska, organizacje i instancje PPR (i 
PPS) bardziej zajmowały się aktywnością polityczną niż sprawami 
zarządzania. Nowe metody dopiero kiełkowały. Wprawdzie objawił się pierwszy 


polski "stachanowiec" (w lipcu 1947 r. górnik Wincenty Pstrowski rzucił 

hasło współzawodnictwa pracy), ale na ogół decydowały jeszcze racjonalne 
zasady działalności przemysłowej. Mimo politycznego oziębienia trwała też 
wymiana gospodarcza z Zachodem, stanowiąca w 1947 r. 61% obrotów handlu 
zagranicznego - głównie dzięki boomowi na węgiel, do wydobywania którego 
zapędzono tysiące jeńców wojennych. Poprawiono, prawda, że dzięki 
drastycznym środkom, dyscyplinę podatkową. 

W sumie, choć życie było wciąż jeszcze trudne, płace realne w porównaniu 
z rokiem poprzednim wyraźnie wzrosły, a poza rolnictwem osiągały stan 
zbliżony do 1938 r. Dla znacznej części ludności wiejskiej satysfakcją - po 
części także materialną - był sam fakt posiadania własnego gospodarstwa. Z 
reformy rolnej otrzymało nadziały i założyło lub powiększyło swoje 
gospodarstwa ponad milion rodzin, które nie musiały pamiętać, że reforma 
(choć może nie taka) była istotnym elementem programu niezależnego ruchu 
chłopskiego. Szeroko otwarte były drogi awansu, które wiodły głównie do 
administracji, w tym coraz bardziej rozbudowywanej administracji 
gospodarczej, wojska i aparatu bezpieczeństwa. Na uczelnie coraz szerszym 
nurtem napływała młodzież wiejska, a podjęte w 1946 r., po zajściach 
trzeciomajowych, działania ułatwiające jej wejście na uczelnie przynosiło 
pierwsze owoce. Trwało skuteczne oddziaływanie i naciski na środowiska 
inteligenckie i udane "połowy" wśród intelektualistów. 

Zasięg bezpośredniego oddziaływania partii będących u władzy poszerzał 
się także przez stały napływ nowych członków: latem 1947 r. do PPS należało 
ok. 660 tys. osób, a w końcu tegoż roku PPR liczyła ponad 820 tys. 
członków. Zapewne znaczna część spośród posiadaczy legitymacji partyjnych 
nie była zorientowana w ideologicznych niuansach, nie pasjonowała się 
partyjnymi zebraniami, wielu było praktykującymi katolikami, ale sam fakt 
przystąpienia do jednej z tych partii ułatwiał legitymizację władzy, 
umożliwiał szybkie mobilizowanie dużych grup, organizowanie wieców i 
pochodów, kontrolę nad życiem zakładów pracy i organizacji społecznych. 
Wobec rozbicia w ciągu 1947 r. głównych ośrodków krystalizujących - i 
wyrażających - antykomunistyczne postawy i nastroje społeczeństwo 
pozbawiane było alternatywnych programów i elit. 

Coraz wyraźniej funkcje te przejmował Kościół katolicki, który nie 
angażując się w bezpośrednie działania polityczne, cały czas w sposób 
umiarkowany, ale stanowczy, wykładał swoje stanowisko w centralnych 
sprawach życia publicznego. W proteście przeciwko fałszerstwom wyborczym 
odmówiono prośbie władz o celebrowanie w kościołach mszy dziękczynnych za 
"zwycięstwo" bloku. W liście pasterskim Episkopatu (na uroczystości 
Narodzenia Najświętszej Marii Panny) 8 września pisano o pragnieniu, "by 
zniknęły z naszego życia bezpodstawne i zbędne ograniczenia swobody 
obywatelskiej". 14 marca 1947 r. władze Kościoła złożyły na ręce Bieruta 
memoriał zatytułowany "Katolickie postulaty konstytucyjne", w których obok 
oczywistej troski o zachowanie przy budowie państwa chrześcijańskich 
wartości, zwracano uwagę na konieczność respektowania wolności 
obywatelskich, własności prywatnej, a także "zabezpieczenia praworządności 
życia państwowego, wykluczenie zeń swawoli, nadużycia władzy oraz przerostu 
czynników policyjnych i partyjnych". 

Nie podejmując jeszcze frontalnego ataku na Kościół, rządząca ekipa 
stopniowo ingerowała w coraz to nowe sfery (np. w kwietniu 1947 r. 


znacjonalizowano 6 drukarń zakonnych, w maju MBP zaczęło gromadzić 
informacje o "bazie materialnej kleru"). List pasterski czytany w 

kościołach 28 września 1947 r., w którym biskupi protestowali przeciwko 
cenzurze, wypieraniu nauki religii ze szkół oraz "wywieraniu nacisku na 
katolików, by wstępowali do partii politycznych o zasadach niezgodnych z 
wiarą świętą" uznany został za casus belli. Na najbliższym posiedzeniu 

Biura Politycznego KC PPR "omówiono szereg środków walki", 11 października 
zaś, podczas posiedzenia KC, wielu sekretarzy wojewódzkich zwracało uwagę 
na "ofensywę kleru". Tendencje do rozpoczęcia zdecydowanej "kontrofensywy" 
były tak silne, że Gomułka poczuł się w obowiązku hamować przedwczesne 
zapędy. Stwierdził przy tym, iż "przez bardzo długi okres zagadnienie 

Kościoła będzie dla nas centralnym problemem politycznym". 29 października 


w oficjalnym i publicznym wystąpieniu premier Cyrankiewicz stwierdził w 
Sejmie, iż Kościół "przeciwdziała stabilizacji politycznej". Czasy 

względnej tolerancji i pewnych gestów - którym zawsze zresztą towarzyszyły 
ataki i szykany - dobiegały końca. 


Wyczerpywała się także formuła "łagodnej rewolucji" w kulturze, której 
głównym orędownikiem (i kontrolerem) był Jerzy Borejsza. Latem 1947 r. w KC 
PPR ułożono pracowicie listę "tematów do wykorzystywania w twórczości 
artystycznej" (z muzyką włącznie), które miały być preferowane przez 
wydawnictwa i instytucje kultury. Na posiedzeniu KC, w październiku, Jerzy 
Putrament uznał, iż należy "rozpracować plan i prowadzić systematyczną 
akcję celem uzbrojenia naszych prac w ochronną szczepionkę przeciwko 
zgniłym wpływom wstecznictwa kapitalizmu europejskiego". 16 listopada, w 
przemówieniu inaugurującym wrocławską rozgłośnię radiową, Bolesław Bierut 
wzywał, aby twórczość "była odzwierciedleniem wielkiego przełomu, jaki 
naród przeżywa" i zwracał uwagę, iż do tej pory "nie nadąża za szybkim i 
potężnym nurtem dzisiejszego życia". Rozpoczynała się epoka "rewolucji 
kulturalnej", i to nie tylko w słowach i apelach, ale także w 
centralizowaniu zarządzania i tworzeniu instancji mających sterować 
twórcami. 

Władza PPR, w istocie nigdy poważnie nie zagrożona, od 1947 r., kiedy 
dokonano likwidacji legalnej opozycji, drastycznego ograniczenia możliwości 
działania konspiracji, pierwszej "sanacji" w PPS - stawała się w dosłownym 
znaczeniu tego słowa monopolistyczna. Komuniści mogli już zaprzestać walki 
politycznej i zająć się porządkami we własnym obozie, a także podjąć 
batalię o "rząd dusz" z Kościołem. 


Państwo na obczyźnie 


Odebranie Rządowi RP uznania przez zachodnich aliantów postawiło przed 
trudnymi decyzjami nie tylko ogromną rzeszę Polaków, którzy znajdowali się 
w Europie Zachodniej, ale przede wszystkim elitę polityczną, wojskową i 
intelektualną. W latach 1945-1948 wyjechała do Polski zdecydowana większość 
z 1,3 mln b. robotników przymusowych, jeńców i "kacetowców" z zachodnich 


stref okupacyjnych i Europy Zachodniej. Powróciło do kraju ok. 100 tys. 
żołnierzy i oficerów z liczących 250 tys. osób Polskich Sił Zbrojnych. Na 
powrót zdecydowała się pewna grupa działaczy politycznych w zasadzie 
związanych z rządem - lub linią polityczną - Mikołajczyka, a więc głównie 
socjaliści, ludowcy i chrześcijańscy demokraci. Wśród repatriowanych 
członków PSZ było kilkudziesięciu wyższych oficerów (także generałów). 

Większość środowisk przywódczych i opiniotwórczych wybrała jednak pobyt 
na obczyźnie i kontynuowanie działalności na podstawie istniejących 
instytucji Rzeczpospolitej. Dotyczyło to władz państwowych i wojska oraz 
ośrodków politycznych (partie, wydawnictwa prasowe). Nie wszyscy zapewne 
wierzyli w nieuchronność rychłego konfliktu między mocarstwami anglosaskimi 
a Moskwą, z reguły jednak zakładano tymczasowość istniejącego stanu. 
Procesy adaptacyjne do nowego otoczenia i migracja poza Europę zaczęły się 
na szerszą skalę dopiero od 1947 r. Przyczyniało się to do rozproszenia tej 
nowej polskiej diaspory - przede wszystkim w Stanach Zjednoczonych, 
Kanadzie, Argentynie i Australii - przekształcając ją stopniowo w skupiska 
polonijne nie podejmujące (poza wyjątkowymi okolicznościami) emigracyjnej 
działalności politycznej. 

Choć nie brakło konfliktów i polemik politycznych, aż do lata 1947 r. 
głównym ośrodkiem skupiającym wokół siebie polską emigrację był prezydent i 
rząd, którego partyjna kompozycja nie ulegała poważniejszym zmianom od 
chwili utworzenia gabinetu Tomasza Arciszewskiego. W tym czasie podstawowym 
problemem dla emigracji jako całości była jednak - poza wyjazdami do Polski 
- sprawa armii. Brytyjczycy, a na nich spoczywała odpowiedzialność za jej 
rozwiązanie, byli najwyraźniej zwolennikami masowego powrotu żołnierzy nad 
Wisłę, ale raczej starali się unikać bezpośredniej presji i nie zgadzali 
się na przejęcie przez nominowanego w Warszawie gen. Karola Świerczewskiego 
zwierzchności nad PSZ. Niemniej jasne było, iż wobec demobilizacji - 
potężnej i kosztownej - brytyjskiej machiny wojennej, nie ma szans na 
utrzymywanie na dłuższą metę polskiej armii nawet pomniejszonej o 
wyjeżdżających do kraju. 

Jednak dopiero w marcu 1946 r. przystąpiono do pierwszych radykalnych 
kroków: zarządzono ewakuację II Korpusu z Włoch na Wyspy Brytyjskie, gdzie 
miała nastąpić ich stopniowa, ale nie nazbyt odwlekana demobilizacja. 3 
września 1946 r. rząd Arciszewskiego postanowił rozwiązać PSZ i uznał 
utworzony na mocy decyzji brytyjskich Polski Korpus Przysposobienia i 
Rozmieszczenia, na którego czele stanął gen. Stanisław Kopański. PKPR miał 
za zadanie przygotowanie żołnierzy do przejścia "do cywila" - naukę języka 
i przyuczenie do zawodu. Liczący zrazu ok. 115 tys. żołnierzy i oficerów 
Korpus został ostatecznie rozwiązany wiosną 1949 r., a większość jego 
członków pozostała w Wielkiej Brytanii. Inną formą przetrwania okresu 
przejściowego były polskie Oddziały Wartownicze formowane w anglosaskich 
strefach okupacyjnych, liczące początkowo blisko 100 tys. osób. 

Z polskiego punktu widzenia utrzymanie choćby namiastki zorganizowanych 
ośrodków żołnierskich uważane było za niezwykle istotny element 
konstytuujący państwo wychodźcze. Zarówno dowództwo, jak i większość 
polityków podejmowali liczne wysiłki, aby zapewnić im trwały byt, choćby w 
zredukowanej formie. W istocie jednak nie było szans na utrzymanie Wojska 
Polskiego na obczyźnie. Nawet w początku lat 50., w czasie najostrzejszej 
fazy konfliktu między Moskwą a Londynem i Waszyngtonem, sformowanie 


"legionu polskiego" - o co zabiegał (we Francji, w Hiszpanii i w Stanach 
Zjednoczonych) gen. Władysław Anders - nie wychodziło poza rozważania 
koncepcyjne, i to raczej polityczne niż sztabowe. 

Niemniej demobilizowani żołnierze stanowili - podobnie jak w kraju 
zwolnieni z przysięgi akowcy - potężne środowisko, z którym politycy 
musieli się liczyć. Nie bez powodu wszystkich, którzy po 1945 r. pozostali 
na Zachodzie, obejmuje się często wspólną nazwą "emigracji kombatanckiej". 
Stosunkowo szybko powstała zarówno organizacja ogólnowojskowa - 
Stowarzyszenie Kombatantów Polskich (1946 r.) - jak i związki rodzajów 
broni (m.in. Stowarzyszenie Lotników Polskich, Związek b. Żołnierzy Brygady 
Strzelców Karpackich). Emigracja ta, co było szczególnie wyraźne w Wielkiej 
Brytanii, charakteryzowała się wysokim statusem społecznym (wśród członków 
PKPR ok. 1/10 posiadało co najmniej maturę, a co setny był inżynierem) i 
politycznym zaangażowaniem, co bynajmniej nie oznaczało, iż nastąpił jakiś 
wyraźniejszy napływ do istniejących - i nowo powstających - partii. 

Odmienny status miało drugie pod względem liczebności środowisko nazywane 
zazwyczaj "dipisami" (Displaced Persons), skupione w kilkudziesięciu 
obozach na terenie Niemiec. Obozy te jeszcze w chwili ich rozwiązania 
jesienią 1951 r. liczyły ok. 120 tys. Polaków. Zarówno w Wielkiej Brytanii, 
jak i w zachodnich strefach okupacyjnych "nowa emigracja" charakteryzowała 
się niezwykłą aktywnością społeczną i polityczną. Istniały dziesiątki 
organizacji, w samych Niemczech ukazywało się (1945-1949) ok. 400 


czasopism, działały polskie szkoły, domy opieki, quasi-akademickie 

uczelnie, teatry. Latem 1945 r. dla "dipisów" i żołnierzy polskich 

utworzono w Niemczech osobną kurię biskupią. Wszystko to powodowało, iż w 
pierwszych latach po zakończeniu wojny istniało swoiste Państwo Polskie na 
Obczyźnie. Liczące wieleset tysięcy "obywateli" i uznawane przez znaczną 
część społeczeństwa w kraju oraz pokaźną część "starej emigracji", 

zwłaszcza w Stanach Zjednoczonych, gdzie wychodźstwo skupione było w 
utworzonym jeszcze w 1944 r. Kongresie Polonii Amerykańskiej, zrzeszającym 
większość organizacji polonijnych. 

Zarówno rząd, jak i - osobno - wojsko, a także większość partii 
politycznych, utrzymywały w tych latach dosyć systematyczne kontakty z 
krajem. W wielu środowiskach powstały koncepcje "polityki dwutorowej". 
Szczególnie aktywne było pod tym względem Stronnictwo Narodowe, 
wykorzystujące fakt, iż kontrolowało rządowe kanały łączności z krajem, za 
którą odpowiedzialny był minister spraw wewnętrznych (Zygmunt Berezowski). 
Wysyłano do kraju kurierów i starano się ściągnąć za granicę grono 
wybitniejszych przedstawicieli niepodległościowej konspiracji. W ten sposób 
znaleźli się poza krajem m.in. Jan Matłachowski (SN) i Zygmunt Zaremba 
(PPS). Pojawiali się też, mniej lub bardziej oficjalni, wysłannicy 
"podziemia", m.in. Józef Maciołek, który utworzył Delegaturę Zagraniczną 
WiN. Jednak od 1947 r., w miarę rozbijania przez UB konspiracyjnych 
struktur, kontakty te stawały się coraz rzadsze i życie polityczne 
emigracji biegło innym rytmem niż w kraju. 

Z kilku co najmniej powodów można uznać, iż rok 1947 zakończył pierwszy 
etap w dziejach powojennej, "kombatanckiej" i politycznej emigracji. 
Zlikwidowane zostały ostatnie jednostki wojskowe PSZ, rozbito główne 
ośrodki konspiracji w kraju, zjawiło się na Zachodzie kilku wybitnych 


polityków legalnej opozycji (Mikołajczyk, Korboński, Bagiński, Popiel), 

coraz szerszy zasięg przyjmowała akcja "rozsiedlania" emigrantów, w tym 
także "dipisów". Na te zjawiska i wydarzenia nałożyło się załamanie 
porozumienia głównych sił politycznych co do obsady urzędu prezydenta. 
Prezydent Raczkiewicz zmienił - będącą wynikiem porozumienia jeszcze z 1944 
r. - dyspozycję o następstwie na piastowanym przez niego urzędzie, co 

zostało uznane za złamanie "ugody paryskiej" z 1939 r. Po jego śmierci (6 
czerwca 1947 r.) urzędu nie objął desygnowany uprzednio Tomasz Arciszewski, 
ale minister spraw zagranicznych w latach 1926-1932 i 1939-1941, piłsudczyk 
August Zaleski. Powołał on nowy rząd z gen. Tadeuszem Borem-Komorowskim 
jako premierem. 

Do opozycji przeszła większość PPS, utworzony już na emigracji ruch 
Niepodległość i Demokracja (NiD), niewielkie Stronnictwo Demokratyczne i 
część SP, tworząc jeszcze w czerwcu 1947 r. Koncentrację Demokratyczną. W 
ciągu 1948 r. dosyć ożywioną działalność, także na terenie "polskiego 
Londynu", prowadził Mikołajczyk wraz ze swymi partyjnymi kolegami. W 
rezultacie w listopadzie 1948 r. ogłoszona została deklaracja Porozumienia 
Stronnictw Demokratycznych, którą sygnowała PPS (z wyjątkiem rozłamowej 
grupy Adama Pragiera), PSL i SP. Wydaje się być znamienne, że większość 
sygnatariuszy była uciekinierami z kraju (trójka ludowców, Popiel i Konrad 
Sieniewicz z SP), a w PPS znaczącą rolę odgrywali także uciekinierzy 
(Zygmunt Zaremba, Franciszek Białas). Niezależnie od różnic między nimi, 
których nie brakowało, reprezentowali oni odmienny sposób widzenia sprawy 
polskiej, przede wszystkim zaś kładli nacisk na konieczność dostosowania 
kierunków i form działalności emigracyjnej do sytuacji w kraju i 
istniejącego tam oporu społecznego, który wyrażał się w innych formach niż 
tradycyjne partie. 

Na sytuację wewnętrzną polskiej emigracji politycznej - i całej diaspory 
- miał wpływ fakt, iż mocarstwa zachodnie (głównie Stany Zjednoczone), mimo 
zaostrzającego się konfliktu ze Stalinem, nie miały jeszcze wypracowanej i 
uzgodnionej wspólnej strategii. Doktryna "powstrzymywania" była dopiero w 
zalążkach i Anglosasom chodziło przede wszystkim o konsolidację polityczną 
i stabilizację ekonomiczną tej części Europy, która znajdowała się poza 
bezpośrednimi wpływami Moskwy. Wobec Polski - i innych krajów Europy 
Środkowo-Wschodniej - stosowano taktykę "pasywnej obecności", a co za tym 
idzie nie przykładano większej wagi do działalności ośrodków emigracyjnych. 
Dotyczyło to nawet ośrodka polskiego, który znajdował się daleko przed 
innymi zarówno pod względem liczebności, jak i stopnia zorganizowania. 

nv 


Rozdział IV.A 
Budowanie podstaw ... 


Ze Szklarskiej Poręby na plac Jedności Robotniczej 


22 września 1947 r. w kilku dobrze strzeżonych willach u podnóży Sudetów 
zebrały się delegacje reprezentujące dziewięć partii komunistycznych: 


radziecką, jugosłowiańską, bułgarską, węgierską, rumuńską, czechosłowacką, 
francuską, włoską i - jako gospodarza - polską. W skład delegacji wchodzili 
członkowie najwyższych władz, ale z wyjątkiem rumuńskiej i polskiej, nie 
zjawili się generalni sekretarze. Oficjalnymi przedstawicielami były po 

dwie osoby z każdej partii i z reguły chodziło o działaczy odpowiadających 
za sprawy międzynarodowe lub ideologiczne. Delegacji polskiej (Gomułka i 
Minc) towarzyszyło czterech innych członków Biura Politycznego KC PPR, a 
jeden z nich (Zambrowski) kierował sekretariatem spotkania. W Warszawie 
zostali tylko Marian Spychalski i - wciąż formalnie bezpartyjny - Bierut. 
Takiej rangi spotkanie było ewenementem i nic dziwnego, że leaderzy PPR 
gremialnie podążyli na Dolny Śląsk, Nie brakowało jednak też "osób 
towarzyszących" z innych reprezentowanych partii. 

Narada była przygotowywana co najmniej od pół roku, a Stalin ponad rok 
wcześniej wspominał już o potrzebie zacieśnienia współpracy i "wymianie 
doświadczeń" między głównymi partiami komunistycznymi Europy. Z formalną, 
ale poufną inicjatywą wystąpiła WKP (b) poparta przez Jugosłowian. Poza 
Albanią, która w tym czasie niezwykle ściśle związana była z Belgradem, 
reprezentowane były partie rządzące oraz dwie największe z Europy 
Zachodniej. Spośród znaczących zabrakło Niemieckiej Socjalistycznej Partii 
Jedności (SED) działającej w radzieckiej strefie okupacyjnej Niemiec, 
Komunistycznej Partii Niemiec ze stref zachodnich, komunistów fińskich oraz 
partii greckiej toczącej wojnę domową. Francuzi i Włosi byli jakby "na 
przyprzążkę" - partie te jeszcze wiosną opuściły rządy koalicyjne, 
znajdowały się w coraz ostrzejszej opozycji, a ich szanse na przejęcie 
władzy wyraźnie malały. Tymczasem z pozostałych, nie mówiąc już o WKP(b) i 
KPJ, jedynie KPCz miała pewne kłopoty i nie dominowała jeszcze całkowicie 
nad rządem. W porządku dziennym figurowały trzy punkty: omówienie przyczyn 
występowania różnic w "drogach rozwoju" poszczególnych państw, debata nad 
perspektywami "państw demokracji ludowej", omówienie przyczyn niekorzystnej 
sytuacji partii włoskiej i francuskiej. 

Zasadniczy referat - "O sytuacji międzynarodowej" - wygłosił Andriej 
Żdanow. Najważniejsza w nim była konstatacja o tym, że na świecie 
rozpoczęła się konfrontacja dwóch obozów. "imperialistycznego i 
antydemokratycznego" z "antyimperialistycznym i demokratycznym". Z tego 
dychotomicznego obrazu Świata wynikała konieczność współpracy, a także 
nabrania pewności siebie: "Główne niebezpieczeństwo dla klasy robotniczej - 
mówił Żdanow - w chwili obecnej polega na niedocenianiu sił własnych oraz 
przecenianiu sił przeciwnika". Zabierający głos właściwie unisono poparli 
wywody jednego z najbliższych współpracowników Stalina. W dyskusji nie 
podjęto osobno poruszonej przez Żdanowa kwestii konieczności "konsultacji i 
dobrowolnej koordynacji działalności". Jugosłowianie i Bułgarzy szczególnie 
ostro atakowali swych zachodnioeuropejskich towarzyszy, którym także 
Gomułka wyrzucał "błędy oportunistyczne". W istocie. w punkcie wyjścia 
mieli w rządach pozycję podobną do komunistów węgierskich czy rumuńskich, a 
nie zdołali opanować władzy. Był tylko jeden drobny szkopuł, o którym nie 
mówiono - nie doszła tam Armia Czerwona. 

Kluczową sprawą była jednak "koordynacja", a ściślej rzecz biorąc problem 
powołania ciała organizacyjnego, które miałoby się nią zajmować. Mimo 
skromnej nazwy - Biuro Informacyjne - można było podejrzewać, iż radzieckim 
projektodawcom chodzi o utworzenie instytucji wzorowanej na Kominternie. 


Nie wszystkim to odpowiadało, a najwyraźniej swoje zastrzeżenia ujawnił 
Gomułka. Dotyczyły one zbyt szerokiego zakresu kompetencji tej instytucji, 
którą zwykle nazywano potem Kominformem. Doszło do pewnego zatargu wśród 
obecnych w Szklarskiej Porębie pepeerowców i nie kwestionowany właściwie do 
tej pory przywódca partii starł się ze swymi kolegami. Ostatecznie, za 

aprobatą Stalina, który utrzymywał codzienny kontakt ze Żdanowem, 
ograniczono prerogatywy Biura. Dla podkreślenia uzyskanej zgody właśnie 
Gomułka wygłosił referat "O koordynacji działań partii komunistycznych". W 
przyjętej uchwale za zadanie Biura uznano "organizowanie wymiany 
doświadczeń między partiami i - w miarę potrzeby - koordynację ich 

działalności na zasadzie wzajemnego porozumienia". Nie powołano zrazu 
stałego sekretariatu, a tytko wspólne pismo, które otrzymało tytuł będący 

niemal kalką z orwellowskiej wizji totalitarnej nowomowy: "0 trwały pokój, 

o demokrację ludową". 

Kominform mógł łatwo stać się wygodnym narzędziem nacisku w rękach 
Stalina, ale równie istotny był zarówno ton referatu Żdanowa, jak i 
wypowiedzi innych mówców: partie komunistyczne winny przejść do ofensywy. 
Narada sudecka była odpowiedzią na faktyczne zakończenie etapu przejmowania 
władzy przez komunistów w całej Europie Środkowo-Wschodniej, co umożliwiało 
utworzenie zwartego i centralnie sterowanego bloku państw satelickich. 
Aczkolwiek Kominform formalnie miał charakter porozumienia 
międzypartyjnego, a nie międzypaństwowego, z uwagi na totalitarny charakter 
systemu oczywiste było, iż chodzi o scaloną strukturę państwowo-militarną 
wyposażoną zarówno w jednolite przywództwo, jak i wspólną ideologię. Było 
więc dla państw zachodnich jasne, że Moskwa jest gotowa do konfrontacji - 
jeśli jeszcze nie pod względem militarnym i ekonomicznym, to pod względem 
politycznym. 

Akt ten miał nie tylko odniesienia międzynarodowe, ale także wewnętrzne w 
każdym państwie obozu. Dla Polski, tak jak i dla innych państw znajdujących 
się w radzieckiej strefie wpływów, oznaczał on "zwieranie szeregów" oraz 
odrzucenie kolejnych elementów dotychczasowego kamuflażu. Pierwszym, 
koniecznym do wykonania ruchem było zlikwidowanie partii socjalistycznych 
(socjaldemokratycznych), co zostało dokonane na razie tylko w radzieckiej 
strefie okupacyjnej Niemiec (20 kwietnia 1946 r.). Wprawdzie o potrzebie 
"jedności organicznej ruchu robotniczego" mówiono wszędzie już w 1945 r., 
ale właśnie jesienią 1947 r. sprawa nabrała tempa. Pod względem formalnym 
pierwsza była gotowa Rumunia (23 lutego 1948 r.), ale wnet poszły tym 
śladem i inne kraje. Nawet Czechosłowacja, w której dla pełnego opanowania 
władzy komuniści byli zmuszeni do przeprowadzenia swoistego zamachu stanu. 
"Jedność organiczna" dokonywała się wedle mniej więcej jednego schematu, z 
tym, że nieco odmienne były akcenty na bardziej "oddolny" lub "odgórny" 
charakter zjednoczenia. W Czechosłowacji np. pisano wprost o połączeniu "na 
podstawach ideowych i organizacyjnych" partii komunistycznej, na Węgrzech i 
w Bułgarii zanim odbyły się formalne zjazdy partyjne, nastąpiło połączenie 
organizacji lokalnych. 

W Polsce proces ten przebiegał nieco inaczej i tutejszy "ruch robotniczy" 
znalazł się na szarym końcu w owym wyścigu do jedności. W grudniu 1947 r., 
na Kongresie PPS, Gomułka stwierdził, iż "zbliżenie" obu partii następuje 
"nie przez zwycięstwo jednej koncepcji, ale przez wzajemne przenikanie 
się". Jeszcze w lutym 1948 r. kierownictwo PPR stwierdzało - i to na forum 


wewnętrznym - że "nie będzie nalegało na przyspieszenie", co nie 
przeszkadzało, iż równocześnie podejmowano liczne działania mające osłabić 
pozycję socjalistycznego partnera (wywierano nacisk m.in. w spółdzielni 
"Społem" będącej domeną PPS, zmuszono do ustąpienia Czesława Bobrowskiego z 
prezesury Centralnego Urzędu Planowania). Jednak wydarzenia w innych 
krajach - gdzie socjaldemokraci gremialnie przechodzili do partii 
komunistycznych - a przede wszystkim gwałtowne zmiany, do których doszło w 
Pradze, spowodowały, że 6 marca 1948 r. BP KC PPR uznało, że "wypadki na 
arenie międzynarodowej stworzyły nową sytuację, nowy etap w ruchu 
robotniczym w Polsce [...] szybkiego dojrzewania sprawy jedności 

organicznej". 24 kwietnia oba zainteresowane kierownictwa partyjne wydały 
wspólny okólnik o przygotowaniach do zjednoczenia. Taki obrót sprawy został 
jednak zahamowany poważnym przesileniem w łonie najściślejszego 
kierownictwa PPR. 

Już zastrzeżenia Gomułki w sprawie Kominformu postawiły go w pozycji 
konfliktowej wobec najbliższych towarzyszy, a także postawiły pod znakiem 
zapytania jego gotowość na przystosowanie się do nowej sytuacji. W 
początkach kwietnia Wydział Stosunków Międzynarodowych KC WKP(b), zajmujący 
się m.in. krajami Europy Środkowo- Wschodniej, opracował memoriał "O 
antymarksistowskich tendencjach w kierownictwie PPR", w którym większość 
zarzutów popierano cytatami z przemówień sekretarza generalnego (ale też 
Minca czy Spychalskiego). 

Zastrzeżenia te zostały pogłębione w związku z konfliktem 
radziecko-jugosłowiańskim, który odegrał nader ważną rolę jako jeden z 
elementów procesu stalinizacji Europy Środkowo-Wschodniej. U podłoża tego 
konfliktu leżała nieufność Moskwy do komunistów jugosłowiańskich, a 
zwłaszcza do ich niekwestionowanego i jedynego przywódcy Josipa Broz Tito. 
Ortodoksyjny leninista, jako pierwszy przeprowadził nacjonalizację 
przemysłu, wprowadził system jednopartyjny, podjął frontalny atak na 
religię i rozpoczął kolektywizację. Opowiadał się też za "twardą linią" w 
polityce wobec państw zachodnich - wspierał partyzantkę grecką, zgłaszał 
roszczenia do Triestu. Rozważał, wspólnie z Georgi Dymitrowem - wieloletnim 
sekretarzem Międzynarodówki Komunistycznej i wiernym wykonawcą woli Stalina 
- utworzenie socjalistycznej federacji państw bałkańskich. Pomysł ten 
uznany został na Kremlu za naganny, a nawet niebezpieczny, gdyż mógł 
prowadzić do osłabienia bezpośredniej władzy ZSRR nad całą grupą państw. 

Tito był politykiem o wielkich ambicjach i niewątpliwie zakładał, iż jako 
przywódca ewentualnej federacji będzie "Stalinem Bałkanów". Jugosławia, w 
odróżnieniu od innych państw rządzonych przez komunistów, nie była w sensie 
"genetycznym" tak dalece uzależniona od ZSRR. Wprawdzie Armia Czerwona 
odegrała istotną rolę w wyzwoleniu części Serbii, ale partyzantka Tity była 
- co najmniej od połowy 1943 r. - największą siłą antyhitlerowską. Toteż 
Tito nie czuł się niczym zobowiązany wobec Stalina i nie jemu - jak uważał 
- zawdzięczał "zwycięstwo rewolucji jugosłowiańskiej". 

Konflikt rozpoczął się w końcu stycznia 1948 r., gdy Jugosławia 
przygotowała plan skierowania swoich wojsk do południowej Albanii dla 
odparcia ewentualnej interwencji rządowej armii greckiej, która dążyła do 
zlikwidowania baz komunistycznych partyzantów. Stalin ostro "zganił" Titę, 
uznając pomysł ten za nieodpowiedzialny, gdyż mógł dać - jak twierdził - 
pretekst Anglikom do wmieszania się w wewnętrzne sprawy Albanii (rządzonej 


przez komunistów). Choć nieporozumienie to było stosunkowo drobne, a wojska 
jugosłowiańskie nie weszły na teren sąsiedniego państwa, Stalin 

najwyraźniej dążył do zaostrzenia konfliktu. M.in, odwołał doradców i 
wstrzymał realizację umów gospodarczych. Przez pewien czas ostre w tonie 
pisma kierowano bezpośrednio do Belgradu, a całą sprawę utrzymywano w 
daleko idącej dyskrecji. Jednakże list z 27 marca - zawierający długą listę 
oskarżeń i złowrogie porównanie jugosłowiańskiego przywódcy do Trockiego - 
przekazany został do wiadomości wszystkim partiom należącym do Kominformu. 

Było to raczej jednoznaczne wezwanie, aby partie te opowiedziały się po 
stronie Stalina i wspólnie wywierały nacisk na Jugosłowian. Przenosiło to 
jednocześnie konflikt na płaszczyznę międzynarodową. W ciągu paru 
następnych tygodni doszło do dalszego zaognienia stosunków, tym bardziej że 
Stalin próbował znaleźć wśród jugosłowiańskich komunistów chętnych do 
przeciwstawienia się Ticie. W rezultacie cały konflikt został podany do 
wiadomości publicznej, a Tito podjął kroki mające na celu utrzymanie 
dyscypliny partyjnej i posłuszeństwa wobec siebie. Na drugą połowę czerwca 
zwołane zostało posiedzenie Kominformu, którego głównym punktem miała być 
"sprawa Jugosławii". 

Gomułka, który - jak pisze jego biograf Andrzej Werblan - "nie żywił 
zbytniej admiracji dla Tity", w kwietniu i maju próbował mediować, 
niepomny, iż Kreml nie lubi nieproszonych pośredników. Sekretarz Generalny 
PPR nie wiedział, że jest już kandydatem na "polskiego Tito" (byli też 
kandydaci w innych państwach). Być może nie wiedzieli o tym jeszcze i jego 
towarzysze z Biura Politycznego, ale już dotychczasowe "potknięcia" Gomułki 
mogły wystarczać, aby dystans między nimi powiększał się. Prawdopodobnie 
dotychczasowy podział zadań między "bezpartyjnym" prezydentem a faktycznym 
przywódcą PPR zaczynał doskwierać Bierutowi. Podział taki był ponadto 
niedogodny w okresie rozpoczynającej się centralizacji władzy, stał w 
sprzeczności ze wzorem radzieckim i zakłócał logikę systemu wodzowskiego. 
Gomułka, który był politykiem zarazem twardym i zdecydowanym, jak i 
pragmatycznym i wielekroć występował przeciwko "tendencjom sekciarskim" 
mógł mieć utrudnione pole manewru w sytuacji, gdy takie właśnie tendencje 
stawały się jednym z elementów generalnej linii. 

Do zaatakowania dobrego pretekstu dostarczył, jak to często bywa, sam 
kandydat. 3 czerwca 1948 r., na posiedzeniu KC PPR, Gomułka wygłosił 
obszerny referat dotyczący historycznego, ale ważnego aspektu "wzajemnego 
przenikania" PPR i PPS. Przypomniał w nim "błędy luksemburgistowskie" 
SDKPIL i KPP, a krytykując - ostro - "reformizm" przedwojennej PPS uznał, 
iż do jej "pięknych tradycji [...] które winniśmy złożyć u podstaw 
zjednoczonej partii" należy "walka o niepodległość". Gdy wszędzie dookoła 
łączenie się partii komunistycznych z socjalistycznymi odbywało się przy 
zgodnym chórze potępiania tych ostatnich, sformułowanie takie było 
jaskrawym - choć raczej dla wtajemniczonych - dysonansem. Mówca stanął 
natychmiast, jeszcze w trakcie dyskusji, na cenzurowanym. Pięć dni później 
Biuro Polityczne, pod nieobecność Sekretarza Generalnego, przyjęło bardzo 
krytyczne wobec niego stanowisko. Po tygodniu Gomułka przekazał odpowiedź, 
w której nie ustąpił ani na cal z poglądów przekazanych w referacie, a 
niektóre nawet jeszcze zaostrzył. 

Atmosfera robiła się gorączkowa: w Bukareszcie odbywało się posiedzenie 
Biura Informacyjnego (PPR reprezentowali Berman i Zawadzki), które 28 


czerwca potępiło Jugosławię i w dodatku podjęło sprawę kolektywizacji. Parę 
dni wcześniej okupacyjne władze radzieckie rozpoczęły blokadę zachodnich 
stref Berlina. Państwa satelickie wobec ZSRR miały już nie tylko - znanego 
dobrze - wroga zewnętrznego ("imperializm"), ale także wewnętrznego 
('titoizm"). Na porządku dziennym stawało szukanie w poszczególnych krajach 
odpowiedników Tity. Rozpoczął się okres - mniej lub bardziej jawnych - tarć 
w partiach komunistycznych, a raczej wskazywania ofiar. W Bukareszcie 
zaczęto wysuwać zarzuty wobec Lucretiu Patrascanu, jednego z głównych 
wykonawców przejęcia władzy przez komunistów. Przesunięcie ze stanowiska 
ministra spraw wewnętrznych na - drugorzędną w istocie - funkcję ministra 
spraw zagranicznych Lliszló Rajka, współtwórcy węgierskiej demokracji 
ludowej, oznaczało początek jego drogi do celi śmierci. Chmury gromadziły 
się wokół współleadera albańskich komunistów Koci Dzodze. 

Gomułka od 4 czerwca nie brał udziału w posiedzeniach Biura Politycznego, 
które (pod przewodnictwem Bieruta) spotykało się coraz częściej. W początku 
lipca formalny szef PPR wyjechał z Warszawy i rozpoczął ponad 
sześciotygodniowy, przymusowy urlop w podsudeckich Kowarach. W dniach 6-7 
lipca odbyło się kolejne posiedzenie KC PPR, w którym brał udział - a nawet 
wygłosił przemówienie - "bezpartyjny" Prezydent RP. Koreferat, a właściwie 
"antyreferat" do czerwcowego wystąpienia Gomułki, przedstawił jego bliski 
współpracownik z czasów konspiracji, I wiceminister obrony narodowej Marian 
Spychalski, całkowicie odrzucając linię Gomułki. O "wkładzie" ideologicznym 
PPR mówił Berman, który zwracał uwagę na konieczność "wychowywania partii 
w duchu zaostrzającej się walki klasowej. Aleksander Zawadzki zreferował 
"sprawę jugosłowiańską". Jednak bodaj czy nie najbardziej istotny referat 
wygłosił Hilary Minc. Ogłosił on, iż "elementy socjalistyczne" winny "w 
drodze ostrej walki klasowej" podporządkować sobie i "wyprzeć" elementy 
gospodarki kapitalistycznej. Zapowiedział też, że rozwój spółdzielczości 
produkcyjnej na wsi "poderwie bazę istnienia kapitalizmu wiejskiego i w 
ostatecznym rezultacie zlikwiduje go". 

W dyskusji zabierało głos wielu mówców, z których tylko jeden (Władysław 
Bieńkowski) ośmielił się polemizować z referatem Zawadzkiego. Inni z reguły 
"wyostrzali" sformułowania referentów, a Bierut zwrócił uwagę na 
konieczność walki z obcym wywiadem i "agenturami imperialistycznymi". W 
ciągu lipca odbywały się narady aktywu terenowego, podczas których omawiano 
przebieg obrad i uchwały KC: wszędzie aprobowano je przez aklamację i 
wyraźnie "zagrzewano" do "zaostrzenia walki klasowej". 17 lipca na krajowej 
naradzie PPS Cyrankiewicz wprost powiedział, że partia socjalistyczna 
"weszła na płaszczyznę [...] marksizmu-leninizmu", co oznaczało ostateczną 
i całkowitą kapitulację jego partii. 

W lipcu i sierpniu usiłowano wpłynąć na Gomułkę, który był jednak 
nieustępliwy. 15 sierpnia Bierut w rozmowie ze Stalinem przedstawił zarys 
analizy sytuacji w Polsce. Stwierdził, iż "w łonie kierownictwa" ujawniło 
się "odchylenie prawicowonacjonalistyczne" i powiadomił o koncepcji zmian 
personalnych. Akcept kremlowskiego Gospodarza oznaczał zgodę na publiczne 
potępienie Gomułki. Ten bronił się jeszcze, ale dodatkowych argumentów 
przeciwko niemu dostarczyli niektórzy członkowie kierownictwa 
konspiracyjnej PPR, a przede wszystkim Franciszek Jóźwiak i Kazimierz 
Mijal, stwierdzając "kapitulancką" postawę swego przywódcy w pierwszej 
połowie 1944 r. 
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Napięcie narastało nie tylko w sferach kierowniczych PPR i wśród "aktywu 
terenowego". Poważne zaniepokojenie na wsi wzbudziły lipcowe tezy Minca, 
powtarzane w licznych wypowiedziach prasowych i na zebraniach partyjnych. 
Chłopi - jak referował sam Minc na zebraniu Biura Politycznego - zaczęli 
zakopywać pod miedzami kamienie, aby utrwalić pamięć o swojej własności. 
Pojawiły się też symptomy zjawiska znanego doskonale radzieckim twórcom 
kolektywizacji: wieś zaczęła wybijać bydło. Coraz widoczniejszy niepokój 
zapanował w PPS, gdzie odgórnie sterowana "czystka" przybierała na sile i 
działacze prokomunistyczni stawali się coraz śmielsi. Dobiegało końca 
usuwanie "mikołajczykowców" z PSL i trwały przygotowania do włączenia tego 
stronnictwa do SL. 21 lipca 1948 r., we Wrocławiu, dokonane zostało 
połączenie organizacji młodzieżowych, a do nowo powstałego Związku 
Młodzieży Polskiej (ZMP) weszły nie tylko komunistyczny Związek Walki 
Młodych i socjalistyczna OM TUR, ale też do niedawna agrarystyczny ZMW RP 
"Wici" oraz Związek Młodzieży Demokratycznej. ZMP - którego pierwszym 
przewodniczącym został komunista, dotychczasowy szef Głównego Zarządu 
Politycznego WP, Janusz Zarzycki - był organizacją skrojoną wedle 
radzieckiego wzoru i nastawioną na masowość. Zunifikowano także organizacje 
studenckie, tworząc Związek Akademicki Młodzieży Polskiej. 

31 sierpnia rozpoczęło się kolejne posiedzenie KC PPR. Zasadniczy referat 
- "O odchyleniu prawicowym i nacjonalistycznym w kierownictwie partii, o 
sposobach jego przezwyciężania" - wygłosił Bierut, wchodząc w ten sposób 
oficjalnie w funkcje szefa PPR. Referat był właściwie długim aktem 
oskarżenia politycznego Gomułki, który złożył obszerną samokrytykę, lecz i 
bronił niektórych swoich opinii. Uznano to za niewystarczające i w ciągu 
parodniowego maratonu (posiedzenia trwały do 3 września) były leader partii 
stopniowo wycofywał się, przyznając się - pod potężną presją zebranych - do 
swoich kolejnych błędów. Ostatecznie głosował za rezolucją, która wszystkie 
je wymieniała. niedocenianie tradycji rewolucyjnych i miejsca w nich sprawy 
niepodległości, wyolbrzymianie roli PPS, błędne tendencje z 1944 r., 
przeciwstawianie się koncepcjom kolektywizacji wsi, wyrażanym przez 
Kominform, obrona tezy o pokojowym wrastaniu kapitalizmu w socjalizm, 
nieufny stosunek do ZSRR, niedocenianie walki klasowej, pojednawczy 
stosunek do Tity. Gomułka był politycznie skończony i wraz z gronem swych 
dawnych współpracowników odsunięty na dalszy plan. 

Ta faza walki z "odchyleniem" skończyła się jednak na ideologicznych 
zaklęciach. Gomułka pozostał w Biurze Politycznym i zachował funkcje 
rządowe (wicepremier, minister ziem odzyskanych), choć był już tylko 
figurantem. Parę osób zdegradowano w partyjnej hierarchii. Kilka innych 
(m.in. Franciszek Jóźwiak i Edward Ochab) awansowało. W sumie, były to 
przesunięcia nieznaczne i - jak się wnet okazało - nie satysfakcjonowały 
znacznej części "terenowego aktywu", który na zebraniach zwołanych w kilka 
dni po posiedzeniu KC domagał się ostrzejszych sankcji. 6 września pełne 
poparcie dla nowej linii oraz zadowolenie z powrotu Bieruta "do czynnej i 
kierowniczej pracy w ruchu robotniczym” wyraziło kierownictwo PPS. 11 
września podobną opinię zadeklarowało SL, 14 września SD, a 17 września 
pepeerowscy działacze związkowi. 

Wszystko to odbywało się przy bierności społeczeństwa, które zresztą 
zmobilizowano dopiero w listopadzie w kampanii wyrażania poparcia dla 
zjednoczenia PPR i PPS. Toczyła się ona w rytm nasilającego się 


"oczyszczania" szeregów partyjnych: z PPS usunięto (lub odeszło) ok. 82 

tys. osób, tj. 13% członków, z PPR ok. 29 tys. (3%). Z partii 

socjalistycznej eliminowano wielu działaczy nawet wyższego szczebla, 
natomiast komuniści ograniczyli się do usunięcia "elementów klasowo 
obcych", choć niektóre zebrania PPR nabierały charakteru brutalnych rozpraw 
z "nosicielami odchylenia" i przebiegały w napiętej atmosferze wzajemnej 
podejrzliwości. Aczkolwiek zdarzały się wcześniej polemiki i ostre nawet 
oceny w czym celował m.in. Gomułka - zmasowana kampania rozpoczęta pośród 
elity partyjnej już w lipcu, a przeniesiona w teren po 3 września, 

stanowiła (żeby użyć języka ówczesnej nowomowy) "nową jakość". Ofiarą 
agresji propagandowej, a także po prostu służb bezpieczeństwa mógł się stać 
nie tylko rzeczywisty czy potencjalny przeciwnik władzy, ale każdy bez 
różnicy pozycji, którą zajmował w państwowej czy partyjnej hierarchii. 

W tej sytuacji kongres zjednoczeniowy PPR i PPS, który ostatecznie odbył 
się 15-21 grudnia w gmachu Politechniki Warszawskiej, miał charakter 
rytualny. Towarzyszyły mu niezliczone zobowiązania produkcyjne, gwałtownie 
- raczej ze szkodą dla jakości - przyspieszane "wykonanie planów" i 
uruchamianie nowych inwestycji, organizowano masówki, dekorowano ulice i 
fabryki, do Warszawy dotarła "sztafeta młodzieży", w której wzięło udział 
blisko 12,5 tys. młodocianych "biegaczy", delegaci byli uroczyście żegnani 
przez gromadzone na dworcach rzesze, zmieniano nazwy ulic i placów (plac 
przed gmachem Politechniki otrzymał nazwę Jedności Robotniczej w pierwszą 
rocznicę zjazdu). 

Podniosłej atmosfery samych obrad nie zakłócił na dłużej głos Gomułki, 
którego - na jednoznaczne życzenie Stalina - nie tylko wybrano na delegata, 
ale także dopuszczono do mównicy, a nawet wybrano do KC (uzyskał najmniej 
głosów ze wszystkich pepeerowców). Były sekretarz generalny w dramatycznym 
wystąpieniu bronił już nie tyle swoich poglądów, ale dobrego imienia. Był 
to okres, w którym ten prawowierny komunista wykazał się odwagą cywilną i 
udowodnił, że jest nietuzinkową osobowością - 9 grudnia, w wielogodzinnej 
rozmowie ze Stalinem, Mołotowem i Berią wyłożył bez ogródek powody, dla 
których nie chciał uczestniczyć w pracach Biura Politycznego, na co jego 
kremlowscy gospodarze naciskali. Bierut, z trybuny zjazdu, uznał, że 
Gomułka wystąpił jako "pogrobowiec grupy", ale wobec odszczepieńca nie 
wyciągnięto drastycznych konsekwencji. 

Główne i podobnie brzmiące referaty wygłosili Bierut i Cyrankiewicz, Minc 
zaś był autorem wielogodzinnego referatu ekonomicznego, w którym 
przedstawił wytyczne planu 6-letniego (1950-1955) - planu "budowy podstaw 
socjalizmu". Kierować jego wykonaniem miała Polska Zjednoczona Partia 
Robotnicza. 


"Zimna wojna": pierwsze starcia 


Coraz widoczniejszy w ciągu 1947 r. podział Europy stał się w 1948r. 
definitywny, a z początkiem jesieni roku następnego (tzn. na ponad cztery 
dziesięciolecia) umocniony powstaniem dwóch państw niemieckich. Brak 
porozumienia w sprawie losów Niemiec - co było po prostu niemożliwe z uwagi 
na rozbieżność interesów - doprowadził zachodnich sojuszników do uznania, 


iż najbardziej właściwe będzie podjęcie działań jednostronnych. Podczas 
długotrwałych, ciągnących się z przerwami od 23 lutego do 2 czerwca 1948 
r., narad trzy mocarstwa zachodnie oraz trzy kraje Beneluxu uzgodniły 
objęcie zachodnich stref okupacyjnych planem Marshalla oraz - co ważniejsze 
- utworzenie z nich jednolitego (ale federalnego) państwa. 

Pierwszym krokiem było wytyczenie dla niego granic ekonomicznych i 18 
czerwca wprowadzono nową walutę. Stalin ripostował zablokowaniem dróg 
dojazdowych do zachodnich stref okupacyjnych Berlina, co stało się dla 
Amerykanów okazją do zademonstrowania siły własnej techniki: w 
błyskawicznym tempie zorganizowany został "most powietrzny", którym z 
czasem transportowano 8 tys. ton towarów na dobę. Powodzenie tej operacji 
oddziałało, jak się wydaje, znacząco na postawy społeczeństw 
zachodnioeuropejskich, w których wpływy komunistów były bardzo znaczne, ale 
ich powojenne apogeum mijało, o czym świadczyła m.in. nieudana, wielka fala 
strajkowa we Francji i Włoszech na przełomie 19472891948. 

Oba obozy zamykały się w sobie, słabły wzajemne kontakty handlowe, 
kultura anglosaska i francuska wypierane były z krajów na wschód od Łaby, a 
na jej miejsce wkraczał radziecki "socrealizm". W styczniu 1949 r. powstała 
Rada Europejska, a 4 kwietnia, w Waszyngtonie, 12 państw podpisało Pakt 
Organizacji Północnego Atlantyku (NATO), tworząc silny sojusz wojskowy, 
wyposażony we wspólną koncepcję strategiczną i zintegrowane dowództwo. 
Fakt, że 15 maja 1949 r. Armia Radziecka przerwała blokadę Berlina, 
oznaczał pogodzenie się ZSRR ze status quo na Starym Kontynencie. Nie 
oznaczał jednak klęski Stalina, zwłaszcza iż niewiele ponad trzy miesiące 
później agencja TASS ogłosiła, iż "na terenie ZSRR" miała miejsce udana 
próba wybuchu bomby atomowej, co niebawem potwierdziły zwiadowcze loty US 
Air Force. Od tej chwili "parasol atomowy" został rozciągnięty nad całym 
światem. 

"Zimna wojna", przynajmniej w Europie, stała się jedyną realną formą 
konfliktu. Rozgorzała też z wielką siłą, a przewaga wydawała się być po 
stronie radzieckiej, która nie tylko zagwarantowała sobie monopol 
propagandowy wewnątrz własnego bloku, ale miała duże możliwości 
wykorzystywania demokratycznych instytucji na Zachodzie. Skromny początkowo 
"ruch intelektualistów na rzecz pokoju", którego pierwsza większa 
manifestacja odbyła się w sierpniu 1948 r. we Wrocławiu, stał się niebawem 
instrumentem politycznym ZSRR. Hasła ruchu - który przybrał formę 
Światowego Kongresu Obrońców Pokoju - odbiegały od tradycyjnych formuł 
pacyfistycznych: "Jesteśmy siłą niezłomną - głosiła rezolucja z kwietnia 
1949 r. - rosnącą, która zdolna jest poskromić zapędy podżegaczy wojennych 
i narzucić pokój". Wówczas to powstało powiedzonko o "obronie pokoju aż nie 
zostanie kamień na kamieniu". W marcu 1950 r. Kongres ogłosił tzw. apel 
sztokholmski domagający się zakazu broni atomowej, który wedle komunikatu 
organizatorów podpisało ponad 270 mln osób (w tym 18 mln Polaków). Tzw. 
apel berliński z lutego 1951 r., Sygnowało niemal 600 mln osób. 

W krajach należących do obozu socjalistycznego kampanie zbierania 
podpisów stanowiły fragment świadomie budowanej zbiorowej histerii i 
instrument wciągania szerokich kręgów społecznych w sterowaną odgórnie 
aktywność. W Europie Zachodniej skuteczność polityki radzieckiej była mocno 
osłabiana m.in. przez stosunkowo szybkie wychodzenie z powojennego kryzysu 
ekonomicznego. Mimo wciąż istniejących trudności produkcja przemysłowa 


wyraźnie rozkręcała się, bezrobocie spadało, wzrastała wymiana handlowa. 
Walnie przyczynił się do tego plan Marshalla, w którego ramach Europa 
otrzymała - do czerwca 1950 r. - zastrzyk w wysokości 9,4 mld dolarów. 
Niemcy, najbardziej zniszczone, wnet po utworzeniu Republiki Federalnej (21 
września 1949 r.) wkroczyły w okres "cudu gospodarczego" pod kierownictwem 
Ludwiga Erharda z jego koncepcją społecznej gospodarki rynkowej (Soziale 
Marktwirktschaft). 

Wszakże wówczas, gdy w Europie konflikt pozostawał - mimo wszystko - w 
granicach "zimnej wojny", nowy teatr konfrontacji otwarty został na Dalekim 
Wschodzie. W ciągu lata 1949 r, chińskie wojska komunistyczne ostatecznie 
rozbiły armię Chiang Kai-sheka (Czang Kaj-szeka) i 1 października Mao 
Zedong (Mao Tse-tung) uroczyście proklamował w Pekinie utworzenie Chińskiej 
Republiki Ludowej. Pięć miesięcy później sygnowano w Moskwie 
chińsko-radziecki układ "o przyjaźni, sojuszu i wzajemnej pomocy" 
analogiczny do tych, które ZSRR podpisał z europejskimi krajami "demokracji 
ludowej". Powstał potężny, euroazjatycki, blok 
polityczno-ideologiczno-militarny: pierwszy krok ku urzeczywistnieniu 
przerażającej wizji George'a Orwella. Znów, jak w latach 1944-1947, szala 
przechylała się na stronę "wujaszka Joe", który w grudniu 1949 r., z okazji 
70 rocznicy urodzin, stał się przedmiotem bałwochwalczego kultu daleko poza 
granicami ZSRR i proklamowany Ojcem Narodów oraz Chorążym Pokoju. 

Testem stała się tym razem nie defensywna akcja typu blokady Berlina, ale 
zbrojny atak. 25 czerwca 1950 r. - gdy składano jeszcze podpisy pod "apelem 
sztokholmskim" - siedem dywizji Koreańskiej Republiki 
Ludowo-Demokratycznej, której przywódcą był kapitan Armii Czerwonej w 
bitwie stalingradzkiej Kim Il-sung (Kim Ir Sen), przekroczyło linię 38 
równoleżnika, wyznaczoną podczas konferencji jałtańskiej jako granica 
między strefami działania wojsk radzieckich i amerykańskich przeciwko 
Japonii. Niemal rok trwały krwawe zmagania, w których po stronie Republiki 
Koreańskiej stały Stany Zjednoczone i ich 14 sojuszników występujących pod 
flagą Organizacji Narodów Zjednoczonych, a po drugiej bezpośrednio Chiny i 
pośrednio (broń, specjaliści, logistyka) ZSRR wraz ze swymi satelitami. 

Starcie, które przyniosło co najmniej 3,5 mln ofiar i kosztowało 
Waszyngton blisko 150 tys. żołnierzy, zakończyło się kompromisem. Nasiliła 
się jednak konfrontacja, której epicentrum była najpierw Europa, a sytuacja 
ta dopomogła Stalinowi do zacieśnienia kontroli - wręcz zarządzania - nad 
całym "blokiem pokoju". Amerykanie dość gorączkowo szukali możliwości 
stawiania oporu, wzmacniając swoją obecność wojskową i gospodarczą w 
regionie Pacyfiku, tym bardziej że Chiny wyszły z wojny koreańskiej bez 
poczucia klęski. 

Mimo pozornego spokoju na Starym Kontynencie Europa Zachodnia czuła się 
poważnie zagrożona i coraz energiczniej podejmowała działania integracyjne, 
które zapoczątkowane zostały w maju 1950 r. planem utworzenia 
francusko-niemieckiej "wspólnoty węgla i stali", przygotowanym przez 
Roberta Schumana. Projekt ten przekształcił się dwa lata później w 
Europejską Wspólnotę Węgla i Stali, do której przystąpiły: Francja, Włochy, 
RFN i kraje Beneluxu. Trudniejszy był proces integracji wojskowej, który 
ostatecznie nie został doprowadzony do fazy operacyjnej i utrzymał się w 
szerszych ramach NATO. Choć więc zbliżenie państw zachodnioeuropejskich - i 
to tylko niektórych - ograniczało się de facto do sfery gospodarczej, 


działania te traktowane były przez Kreml nie tylko z najwyższą nieufnością, 
ale propagandowo przedstawiano je nieomal jako casus belli. Istotne wszakże 
było to, iż wspomagały one gospodarkę tej części Starego Kontynentu w 
okresie, gdy wychodziła ona z powojennego kryzysu i wkraczała w etap 
szybkiego rozwoju i modernizacji. Proces ten miał pozytywne skutki dla 
pozostałych państw zachodniej Europy (ze Skandynawią włącznie). 

Mimo iż ekonomiczna rywalizacja była nieunikniona, nie doszło do 
dominacji żadnego z wielkich państw, co dodatkowo stabilizowało sytuację, 
tak potrzebną wobec poczucia zagrożenia ze strony ZSRR. Radziecki projekt 
integracji ekonomicznej realizowała utworzona wcześniej, bo już w styczniu 
1949 r., Rada Wzajemnej Pomocy Gospodarczej (RWPG). Miała on wszakże, poza 
mankamentami wynikającymi z samej istoty scentralizowanego, poddanego 
czysto politycznym (a nawet ideologicznym) dyrektywom, planowania także i 
inny poważny minus dla nieradzieckich członków RWPG: była zdominowana przez 
jedno mocarstwo i mimo wiele zapowiadającej nazwy była w istocie jednym z 
instrumentów kontroli oraz uzależniania słabszych partnerów. A także 
utrudniała im kontakty z innymi krajami. 

"Zimna wojna", zarówno przez podejmowane wówczas działania w sferze 
propagandy, jak i tworzenie osobnych instytucji ekonomicznych, nie tylko 
wzmagała wzajemną nieufność, ale kładła trwałe podwaliny pod podział 
Europy. Były one tym mocniejsze, iż w istocie odpowiadały w przybliżeniu 
wielowiekowemu podziałowi kontynentu na bogaty Zachód i biedny Wschód. 


"Budujemy nowy dom..." 


Mimo iż podjęte w 1947 r. środki zmierzające do ograniczenia sektora 
prywatnego w handlu i wytwórczości (także rzemieślniczej) oraz silny nacisk 
podatkowy na średnie i większe gospodarstwa rolne, przyniosły w 1948 r. już 
widoczne skutki - m.in. zmniejszenie się liczby prywatnych zakładów i 
sklepów - poziom życia ludności uległ odczuwalnej poprawie. W kilku turach 
zniesiono system kartkowy (m.in. na cukier, ziemniaki, chleb, mąkę, węgiel, 
wyroby dziewiarskie), a zwiększane nakłady inwestycyjne dosyć szybko 
przysparzały nowych miejsc pracy. Oceniano, że 3-letni plan odbudowy 
(1947-1949) realizowany jest z powodzeniem i rekonstrukcja gospodarki, 
przez co na ogół rozumiano osiągnięcie wskaźników z 1938 r., zostanie 
dokonana zgodnie z przewidywaniami w roku 1949. Zmieniona sytuacja 
międzynarodowa i związany z tym nowy "klimat ideologiczny", co zostało 
zarysowane zupełnie wyraźnie podczas konferencji w Szklarskiej Porębie, 
skłoniły kierownictwo PPR do nakreślenia nowej wizji procesu przyspieszonej 
industrializacji kraju. Wraz z ubezwłasnowolnieniem PPS odrzucono 
umiarkowany program uprzemysłowienia (tzw. plan Drewnowskiego) i podjęto 
przygotowania do opracowania innego, znacznie bardziej ambitnego i 
zakrojonego na sześć lat - począwszy od 1950 r. - co miało "wyrównać" rytm 
polski do rytmu radzieckich pięciolatek (zakończenie sześciolatki w 1955 
r.). Jesienią 1948 r. przeprowadzono reorganizację systemu bankowego, 
upodabniając go do istniejącego w ZSRR i postanowiono włączyć do budżetu 
państwa nadwyżki ze wszystkich form ubezpieczeń. 

Kongres zjednoczeniowy przyjął tezy planu 6-letniego, wedle których 


produkcja przemysłowa miała wzrosnąć (w porównaniu z 1949 r.) o 85-95%, a 
rolna o 35-45%. Zakładano wzrost dochodu narodowego o 70-80%, a stopy 
życiowej o 55-60%. Był to program ambitny, wymagający pokaźnego wysiłku 
inwestycyjnego, ale przy pomyślnym biegu wydarzeń, dobrych urodzajach i 
znalezieniu kapitału inwestycyjnego, właściwie dosyć realny, zwłaszcza z 
uwagi na stosunkowo niski poziom wyjściowy. Problem leżał wszakże w fakcie, 
iż po okupacjach, które były w istocie jedną wielką ekspropriacją, po 
nacjonalizacji i wywłaszczeniu większej własności rolnej, po uderzeniu w 
prywatną wytwórczość i odcięciu się nie tylko od możliwości pożyczek, ale 
także dopływu kapitału z zagranicy, koszty tego wysiłku musiały spocząć na 
społeczeństwie. I to, jak okazała najbliższa przyszłość, także na tych 

grupach społecznych, które w myśl ideologicznych założeń winny być 
profitentami przemian. 

Dla przeprowadzenia tego zamierzenia dokonano zasadniczej przebudowy 
całego systemu zarządzania gospodarką: w lutym 1949 r. w miejsce CUP 
utworzono - wzorowaną na radzieckim Gospłanie - Państwową Komisję 
Planowania Gospodarczego (PKPG), która miała być centralnym nadzorcą 
systemu, nazywanego później nakazowo-rozdzielczym. Równocześnie 
dotychczasowe Ministerstwo Przemysłu i Handlu, które urosło już do 
potężnych rozmiarów (25 departamentów, 20 centralnych zarządów, 21 
instytutów naukowo-badawczych, 56 central handlowych, 17 central 
zaopatrzenia) zostało podzielone na sześć resortów "branżowych". Liczba ich 
z czasem miała zostać znacznie powiększona - powstały m.in. ministerstwa: 
Przemysłu Mięsnego i Mleczarskiego, Budownictwa Miast i Osiedli, odrębne 
Budownictwa Przemysłowego i jeszcze Przemysłu Materiałów Budowlanych, 
Przemysłu Drzewnego i Papierniczego etc. W 1952 r. osiągnięto liczbę 34 
ministerstw - 2/3 stanowiły ministerstwa "branżowe" - a w powołanym w maju 
1950 r. Prezydium Rządu zasiadało 8 wicepremierów. Ministerstwom podlegało 
kilkadziesiąt "centralnych zarządów", tworzących drugi (a licząc PKPG za 
"szczyt" właściwie trzeci) szczebel zarządzania. 

W szybkim tempie powstawała ogromna machina biurokratyczna, która zarazem 
służyła jako drabina awansu społecznego dla tych członków warstw 
"niższych", którzy chcieli zająć miejsca w szeroko pojętej sferze władzy. 

Jeśli w latach 1945-1949, które uważane były za lata "polskiej rewolucji", 
na stanowiska kierownicze w gospodarce, administracji i do partyjnego 
aparatu awansowało ok. 17 tys. robotników, to tylko w ciągu pierwszej 
połowy sześciolatki (1950-1952) dotyczyło to już ok. 115 tys. osób. 
Obejmowały one nie tylko nowo tworzone stanowiska, ale także wypierały 
"starych fachowców". Cała ta struktura była nie tylko skostniała, rozdęta 
ponad miarę i cechowała ją ściśle przestrzegana hierarchizacja, ale 
odznaczała się także brakiem kompetencji. 

Co najmniej równie istotne - a może nawet ważniejsze - było kolejne 
podwyższanie planowanych wskaźników. Pierwszego dokonano już w maju, 
następnego w grudniu 1949 r., zanim jeszcze rozpoczęto realizację 
sześciolatki. Kolejna, największa, rewizja wprowadzona została w lipcu 1950 
r., co w znacznym stopniu związane było ze wzrostem napięcia w stosunkach 
międzynarodowych po rozpoczęciu inwazji północnokoreańskiej. Uchwalona 
wówczas "Ustawa o sześcioletnim planie rozwoju gospodarczego i budowy 
podstaw socjalizmu" przewidywała wzrost produkcji przemysłu o 158% w 
stosunku do roku 1949, rolnictwa o 50% (w tym produkcji zwierzęcej o 68%). 


Ostrożniej planowano wzrost płac realnych, nie zmieniając poprzednich 
założeń. 

Ważnym składnikiem zrewidowanego planu była, zawarta 29 czerwca 1950 r., 
polsko-radziecka umowa o dostawach inwestycyjnych, surowcowych oraz 
uzbrojenia i sprzętu wojskowego. Wiązała ona polską gospodarkę z ZSRR, co 
wprawdzie dawało dostęp do wielkiego rynku surowcowego, ale jednocześnie 
importowało do kraju energo- i materiałochłonne technologie i urządzenia. 
Liczne inwestycje oparte na nich skazywały Polskę na długotrwałą zależność 
od tej nieinnowacyjnej gospodarki. 

Rewizje sześciolatki dotyczyły nie tylko windowania wskaźników, ale także 
zmian w proporcjach między funduszami spożycia i akumulacji oraz między 
gałęziami: kwoty przeznaczane na akumulację rosły kosztem spożycia, by w 
1953 r. stanowić 28,5% (wobec 15,8% w 1949 r.) dochodu narodowego. 
Równocześnie wydatnie powiększał się udział przemysłu środków produkcji 
(ciężki, surowcowy), sięgając w 1952 r. 42,7% całości nakładów 
inwestycyjnych. Już w fazie wstępnej "skazano" przemysł lekki i spożywczy, 
które dając (w 1950 r.) blisko połowę produkcji globalnej otrzymywały 
niespełna 12% środków inwestycyjnych. W latach następnych stan ten nie 
ulegał wyraźniejszej zmianie. 

Ograniczano jednocześnie nakłady na rolnictwo, które w 1952 r. spadły do 
7,8%. O ile w 1948 r. proporcje nakładów wynosiły jak 1:2,8 na korzyść 
przemysłu, o tyle cztery lata później otrzymywał on 6,5 razy więcej środków 
niż rolnictwo. Forsowano kolektywizację, podtrzymywano "pegeeryzację": w 
1954 r. istniało 9,3 tys. spółdzielni zajmujących ok. 8% areału, a PGR 
gospodarowały na blisko 10% ogólnej powierzchni upraw. Mimo znacznie 
niższej wydajności ów "sektor uspołeczniony" pochłaniał coraz większą część 
kredytów i kwot inwestycyjnych (w 1955 r. ok. 72% przeznaczonych na 
rolnictwo), a gospodarstwa indywidualne obkładano coraz wyższymi podatkami. 
Wprawdzie nie posunięto się do "rozkułaczania" wedle stalinowskiego wzoru z 
lat 1930-1932, ale gminne posterunki MO i terenowe agendy urzędów 
bezpieczeństwa stosowały tysięczne szykany wobec chłopów. Szczególnie silny 
nacisk wywierano w związku z systemem dostaw obowiązkowych, który 
wprowadzano stopniowo w latach 1951-1952 (najpierw na zboża, potem na 
trzodę chlewną, wreszcie na mleko). W 1953 r. obowiązkowe dostawy stanowiły 
85% produkcji towarowej zbóż, 51% produkcji ziemniaków i 50% żywca. 
Niewywiązanie się z dostaw, "niedbalstwo" podczas akcji siewnej, żniwnej 
czy wykopków powodowało nie tylko nakładanie grzywien, ale nawet kary 
aresztu czy osadzenia w obozach pracy. 

"Budowa podstaw socjalizmu" opierała się na gospodarce ekstensywnej, a 
modernizacja istniejących przedsiębiorstw znalazła się na dalszym planie. W 
niezwykle szybkim tempie rozwijano "front inwestycyjny", przy czym wiele 
decyzji miało charakter polityczny (z najbardziej znaną lokalizacją Huty 
im. Lenina na obrzeżach "reakcyjnego" Krakowa). Wielość i wielkość 
inwestycji powodowały nieustanne napięcia w bilansowaniu energii i 
zaopatrzenia, wciąż ujawniały się "wąskie gardła", a rozwiązanie jednego 
problemu powodowało powstawanie takiego samego w innej branży lub w innym 
regionie. 

Wielkie rozmiary przyjął przepływ ludności wiejskiej do miast - w latach 
1951-1955 ponad 1,9 mln osób. Ucieczka z przeludnionej, ubogiej, 
cywilizacyjnie zacofanej, a w dodatku szykanowanej wsi, była dla tych rzesz 


pierwszym krokiem w awansie społecznym, ale jednocześnie kampanijny 
charakter tej mobilizacji i niezwykle kiepski poziom organizacji pracy 
powodowały, iż wydajność była wciąż niższa niż przed 1939 r. Niektóre fazy 
wielkich inwestycji, zwłaszcza wykonywane przez brygady "Służby Polsce", 
bardziej przypominały roboty publiczne, dające rudymentarne dochody 
bezrobotnym niż budowanie nowoczesnego przemysłu. Nie pomijano także 
różnych form pracy przymusowej. Utworzony wiosną 1949 r. Korpus Węglowy - 
do którego kierowano poborowych "politycznie podejrzanych" lub o 
"niewłaściwym pochodzeniu klasowym" - liczył w 1953 r. ponad 31 tys. osób. 
Pensje wynosiły 1/5 zarobków "cywilnego" górnika, z czego poborowi opłacali 
nie tylko wyżywienie, koszty pobytu czy wartość ubrań roboczych, ale także 
wynagrodzenie dla kadry. Trudno się więc dziwić, że dzienne wydobycie na 
jednego zatrudnionego w przemyśle węglowym obniżyło się z 1328 kg w 1949r. 
do 1163 kg w 1955 r. i wynosiło wówczas 36% wydajności osiąganej w 1938 r. 

Był to może przypadek skrajny, lecz niska wydajność należała raczej do 
reguły niż wyjątków. Niewiele pomagały niezwykle reklamowane akcje 
współzawodnictwa pracy, które prowadziły częściej do nierytmiczności i 
podważały tok produkcji, nie mówiąc już o wytwarzaniu konfliktowej 
atmosfery w zakładach pracy. Jeszcze wyraźniej propagandowy - i negatywny 
dla normalnej produkcji - charakter miały najróżniejszego rodzaju "czyny 
produkcyjne", oddawanie nowych inwestycji czy uruchamianie nowej produkcji 
w terminach wyznaczanych datami świąt państwowych czy ideologicznych, a nie 
reżimem technologicznym i rzeczywistą gotowością urządzeń. Nie bez 
znaczenia dla produkcji - także w rolnictwie - była pobudzana propagandowo 
"szpiegomania" i towarzyszące każdej awarii, a nawet niewykonaniu planu 
poszukiwanie "sabotażystów" lub "dywersantów". Szczególnie narażeni byli 
przedwojenni inżynierowie i ekonomiści oraz żołnierze AK i "ludzie od 
Andersa", a analizy przyczyn coraz częściej dokonywali nie fachowcy, lecz 
funkcjonariusze urzędów bezpieczeństwa. 

Pod względem ilościowym przemysł rozwijał się w rzeczywiście szybkim 
tempie, aczkolwiek wystąpiła - przewidywana w planach CUP, a odrzucona 
przez PKPG - "krzywa gasnąca": najwyższe tempo wzrostu osiągnięto w 1950 r. 
(27,7%), a w miarę, jak poszerzano program inwestycyjny, w ciężkim 
przemyśle przyrosty produkcji spadały. I tak zresztą wskaźniki wzrostu 
produkcji były niższe niż przed sześciolatką, kiedy to główny udział w 
rozwoju miały odbudowywane fabryki. Wydłużanie się cykli inwestycyjnych 
stało się stałym elementem polskiej - jak i każdej centralnie planowanej i 
zarządzanej - gospodarki. Niemniej pejzaż ekonomiczny ulegał wyraźnym 
zmianom i Polska stawała się stopniowo państwem przemysłowo-rolniczym. 
Powstało wiele fabryk, które nawet jeśli technologicznie odbiegały od 
ówczesnych standardów, oferowały wytwory niezbędne do procesu modernizacji. 
Do "sztandarowych budów socjalizmu" należały m.in. Huta im. Lenina w 
podkrakowskiej Nowej Hucie (początek produkcji w 1953 r.), elektrownie w 
Jaworznie i Miechowicach, huta aluminium w Skawinie, białostockie "Fasty", 
linia produkcji penicyliny w podwarszawskim Tarchominie, gorzowski 
"Stilon", fabryki samochodów w Warszawie (FSO) i Lublinie (FSC). 

Podobne procesy i zjawiska miały miejsce w pozostałych krajach zależnych 
od ZSRR, a im ich stopień rozwoju był niższy, tym, oczywiście, przyrosty 
produkcji przemysłowej szybsze. W Europie Zachodniej zresztą także nie było 
zastoju, a niemiecki "cud gospodarczy" przyniósł wyjątkowo szybko owoce. 


Między 1948 a 1955 r. dwu- lub prawie dwukrotny wzrost osiągnęły Francja i 
Włochy, a tempo austriackie niewiele odbiegało od niemieckiego. 

Nawet jeśli uwzględniać mankamenty polskiego "wielkiego skoku" w 
przemyśle, to i tak można go uznać za udany w porównaniu z sytuacją w 
rolnictwie, które płaciło trybut polityce i ideologii zarówno przez 
forsowanie niskowydajnej gospodarki uspołecznionej, jak i drenaż chłopów. W 
1950 r., jeszcze jakby z poślizgu, produkcja rolna wzrosła o 7,5% 
(przemysłowa o 27,7%), aby w następnych trzech latach spaść do poziomu 
wyjściowego dla sześciolatki. Powodowało to zarówno stałe niedobory 
żywności w miastach, jak i pauperyzowanie wsi, a gospodarstwa rolne w 
przyspieszonym tempie dekapitalizowały się. Sytuacji ludności wiejskiej nie 
poprawiała także, będąca dopiero w zalążkach, warstwa "chłopo-robotników", 
która w późniejszych latach powodowała pewien dopływ pieniądza na wieś. 
Ofiarą pauperyzacji wsi i powstania państwowego aparatu skupu padały też 
małe miasteczka tradycyjnie żyjące z pośrednictwa i przerobu surowców 
rolniczych. Z reguły omijała je również "wielka industrializacja" 
koncentrująca się - pomimo odmiennych założeń - w tradycyjnych regionach 
przemysłowych lub w ich bezpośrednim otoczeniu. Szczególnie trudne było 
położenie niedużych ośrodków miejskich na Ziemiach Odzyskanych, gdzie PGR 
zajmowały blisko 1/3 ziem uprawnych, a znaczna część powierzchni znajdowała 
się w gestii baz i poligonów Armii Radzieckiej. Ziemie te, a zwłaszcza cały 
pas północny, były opuszczone lub zapuszczone, ludność wciąż czuła się 
niepewnie. Obawy jej pogłębiała prowadzona wytrwale "kampania pokojowa" 
oraz nieustanne przywoływanie niemieckiego zagrożenia, które odbierano jako 
zapowiedź niechybnej wojny. 

Wielki plan przeobrażenia gospodarczego niezmiernie mocno ciążył na całej 
ludności, a zwiększały jego ciężary działania w sferze pieniężnej, które 
zmierzały do ściągnięcia dodatkowych środków. Pierwszą wielką operacją była 
nieekwiwalentna wymiana pieniądza dokonana 30 października 1950 r. Marża 
emisyjna, czyli "zarobek" państwa, wyniosła ok. 9,5% rocznych dochodów 
budżetu, a jednocześnie pozbawiła złotówkę wewnętrznego prestiżu. Nie 
zahamowała zresztą inflacji i liczba znajdujących się w obiegu pieniędzy 
rosła znacznie szybciej niż dostawy na rynek. Druga akcja drenażowa 
przeprowadzona została bardziej subtelnie, bo w postaci Narodowej Pożyczki 
Rozwoju Sił Polski, ogłoszonej w połowie czerwca 1951 r. Bony pożyczkowe 
subskrybowało wprawdzie niemal 8,5 mln osób, ale mimo silnych nacisków w 
miejscach pracy i intensywnej kampanii przyniosła ona wpłaty sięgające 
ledwo 1,7% rocznego budżetu. 

Parokrotnie też wprowadzane generalne podwyżki cen w niewielkim tylko 
stopniu były rekompensowane regulacją płac lub obniżkami cen niektórych 
towarów. Pierwsza - z 31 grudnia 1949 r. - towarzyszyła rozpoczęciu 
sześciolatki, a druga o znaczniejszych rozmiarach wprowadzona została 3 
stycznia 1953 r. wraz ze zniesieniem systemu kartkowego. Ona właśnie była 
szczególnie dotkliwa także i dlatego, że zaczynała trzeci już rok 
powszechnych wyrzeczeń. Wszystko to powodowało, że w tym właśnie roku płace 
realne w gospodarce uspołecznionej spadły poniżej poziomu z 1949 r., 
obniżyło się spożycie mięsa i cukru, a wydatki na żywność pochłaniały 
niemal 70% dochodów rodzin miejskich. 

Utrwalający się system niedoboru stwarzał specyficzne możliwości 
redystrybucji (niewielkiej) części dochodu i wykorzystywania tego do 


tworzenia specjalnego układu nagród, a także swego rodzaju "korupcji". 
Korzystali z tego nie tylko członkowie elity politycznej czy pracownicy 
(niektórzy) najbardziej potrzebnych ogniw aparatu władzy, ale też twórcy, 
których zachęcano w ten sposób do legitymizacji ustroju, czy przodownicy 

pracy, którzy mieli być wzorcowymi obywatelami. Promowano w ten sam sposób 
nawet całe zawody czy gałęzie gospodarki. Starannie ukrywano to, że 
obsypywani orderami, wyposażani w talony na najróżniejsze niedostępne na 
rynku przedmioty, zaszczycani uściskami dłoni dostojników, górnicy 

wykonujący plan przed terminem, byli towarzyszami pracy młodych chłopaków z 
Korpusu Węglowego, gnojonych w kopalni i głodujących w obskurnych barakach. 

Jednym ze znamion tej epoki były takie właśnie paradoksy w skali masowej. 
"Tysiące rąk, miliony rąk ż8$ a serce bije jedno" - śpiewano na 
niezliczonych pochodach czy masówkach. Rzeczywiście - setki tysięcy ludzi 
różnych zawodów i generacji wylegało na ulice 1 maja czy 22 lipca. 
Szturmówki i transparenty barwiły manifestacje, szerokimi uśmiechami 
pozdrawiano tych, którym przypadło miejsce na trybunie. Z dumą wypinano 
pierś po medale. Młodzi robotnicy, którzy parę lat wcześniej opuścili 
zabiedzoną wieś, z zapałem murowali, rąbali, przykręcali. Pod dyktando 
gigantofonów krzyczano albo "niech żyje!", albo "precz". Można by sądzić, 
że ten - dobrze i zazwyczaj pieczołowicie zorganizowany - entuzjazm był tym 
bardziej natrętny, im trudniej się żyło, im mniej można było kupić za 
pensję, im częstsze były przerwy w dopływie prądu. Wydawało się jakby 
chciano skandowaniem zagłuszyć wątpliwości, koniecznie uwierzyć w to, co 
głosiły slogany i słowa wszędzie rozlegających się pieśni. Stali za tym 
entuzjazmem nie tylko ci, którzy nim dyrygowali, czy ci, którzy go 
pilnowali, ale także niemało spośród tych, którzy porzucili rodzinne chaty, 
pamiętali nędzę i głód sprzed paru lat, a nawet przedwojenne bezrobocie i 
brak perspektyw. 

Jakkolwiek gospodarka była - jak to niebawem nazwano - "księżycowa", kraj 
cały zdawał się być wielkim placem budowy, na którym każdy chcący znajdzie 
dla siebie miejsce. Odbudowywano miasta, elektryfikowano wieś, dymiły 
kominy coraz to nowych fabryk. "Wszystko co w Polsce młode i piękne ż8$ 
idzie pod nasze sztandary" - twierdziła inna, popularna wówczas piosenka. 
Wielu, bardzo wielu naprawdę chciało być młodymi i pięknymi. Jak nie od 
razu, to za parę lat, gdy tylko ukończona zostanie "budowa podstaw 
socjalizmu". 


Aparat i "aparatczycy" 


Aczkolwiek już w 1944 r. powstawały instytucje i organizacje oparte na 
wzorze stalinowskim, partia komunistyczna uzyskała dominację, Polska była 
państwem całkowicie uzależnionym od sąsiedniego mocarstwa - a wszystko to 
działo się wbrew woli zapewne pokaźnej większości społeczeństwa - to jednak 
przez pewien jeszcze czas zachowało się wiele elementów nie pasujących do 
radzieckiego modelu państwa totalitarnego. Ponieważ podobny stan występował 
w innych krajach uzależnionych od ZSRR, trudno było uznać to za "polską 
drogę do socjalizmu". Był to raczej pewien system przejściowy, pozwalający 
zmniejszyć koszty - zewnętrzne i wewnętrzne - wielkiej transformacji, o 


której myśleli zarówno lokalni, jak i moskiewscy komuniści. Gdy "zimna 
wojna" poważnie ograniczyła wpływ mocarstw zachodnich, przeciwnik zaś 
wewnętrzny - opozycja, konspiracja - został rozbity lub całkowicie 
unicestwiony, nic już nie stało na przeszkodzie, aby dopełnić - we 
wszystkich sferach życia państwowego, publicznego i narodowego - rozpoczęte 
dzieło. 

Motorem i głównym wykonawcą przekształceń była PZPR, a w istocie dawna 
PPR, której platforma polityczna i ideologiczne credo stały się podstawą 
nowej partii. PZPR - nazywana wówczas i przez wiele następnych lat Partią 
przez "duże p" - była, podobnie jak wcześniej PPR, stronnictwem opartym na 
koncepcji tzw. centralizmu demokratycznego, który w istocie oznaczał pewną 
odmianę systemu wodzowskiego. Po odsunięciu Gomułki PZPR miała jednego 
przywódcę - Bolesława Bieruta - który stał na czele rozbudowanej 
hierarchii: od Biura Politycznego KC i paru innych instancji centralnych 
(takich jak Sekretariat KC, Biuro Organizacyjne), poprzez wydziały KC, 
komitety wojewódzkie, komitety powiatowe i będące ich faktycznymi 
odpowiednikami komitety w niektórych centralnych urzędach i wielkich 
fabrykach, po komitety gminne i tzw. podstawowe organizacje partyjne (POP). 
Instancjom roboczym, które zwano na niektórych szczeblach (województwo, 
powiat, duże POP) "egzekutywami", towarzyszyły instancje o charakterze, 
powiedzmy, normotwórczym, które często nazywano "plenami" (KC, KW czy KP). 
Zgodnie z klasycznym podziałem władz podstawowymi strukturami były zjazdy 
powiatowe, wojewódzkie, kongres. Obok "egzekutyw" istniały też ciała 
kontrolne - komisje rewizyjne i komisje kontroli partyjnej. Aczkolwiek 
formalnie obowiązywała zasada wyboru na wszystkie funkcje, w rzeczywistości 
cała struktura opierała się na systemie nominacji i kooptacji od "góry" do 
"dołu". Stan ten był nie tyle przeniesieniem zasad obowiązujących w partii 
nielegalnej (KPP) czy konspiracyjnej (PPR), ile wywodził się z tradycji 
partii bolszewickiej i w zupełności potwierdzał starą tezę socjologa 
Roberta Michelsa o "żelaznym prawie oligarchii". 

Górne szczeble hierarchii były stosunkowo liczne, ale sam "szczyt", 
właściwe kierownictwo centralne, obejmował nie więcej niż kilkadziesiąt 
osób, a i w nim znajdowała się kilkunastoosobowa grupa mająca decydujące 
znaczenie. W jej skład wchodzili członkowie (i zastępcy członków) Biura 
Politycznego, których nie było nigdy więcej niż piętnastu. To oni właśnie 
konstytuowali jednocześnie inne kluczowe instancje najwyższego szczebla - 
Sekretariat (6 osób), Sekretariat Biura Organizacyjnego - byli sekretarzami 
KC (5-6 osób) oraz stanowili połowę, 24-osobowego, Biura Organizacyjnego 
KC. Członkowie Biura Politycznego stanowili trzon jego dwóch specjalnych, 
stałych komisji - ds. bezpieczeństwa publicznego i wojskowej - które nie 
miały swych odpowiedników w wydziałach KC. Choć więc na szczeblu tym 
istniało wiele instancji, obsadzali je w istocie ci sami ludzie, niektórzy 
piastując po kilka - Bierut nawet 5 - stanowisk partyjnych. Zasadą było, iż 
każdy z nich pełnił równocześnie co najmniej jedną funkcję państwową (w 
rządzie, Sejmie lub Radzie Państwa). W latach 1948-1956 przez Biuro 
Polityczne (wraz z zastępcami) przeszło zaledwie 18 osób. Grono to 
charakteryzowało się znaczną stabilnością: spośród 15 członków i zastępców 
członków wybranych w grudniu 1948 r. do śmierci Bieruta ubyło tylko dwóch 
(Marian Spychalski i Henryk Świątkowski), a dokooptowano trzech (Konstanty 
Rokossowski, Zenon Nowak, Władysław Dworakowski). 


W sposób oczywisty i niewątpliwy nad całością dominował Bierut, 
najstarszy (ur. 1892 r.) ze wszystkich, ale i wśród pozostałych byli "równi 
i równiejsi" i to niekoniecznie w zależności od wagi stanowisk 
"dodatkowych", zajmowanych w formalnych strukturach państwowych. Wyraźnie 
na bocznym torze znajdowali się trzej spośród czterech byłych pepeesowców - 
Henryk Świątkowski, Adam Rapacki i Stefan Matuszewski. Większą rolę 
odgrywał tylko Cyrankiewicz, prezes (w latach 1952-1954 wiceprezes) Rady 
Ministrów. "Panami" swoich resortów byli Rokossowski (MON) i Radkiewicz 
(MBP), ale dla obu tych ministerstw istniały osobne komisje BP, a na czele 
każdej z nich stał osobiście Bierut. 

Dość powszechnie przyjmuje się, iż obok Bieruta decydującą rolę odgrywali 
Jakub Berman i Hilary Minc, a czasami do trójki tej dodaje się Romana 
Zambrowskiego. Taki układ personalny istniał prawdopodobnie w pierwszych 
latach po powstaniu PZPR, ale wiele wskazuje, iż uległ on zmianie już od 
wiosny 1950 r., gdy w hierarchii partyjnej awansowali Franciszek Mazur i 
Zenon Nowak, koncentrujący się na pracy w aparacie partyjnym. Jesienią 1952 
r., po wyłonieniu nowego Sejmu, Mazur stał się głównym - obok Bieruta i 
Bermana - zarządcą na scenie politycznej, wypierając ostatecznie 
Zambrowskiego. W 1954 r. zmniejszyła się z kolei rola Minca, przez wiele 
lat właściwego dyrygenta całej polityki gospodarczej. 

Tak czy inaczej wszyscy - z wyjątkiem czterech pepeesowców i 
Rokossowskiego - należeli do środowiska kapepowskiego, które wciąż 
odgrywało decydującą rolę w PZPR (w 1954 r. 27% aparatu na szczeblu KC 
stanowili b. członkowie KPP i KZMP). Można uznać za znamienne, iż mocno 
"idący w górę" Mazur i Nowak najwyraźniej powiązani byli z ZSRR: pierwszy 
był od 1919r. członkiem WKP(b), w latach 1930-1938 należał do KC KPP ipo 
ponownym powrocie do kraju (1945 r.) był przez wiele lat kierownikiem 
Wydziału Organizacyjnego KC (PPR, a potem PZPR), Nowak służył zaś w Armii 
Czerwonej jeszcze po wojnie i powrócił do Polski dopiero w 1947 r. 
Bezpośrednim zapleczem tego kilkunastoosobowego grona był - jako instancja, 
a nie instytucja - Komitet Centralny. W grudniu 1948 r. liczył on 72 
członków oraz 53 zastępców i był także stosunkowo stabilny. W ciągu ponad 5 
lat, które upłynęły przed II kongresem (wiosna 1954 r.) usunięto z tego 
grona 8 osób (na 125), a na samym kongresie wyeliminowano 9 następnych. 
Głównymi ofiarami tych "czystek" stali się dawni pepeesowcy i (w 1949 r.) 
"gomułkowcy". KC składał się nieomal wyłącznie z pracowników aparatu od 
szczebla I sekretarza komitetu wojewódzkiego wzwyż, kierowników wydziałów 
KC lub osób piastujących wyższe stanowiska w administracji państwowej. Był 
to więc rzeczywisty aktyw centralny PZPR, choć zwłaszcza w pierwszym 
okresie po kongresie zjednoczeniowym nie brakło w nim b. pepeesowców, 
którzy weszli do władz z partyjnego klucza i doić szybko zostali zepchnięci 
na drugorzędne pozycje. 

Stosunkowo znaczna trwałość składu KC nie oznaczała, iż nie było "ruchu" 

w obsadzie stanowisk w aparacie wykonawczym. Dosyć często zmieniali się 
kierownicy wydziałów KC i ich zastępcy, a w latach 1949-1951 trwały 
nieustanne przetasowania w aparacie terenowym. Jeszcze w 1949 r. dokonano 
zmian w 11 na 15 komitetów wojewódzkich, a bywało i tak (np. w Bydgoszczy), 
że funkcje I sekretarza pełniły w ciągu roku kolejno trzy osoby. W 
województwie łódzkim w ciągu dwóch lat dokonywano czterokrotnie zmian na 
tym stanowisku. Niektórzy pracownicy aparatu byli prawdziwymi wędrowcami, 


przerzucanymi z województwa do województwa po trzy czy cztery razy. 
Ruchliwość aparatu terenowego miała w znacznym stopniu charakter "poziomy": 
na 52 osoby pełniące w latach 1948-1954 stanowiska I sekretarzy KW 18 
zajmowało je kolejno w dwóch województwach, a pięciu w trzech. Ruch 
"uspokoił" się w 1954 r., ale wznowił już w następnym (10 zmian na 18 
komitetów wojewódzkich). 

Jeszcze większa była mobilność na szczeblu powiatowym i tu także polegała 
ona częściej na przenoszeniu sekretarzy z jednej organizacji do innej, 
nawet w odległych od siebie regionach, niż awansie na stanowisko 
"pierwszego w powiecie". Całością ruchu kadrowego zarządzano z warszawskiej 
centrali i zarządzanie to przypominało dyrygowanie strukturą biurokratyczną 
- czy wręcz wojskową - a nie tradycyjną partią polityczną. Znaczna część 
"czołowego aktywu terenowego" niewiele miała wspólnego z regionem, którym 
zarządzała i utrzymywana była w poczuciu całkowitej zależności od "góry". 

W ślad za Orwellem używa się pojęcia "partia wewnętrzna" na określenie 
tych wszystkich, którzy pełnią funkcje w zawodowym aparacie partyjnym lub - 
z ramienia partii - piastują stanowiska kierownicze w administracji, 
organizacjach społecznych czy też pracują w głównych organach kontroli 
społeczeństwa (w przypadku Polski np. w MBP). W PZPR, w latach 1951-1954, 
do kategorii tej można zaliczyć blisko 100 tys. osób, tj. nieco ponad 10% 
wszystkich członków partii. O ile tak wyróżniona "partia wewnętrzna" 
wzrastała stosunkowo wolno (z ok. 88 tys. do ok. 98 tys.), o tyle szybki 
był rozwój liczebny samego aparatu partyjnego: w marcu 1950 r. liczył on 
ok. 5,5 tys. osób, a w końcu 1953 r. już blisko 13 tys. 

Zmiany te wynikały przede wszystkim z wprowadzania na szczeblach 
kierowniczych zasady bezpośredniego nadzoru aparatu partyjnego nad 
wszystkimi sferami życia państwa. Powiększała się liczba wydziałów i 
"sektorów", potrzebni byli coraz to liczniejsi "instruktorzy", którzy 
kontrolowali poszczególne działy gospodarki, kultury czy administracji. 
Podobna sytuacja istniała w województwach, a nawet powiatach. Pracownicy 
partii, zwani z rosyjskiego "aparatczykami", w znacznym stopniu składali 
się z ludzi, dla których był to pierwszy krok na drodze awansu społecznego. 

Nic więc dziwnego, że poziom przygotowania tych kadr do spełniania 
funkcji wymagających - było nie było - przygotowania zawodowego lub 
ogólnego, był raczej niski. Jeszcze w 1958 r. ponad połowa etatowych 
pracowników PZPR miała za sobą szkołę podstawową uzupełnioną (lub nie) 
kursami partyjnymi. W utworzonej w 1951 r. 2-letniej Wyższej Szkole 
Partyjnej wymagano ukończenia 7 klas, a szkołę tę, główną "kuźnię kadr", w 
ciągu kilku lat ukończyło zaledwie ok. 400 osób. Zdecydowana większość 
szkolonych w systemie stacjonarnym - a na szczeblu centralnym przeszkolono 
w ten sposób ok. 3 tys. osób - kończyła "szkoły" roczne lub jeszcze 
krótsze. Dość pospiesznie szkolono też ludzi, którzy mieli wejść do nauki, 
lub tej części aparatu partyjnego i państwowego, który kierował oświatą czy 
kulturą. Służył temu, uruchomiony w 1950 r., 3-letni Instytut Kształcenia 
Kadr Naukowych (IKKN), przemianowany w końcu 1953 r. w Instytut Nauk 
Społecznych przy KC PZPR. Jeszcze niższy poziom niż szkolenia centralnego 
był w terenie, gdzie istniało 16 półrocznych "szkół" wojewódzkich i 6 
rocznych międzywojewódzkich. Do rzadkości należało wówczas odbywanie przez 
etatowych pracowników PZPR studiów - mniej lub bardziej fikcyjnych - na 
"normalnych" uczelniach. 


"Partia zewnętrzna" - żeby trzymać się terminologii wielkiego 
katastrofisty - miała oczywiście charakter masowy. Wbrew jednak temu, co 
się na ogół sądzi, lata, o których tu piszę, nie były bynajmniej okresem 
rozwoju liczebnego PZPR. Odwrotnie: liczba członków partii zmniejszyła się 
z ok. 1443 tys. w grudniu 1948 r. do ok. 1298 tys. w grudniu 1954 r. W PZPR 
nieomal permanentnie trwało "czyszczenie szeregów" (między kwietniem 1949 
r, a wrześniem 1953 r. wykluczono ok. 140 tys. osób, skreślono ok. 96 
tys.). Panował też niemały chaos ewidencyjny - w tym samym okresie 
"zniknęło" z ewidencji niemal 250 tys. osób. W rezultacie "upartyjnienie" 
społeczeństwa obniżyło się z 6% w grudniu 1948 r. do 4,8% w 1954 r. (dla 
porównania w Czechosłowacji członkowie partii komunistycznej stanowili 
18,7% ludności - był to absolutny, trudny do pobicia rekord). Wśród 
dorosłych Polaków odsetek pezetpeerowców sięgał jednak w 1954 r. 9 punktów, 
czyli niemal co dziesiąty obywatel był członkiem PZPR. 

Zapewniało to wielkie możliwości mobilizacyjne, ale kierownictwo wyraźnie 
nie dążyło do przesadnego umasowienia partii, obawiając się zapewne 
"rozmycia" jej i osłabienia bojowego ducha. Wciąż natomiast kładziono mocny 
nacisk na werbowanie do PZPR ludzi z tych klas i warstw społecznych, które 
- już samą nazwą - miała reprezentować. Nacisk ten był tym mocniejszy, im 
mniej skuteczny: o ile w 1949 r. robotnicy stanowili blisko 60% ogółu 
członków, o tyle w 1954 r. było ich już tylko 43% (w liczbach bezwzględnych 
oznaczało to spadek o ok. 200 tys. osób). Robotników zastępowali 
"pracownicy umysłowi" - część z nich to świeżo awansowani przedstawiciele 
"proletariatu" - których przybyło ok. 180 tys. iw 1954 r. stanowili 36% 
członków. Jeszcze bardziej drastycznie odczuwany musiał być spadek 
"upartyjnienia" w fabrykach, niemniej w 1955 r. co piąty robotnik należał 
do PZPR. Społeczeństwo najwyraźniej nie spieszyło się z zapisywaniem do 
partii rządzącej, co szczególnie widoczne było na wsi, gdzie mieszkało 
wszakże około połowy Polaków. Niemniej PZPR poprzez swe podstawowe komórki 
docierała właściwie wszędzie: w grudniu 1954 r. istniało ich ok. 56,4 tys., 

z tym, że większość stanowiły organizacje małe, liczące do 15 osób. 

Aczkolwiek niejako z definicji członek partii winien być aktywny, a z 
charakteru PZPR (i innych partii komunistycznych) wnosząc aktywność ta 
powinna mieć charakter systematyczny, wiele wskazuje na to, iż znaczna 
część pezetpeerowców ograniczała się do uczestniczenia w życiu publicznym 
poprzez udział w kampaniach czy akcjach politycznych. Niewątpliwie wszędzie 
istniały grupy osób szczególnie czynnych, ale na ogół w sprawozdaniach i 


referatach oceniających działalność bieżącą pojawiały się utyskiwania nad 
pasywnością, niską frekwencją na zebraniach, unikaniem udziału w 

szkoleniach ideologicznych, niewielkim zainteresowaniem dla prasy 

partyjnej, a składki coraz częściej potrącano wprost z wypłaty. Niemniej 
większe czy mniejsze kampanie polityczne były nieomal na porządku dziennym, 
zwłaszcza że taki właśnie charakter nadawano też działalności produkcyjnej 
poprzez wszelkiego rodzaju "czyny" czy demonstracyjne odstawianie zboża do 
punktów skupu po "szturmówki" i transparenty zatykane wśród grup biorących 
udział w odgruzowaniu Warszawy. We wszystkich takich przypadkach członkowie 
partii mieli "przodować", "świecić przykładem", "być na czele". I 

najczęściej byli - pilnowani przez sekretarzy POP lub instruktorów "z 
dzielnicy". 


Niezmiernie ważnym elementem tej wszechobecności była ingerencja w 
funkcjonowanie przedsiębiorstwa czy instytucji. Głos sekretarza - lub 
"egzekutywy" - miał istotne znaczenie i to niezależnie od tego, iż coraz 
częściej zarządzanie i tak spoczywało w rękach członków PZPR. Na wszystkich 
właściwie szczeblach następowała faktyczna instytucjonalizacja obecności 
partii, tak jak działo się to w centralnej administracji państwowej. 

Nieustanne trudności gospodarcze, które usiłowano pokonać poprzez 
mobilizację i entuzjazm, nasilały te tendencje i często wytwarzały stan 
napięcia między komórką partyjną a kierownictwem przedsiębiorstwa. Był to 
także jeden z wentyli, przez które ulatywała część społecznego 
niezadowolenia. Jednocześnie kontrola taka, przekształcająca się w 
bezpośrednie zarządzanie, utrudniała racjonalne działania. Organizacje i 
instancje partyjne ingerowały nieraz brutalnie, a często w niezgodzie z 
reżimem technologicznym czy możliwościami przedsiębiorstwa. Przykład szedł 
oczywiście od góry, bo nawet najwyższe instancje partyjne zajmowały się 
zagadnieniami o charakterze raczej technicznym niż politycznym. Pikantnym 
przykładem może być posiedzenie KC w dniach 3-4 lipca 1954 r., którego 
głównym tematem był referat Zenona Nowaka pt. "Bieżące zadania w zakresie 
podniesienia rolnictwa, w szczególności likwidacji odłogów oraz 
zagospodarowania łąk i pastwisk". 

Znacząca ilościowo, licząca dziesiątki tysięcy osób "partia wewnętrzna” 
oraz jeszcze liczniejszy (56 tys. komórek oznaczało co najmniej 120-150 
tys. sekretarzy i członków "egzekutyw") aktyw społeczny czyniły z PZPR 
potężną siłę przenikającą do wszystkich ogniw życia publicznego i 
gospodarczego. 


"Cała władza w ręce..." 


Siła PZPR opierała się przede wszystkim na zawłaszczeniu całego aparatu 
państwowego i przystosowaniu go do potrzeb sprawowania dyktatorskiej 
władzy. Gwarantowało to podporządkowanie sobie wszystkich istniejących 
organizacji i uczynienie z nich - wedle słynnej formuły Lenina - "pasów 
transmisyjnych" rządzącej partii, choć prawdę powiedziawszy także 
zdecydowana większość członków PZPR była tylko "pasem transmisyjnym". 

Szybko i skutecznie opanowano bodaj wszystkie mniejsze i większe 
stowarzyszenia, osiągając to m.in. przez łączenie pokrewnych organizacji, 
co pozwalało na skuteczniejszą ich kontrolę. Zlikwidowano np. Robotnicze 
Towarzystwo Przyjaciół Dzieci i Chłopskie Towarzystwo Przyjaciół Dzieci, 
tworząc jedno (TPD), złączono w jednolity Związek Bojowników o Wolność i 
Demokrację (ZBoWiD) kilkanaście stowarzyszeń kombatanckich, zlikwidowano 
zasłużone Polskie Towarzystwo Tatrzańskie, łącząc je z Polskim Towarzystwem 
Krajoznawczym. Zmiany tego typu połączone były z odsuwaniem sporej części 
dotychczasowych kierownictw, które zastępowano - lub uzupełniano - osobami 
czy to należącymi do PZPR, czy w jakiś sposób uzależnionymi od partii 
rządzącej. 

Pod naciskiem, nieraz dosyć brutalnym, zmieniano nie tylko władze, ale 


także statuty, zmuszano te organizacje do występowania z międzynarodowych 
federacji i skłaniano do przyjmowania wzorów radzieckich. Zniknęły 
tradycyjne kluby sportowe, przekształcone w "piony" istniejące na zasadzie 
"branżowej" (kolejarze, górnicy, budowlani etc.), tak jak to było w ZSRR. 
Wobec niskiej stopy życiowej znaczną rolę odgrywały dotacje państwowe, 
które stanowiły dodatkowy czynnik uzależniania i prowadziły często do 
zatracenia charakteru organizacji społecznej. Stowarzyszenia wykorzystywano 
chętnie w różnego rodzaju akcjach mobilizacyjnych, podczas defilad czy 
manifestacji, które były sprawdzianem umiejętności organizacyjnych 
lokalnych kierownictw partyjnych i dowodem powszechnego poparcia dla 
ustroju: alpiniści szli opasani linami i z czekanami w dłoniach, gimnastycy 
nieśli drążek, na którym najlepszy wykonywał (przed trybuną) ewolucje, 
ciężarowcy demonstrowali dźwiganie sztang. Stowarzyszenia społeczne, 
stanowiące istotną część społeczeństwa obywatelskiego, zostały 
ubezwłasnowolnione. 

Dążono także do umasawiania niektórych organizacji, szczególnie tych, 
które działały na ważnych obszarach społecznych. Jednym z nich był ruch 
pracowniczy, tradycyjnie zresztą przyciągający uwagę socjalistów i 
komunistów. Kontrolę nad nim połączone siły PPR i PPS zapewniły sobie 
jeszcze jesienią 1944 r., rok później uniemożliwiono wejście do władz 
działaczom chrześcijańsko-demokratycznym i forsowano scentralizowanie 
ruchu, co osiągnięto ostatecznie w czerwcu 1949 r., kiedy powstała 
Centralna Rada Związków Zawodowych (CRZZ). 0 wadze, jaką przywiązywano do 
przekształcenia ruchu związkowego, może świadczyć fakt, iż jesienią 1948 
r., dla ostatecznego przygotowania reorganizacji skierowano Edwarda Ochaba, 
który "rzucany" był wówczas na różne ważne placówki. Pierwszym 
przewodniczącym CRZZ został Aleksander Zawadzki, członek Biura 
Politycznego, znany z twardej ręki podczas sprawowania funkcji wojewody 
katowickiego. Przykładano też wielką Wagę do ogarnięcia przez związki 
wszystkich pracujących i rzeczywiście uczyniono z nich najliczniejszą 
organizację: w 1949 r. należało do związków ok. 3,5 mln osób, w 1954 r. już 
ok. 4,5 mln, a rok później poza związkami pozostało zaledwie 750 tys. 
pracowników "sektora uspołecznionego". Aczkolwiek nie brakło, zwłaszcza 
podczas zebrań całych komórek związkowych, scysji i zarzutów pod adresem 
kierownictwa przedsiębiorstw, podstawowym zadaniem organizacji była 
mobilizacja pracowników do zwiększonego wysiłku podukcyjnego oraz udział w 
wielkich kampaniach propagandowych. 

Inną wielką organizacją stał się - od chwili powstania - Związek 
Młodzieży Polskiej, który w ciągu niespełna dwóch lat zmonopolizował (m.in. 
dzięki zniknięciu katolickich stowarzyszeń młodzieżowych) "reprezentowanie" 
młodego pokolenia. Jeszcze w 1949 r. ZMP zrzeszał ponad 1 mln osób, a w 
1955 r. miał ok. 2 mln członków, obejmując tym samym 40% polskiej 
młodzieży. Do ZMP należała połowa młodych robotników i około 60% młodzieży 
szkolnej. Jedynie na wsi organizacja ta nie zapuściła mocniejszych korzeni, 
zrzeszając niespełna 15% młodzieży chłopskiej. Zarówno struktura 
organizacyjna, jak i formy wewnątrzzwiązkowej działalności były dość wierną 
kopią "leninowskiego Komsomołu" (a także PZPR): centralizm demokratyczny, 
zasada mianowania i kooptacji, kluczowa rola "egzekutyw" regulowały życie 
ZMP. Zachodziły w nim procesy podobne do tych, które istniały w PZPR, z 
forsowną rozbudową aparatu etatowego na czele. 


Związek był - szczególnie w szkołach - zarówno instrumentem presji na 
nauczycieli, jak i środkiem do mobilizacji młodzieży. Zetempowcy wyróżniali 
się szczególnie podczas masowych imprez, maszerując - lub pracując - w 
organizacyjnych strojach (zielona koszula i czerwony krawat). Młodzież 
często szła w osobnych kolumnach, najbogaciej wyposażonych w szturmówki i 
transparenty. Kierownictwu przyjmującemu manifestację oni właśnie - "młodzi 
i piękni" - sprawiali najwięcej satysfakcji. Ale ZMP był także ważnym 
"pasem transmisyjnym" w działalności produkcyjnej, współorganizatorem 
"czynów" i współzawodnictwa pracy, zarówno w przemyśle, jak i w szkołach. 

Organizacje zetempowskie stanowiły także pewien rodzaj "grup nacisku" na 
najniższe szczeble administracji (gospodarczej czy szkolnej), szczególnie 
czynne - i często skuteczne - w eliminowaniu lub zastraszaniu osób 
niedogodnych dla PZPR. Ważnym elementem życia organizacyjnego była czujność 
także wobec "wroga", który znajdował się w samej organizacji, co nie 
zapobiegało dość licznym faktom udziału zetempowców w różnego rodzaju 
formach sprzeciwu lub nawet oporu. Wszędzie też - ale może najwidoczniej w 
szkołach - ZMP było ważnym instrumentem indoktrynacji oraz swoistym 
nadzorcą moralności. Naturalne było, iż właśnie w środowisku młodzieży 
szczególnie eksponowano wymagania zgodności ze wzorem "socjalistycznego 
purytanizmu" w stosunkach intymnych. Indoktrynacyjne oddziaływanie ZMP 
zostało rozciągnięte - przez likwidację harcerstwa i utworzenie na jego 
miejsce organizacji typu pionierskiego - także na dzieci. 

Po utworzeniu PZPR i rozpoczęciu procesu sowietyzacji całego życia 
publicznego, pod znakiem zapytania stanęła przyszłość istniejących wciąż 
jeszcze innych partii politycznych. Na przełomie 1948ż851949 były cztery 
takie partie i w sumie zrzeszały znacznie ponad pół miliona osób. Wszystkie 
one całkowicie podporządkowały się zmianom, które zaszły w ruchu 
komunistycznym i jednoznacznie zadeklarowały gotowość współuczestnictwa. 

W najtrudniejszej sytuacji znajdowało się Stronnictwo Pracy, choć 
przestało odwoływać się do tradycji chrześcijańsko-demokratycznej. Nie 
pomogło mu także uroczyste deklarowanie, że partia uznaje "polską 
demokrację ludową jako demokrację nowego typu". PZPR nie chciała tolerować 
stronnictwa, które miało ambicje działania na terenie robotniczym, a dla 
"obsługi" rzemiosła, resztek prywatnej inicjatywy w handlu czy 
inteligencji, istniało już Stronnictwo Demokratyczne. Toteż latem 1950 r. 

SP rozwiązało się, przystępując wraz z częścią nielicznych już członków 
(ok. 22 tys.) do SD. I ta partia przeżywała spore trudności, mimo iż 

"stanęła twardo - jak mówił jej leader Wacław Barcikowski - na drodze 
idącej do socjalizmu". W szybkim tempie traciła członków (z ok. 142 tys. w 
1948 r. do niespełna 50 tys. rok później) i resztki osobowości. 

Nie podniosło się z rozsypki po ucieczce Mikołajczyka PSL. Dla wszystkich 
działaczy oczywiste było, że czeka ich połączenie z SL, ale zanim do tego 
doszło, peeselowcy musieli przejść prawdziwy czyściec polityczny, wyrzec 
się agrarystycznej tradycji, potępić "mikołajczykowską przeszłość" i usunąć 
ze swego grona wszystkich "podejrzanych". W 1949 r. PSL liczące już 
niespełna 45 tys. członków zostało - pod ścisłą kontrolą MBP - przyłączone 
do ŚL. I w tej partii zresztą przeprowadzono "czystkę", a sporo członków 
wolało podjąć próbę przeniesienia się do PZPR niż pozostać w partii 
skazanej - w powszechnym mniemaniu - na likwidację. Do utworzonego na 
kongresie (27-29 listopada 1949 r.) Zjednoczonego Stronnictwa Ludowego 


weszło niewiele ponad 2/3 członków SL i niewiele więcej niż połowa 
peeselowców. Było to wszakże około ćwierci miliona osób. W samej PZPR nie 
było - jak się wydaje - jasności co do dalszych losów dotychczasowych 
"sprzymierzeńców". W kierownictwie pojawiły się tendencje nie tylko do 
ograniczenia - i tak już faktycznie iluzorycznej - samodzielności ZSL i SD, 

ale wręcz do ich rozwiązania. Stanowisko takie pojawiło się także wśród 


działaczy ludowych, a jednym z jego zwolenników okazał się Józef Niećko, 
należący do grona "ojców agraryzmu". Obserwując proces kolektywizacji i 
uznając, iż zostanie on niechybnie doprowadzony do końca stwierdził, iż 
oznaczać to będzie "proletaryzację" chłopstwa, a więc nie będzie potrzebna 
partia reprezentująca tę warstwę społeczną. Nastroje likwidacyjne były na 
tyle silne, iż w ciągu 1950 r. z ZSL odeszło ok. 25% członków, co było 
także odpowiedzią na bezwarunkowe popieranie przez stronnictwo 
kolektywizacji. 

Ostatecznie jednak PZPR uznało użyteczność istnienia SD i ZSL z tym, że 
wyraźnie określiło im ich miejsce w życiu publicznym i rolę. Najdobitniej 
przedstawił to Zambrowski, który na spotkaniu przedstawicieli BP KC PZPR i 
NK ZSL w październiku 1950 r. powiedział, iż jest już "przestarzałe pojęcie 
pojmowania ZSL jako koalicyjnego sojusznika PZPR". "Niesłusznym jest - 
kontynuował - by szerokim masom ZSL i PZPR mówić, że ZSL jest transmisją 
PZPR, lecz w gronie czołowego aktywu sprawa ta winna być bezsporna". Oba 
stronnictwa ocalały, ale za cenę całkowitej subordynacji, na co zresztą 
większość - przynajmniej "czołowego aktywu" - godziła się bez znacznych 
oporów. Partiom tym nie tylko wyznaczono społeczne tereny ich działalności, 
ale także narzucono limity liczebne i na wszelki wypadek ograniczono 
możliwości szerszego oddziaływania m.in. przez likwidację ich gazet 
codziennych. Zredukowano też ich udział w administracji państwowej: w 
rządzie Bieruta, który 21 listopada 1952 r. zastąpił gabinet Cyrankiewicza, 
ZSL miało 3 zamiast 7 ministrów, SD ani jednego, a ludowcom "odebrano" 
nawet stanowisko marszałka Sejmu, które mieli w poprzedniej kadencji. PZPR 
stała się jedynym gospodarzem na całej przestrzeni politycznej. 

Mogła też bez przeszkód urządzać ją w dogodny dla siebie sposób. 

Działania do tego zmierzające podjęto równocześnie na różnych polach - 
konstytucyjnym, reorganizacji administracji, przekształcania prawa. Już 

jesienią 1948 r. rozpoczęto działania mające na celu likwidację 

dotychczasowego systemu władzy lokalnej, w której istniały instytucje 

zarówno administracyjne (wojewodowie, starości, wójtowie), jak i - fikcyjny 

w istocie, bo pochodzący z nominacji - samorząd (rady narodowe). W systemie 
wzorowanym na radzieckim była to anomalia podważająca jedność władzy. 
Początkiem zmian było masowe "czyszczenie" rad czy to z działaczy dawnych 
partii opozycyjnych, czy po prostu z osób z jakichkolwiek powodów nie 
odpowiadających faktycznym władcom terenu, którymi byli sekretarze 
odpowiednich komitetów PZPR. Wedle niektórych szacunków w latach 1948-1950 
wymieniano co roku większość radnych, co wiązało się także z przesunięciami 
personalnymi w PZPR i wynikało z chęci dostosowania składu rad do struktury 
społecznej charakterystycznej dla danego terenu. To wówczas właśnie na 

szerszą skalę trafili do nich "przedstawiciele" młodzieży, kobiet, hutnicy 

czy członkowie spółdzielni produkcyjnych w proporcjach, które miały 

odpowiadać proporcjom między różnymi grupami zawodowymi w województwie czy 


powiecie. 

20 marca 1950 r. przyjęto wreszcie ustawę "o terenowych organach 
jednolitej władzy państwowej", likwidując dotychczasowe stanowiska 
administracyjne, a także związki samorządu. Jedynym organem stawała się 
właściwa rada narodowa, która skupiała obie - zwykle rozdzielane - funkcje. 

Do struktury rad wcielono też większość nie zespolonych organów 
administracji terenowej, z zarządem gospodarczym i władzami oświatowymi 
włącznie. Nie podporządkowano im jednak urzędów bezpieczeństwa, milicji 
oraz cenzury, które pozostawały w wyłącznej gestii centrali. Aż do jesieni 
1954 r. nie odbyły się wszakże wybory i rady - posiadające w istocie dosyć 
szerokie kompetencje - składały się z nominatów, co pozwalało nieomal w 
dowolny sposób kształtować ich skład. 

Począwszy od 1949 r. podjęto wiele działań mających na celu 
"uporządkowanie" spraw sądownictwa i upodobnienie instytucji sądowych do 
radzieckiego modelu. Zmiany i innowacje wprowadzane już od 1944 r. 
(przepisy karne, rola sądów wojskowych) cechowały się wprawdzie wewnętrzną 
logiką, ale nie tworzyły zwartego systemu. Pierwsze działania prowadzące do 
jego powstania podjęto przez przyjęcie 27 kwietnia 1949 r. bloku czterech 
ustaw zmieniających dotychczasowe zasady funkcjonowania sądownictwa 
karnego. M.in. w miejsce dotychczasowej trójinstancyjności wprowadzono dwie 
instancje, zniesiono instytucję sędziego śledczego, upowszechniono udział 
"ławników ludowych" w postępowaniu. Nadano także Sądowi Najwyższemu prawo 
stanowienia normy bez związku z odwołaniem, które do niego trafiło, i 
wprowadzono do orzeczeń kryterium "stopnia szkodliwości społecznej czynu". 
W tymże 1949 r. ogłoszony został dekret o ochronie tajemnicy państwowej i 
służbowej, który stał się wygodnym instrumentem w permanentnej 
szpiegomanii. 

Następny istotny krok uczyniono wprowadzając pakiet pięciu ustaw (20 
lipca 1950 r.), które objęły m.in, oddzielenie prokuratury od Ministerstwa 
Sprawiedliwości, zredukowanie liczby sądów najniższej instancji, nałożenie 
na sądy jako pierwszego obowiązku strzeżenia ustroju politycznego, potem 
interesów gospodarki ("społecznej"), a na szarym końcu praw i interesów 
obywateli. W pakiecie tym znalazły się też postanowienia mające na celu 
przyspieszenie wymiany kadry - zniesiono egzaminy sędziowskie, skrócono 
wydatnie okres aplikacji, zlikwidowano wymogi o stażu pracy w zawodach 
prawniczych, zlikwidowano konkursy na stanowiska sędziowskie. Wymiana ta 
była tym potrzebniejsza, że jeszcze w 1953 r. ok. 30% sędziów stanowiła 
grupa przedwojennych pracowników wymiaru sprawiedliwości. Utrzymano też - 
do 1952 r. - uruchomione w 1946 r. 15-miesięczne kursy sędziowskie dla osób 
z wykształceniem średnim. Wydatnym zaostrzeniem instrumentów prawnych były 
tzw. dekrety marcowe z 1953 r. dotyczące wzmożenia ochrony własności 
społecznej. 

Nie ujęta w prawie, ale niezwykle istotna w praktyce była stała 
ingerencja organów bezpieczeństwa w przebieg postępowania, z zastąpieniem 
przez nie sędziów śledczych, przekazywaniem prokuratorom gotowych 
"projektów" aktów oskarżenia, kontrolowaniem przebiegu procesów etc. 
Sądownictwo stało się niezwykle ważnym narzędziem kontroli społeczeństwa i 
- nie obawiając się przesady - można mówić o istnieniu "terroru sądowego". 

W system sądowy wmontowane były także instancje (np. Sekcja Tajna 
warszawskiego Sądu Wojewódzkiego, która w latach 1949-1954 osądziła ok. 500 


osób) czy procedury (np. dwumiesięczne sankcje tzw. operacyjne, wystawiane 
przez prokuratorów bez przedstawienia oficjalnych materiałów obciążających) 
o oczywiście terrorystycznym charakterze. Aż do wiosny 1955 r. w gestii 
sądów wojskowych pozostawały też sprawy karne cywilów za "przestępstwa 
przeciwko państwu", choć liczba rozpatrywanych przez nie takich spraw 
systematycznie spadała (w latach 1946-1953 skazały ok. 65 tys. osób, z tego 
w latach 1950-1953 ok. 22,5 tys.). 

Jeśli brać pod uwagę, iż Sejm po wyborach 1947 r. nazywano 
"konstytucyjnym", nie spieszono się zbytnio z wszczęciem procedury 
przygotowania ustawy zasadniczej. Prace rozpoczęto - w gronie specjalnie 
powołanego zespołu KC PZPR - w czerwcu 1949 r., ale przebiegały bardzo 
powoli i konieczne okazało się nawet przedłużenie kadencji Sejmu. Prace 
przeciągały się m.in. z uwagi na wprowadzane kolejno zmiany w administracji 
(wspomniana już ustawa o radach narodowych) i sądownictwie. Twórcy 
dokumentu mieli wiele kłopotów z zasadniczym problemem: czy i na ile miał 
on być wzorowany na "najbardziej demokratycznej konstytucji świata", czyli 
tzw. konstytucji stalinowskiej z 1936 r., a na ile zachowywać niektóre, 
tradycyjne w Polsce, instytucje. 

Po niemal dwóch latach pracy, kontynuowanych w dużej dyskrecji, projekt 
został przygotowany i po osobistej akceptacji przez Stalina (który naniósł 
kilkadziesiąt poprawek) powołano formalnie sejmową Komisję Konstytucyjną 
(26 maja 1951 r.) i 23 stycznia 1952 r. poddano go ogólnonarodowej 
dyskusji. W fabrykach i urzędach organizowano zebrania poświęcone tej 
debacie - wedle oficjalnych danych uczestniczyło w niej 11 mln osób, a 
niemal co ósmy uczestnik zabierał głos. Była to w sumie wielka kampania 
propagandowa, a projekt "znalazł całkowite uznanie i poparcie milionowych 
mas naszego narodu" - stwierdził Bierut. 

21 lipca 1952 r., po trzydniowej debacie, Sejm uchwalił konstytucję, 
reasumującą założenia ideowe "demokracji ludowej". Potwierdzała ona 
istniejący już stan prawny i strukturę władz, a posługiwała się niezwykle 
zideologizowanym językiem. Z litery był to dokument "klasowy", za podmiot 
biorący "lud pracujący miast i wsi" i potwierdzający wprost, iż zadaniem 
państwa jest "ograniczanie, wypieranie i likwidacja klas społecznych 
żyjących z wyzysku robotników i chłopów". Potwierdzając prawo do własności 
osobistej wykluczano możliwość posiadania budynków, ziemi i środków 
produkcji przez kogo innego niż "chłopi, rzemieślnicy i chałupnicy". 

Wolność słowa gwarantować miał zapis o "oddaniu do użytku ludu pracującego 
i jego organizacji" drukarń, papieru, sal, gmachów, radia etc. (jak 

złośliwie zauważył Andrzej Ajnenkiel w konstytucji stalinowskiej lud 
otrzymywał więcej, bo także ulice). Utrzymano instytucję Rady Państwa, 

która otrzymała bardzo szerokie uprawnienia - obejmujące także należące do 
zniesionego urzędu prezydenta - i jej podlegać miały m.in. terenowe rady 
narodowe. Zlikwidowano możliwość systematycznej kontroli sejmowej nad 
działalnością administracji, znosząc Naczelną Izbę Kontroli, zamiast której 


utworzono Ministerstwo Kontroli Państwowej, będące jednym z organów tejże 
administracji. Konstytucja miała charakter zarazem "życzeniowy" - dawała 
prawo do pracy, nauki, wypoczynku etc. - i fasadowy, nie tylko z uwagi na 
enigmatyczność wielu postanowień, ale przede wszystkim z racji braku 
kontroli ze strony społeczeństwa nad ich respektowaniem. 


W pewnym sensie zamknięciem etapu budowania w Polsce państwa "demokracji 
ludowej" było powołanie Sejmu pierwszej, normalnej, kadencji. Ordynacja 
wyborcza przewidywała, iż liczba kandydatów na liście nie może być większa 
niż liczba mandatów przypadających na dany okręg wyborczy, co w połączeniu 
z faktem, iż listy takie zgłosiły jedynie komitety Frontu Narodowego, 
oznaczało, że wybory zamienią się w głosowanie. I tak rzeczywiście było; 
wedle komunikatu Państwowej Komisji Wyborczej 26 października 1952 r. 
stawiło się do urn 95% uprawnionych, a kandydaci Frontu Narodowego zdobyli 
99,8% ważnie oddanych głosów. "Lud pracujący miast i wsi" złożył władzę w 
ręce swych przedstawicieli. 


Walka klas 


Istnienie stosunkowo silnego zbrojnego ruchu oporu, a także potężnej aż 
do lata 1946 r., i funkcjonującej jeszcze przez rok, opozycji legalnej, 
czyniły niejako naturalnym toczenie ostrej walki z przeciwnikami 
wprowadzanego systemu. Walka ta - w której pierwszej fazie walny udział 
brały wojska i służby radzieckie - prowadzona była w sposób niezwykle 
brutalny, co było szczególnie uderzające wobec widocznej dysproporcji sił. 
Ofiarą jej padały tysiące niewinnych osób, na szeroką skalę stosowano 
zbiorową odpowiedzialność, aresztowanych torturowano, łamano podstawowe 
zasady procesowe i to nie tylko w sądach doraźnych. Wielokrotnie stosowano 
technikę prowokacji, skrytobójstwa, fałszowano zarówno dokumenty, jak i 
zeznania, wymuszano przyznanie się do winy, łamano charaktery, 
rozbudowywano sieci agenturalne z zasady posługując się szantażem. Walkę 
tę, przez wielu uznawaną za walkę z narodem, prowadzono przy użyciu 
pokaźnych i systematycznie rozbudowywanych sił, angażowano do niej także 
regularne wojska, rozdawano broń kiepsko przeszkolonym cywilom (ORMO). W 
pierwszej połowie 1947 r. władza miała do dyspozycji zapewne do 250 tys. 
ludzi, w rezerwie całe Wojsko Polskie, a na zapleczu ogromny kontyngent 
Armii Czerwonej. 

W 1947 r. zbrojny ruch oporu został faktycznie rozbity i działały już 
tylko izolowane oddziały. Mimo amnestii w więzieniach siedziały nadal 
dziesiątki tysięcy osób, wciąż odbywały się procesy (ok. 22 tys. skazanych 
w 1947 i 1948 r. tylko przez sądy wojskowe). Jesienią 1947 r. złamana 
została także legalna opozycja, a jedynymi jej eksponentami zostały 
środowiska katolickie grupujące się wokół kilku pism, które ledwie dyszały 
pod naciskiem cenzury. W końcu sierpnia 1948 r. i w nie uderzono, 
wybierając najbardziej upolityczniony zespół "Tygodnika Warszawskiego", 
likwidując pismo i aresztując niemal wszystkich redaktorów. Czystka 
przeprowadzona w PPS pozbawiła jakichkolwiek więzów organizacyjnych tych 
socjalistów, którzy wierzyli jeszcze w możliwość okiełznania bestii. Gdy 
Międzynarodówką skończył się I Zjazd PZPR, można byłoby sądzić, że słowa 
"bój to będzie ostatni" mają już tylko sens historyczny, a czas przyszły 
powinien być zastąpiony przeszłym. Partia liczyła dobrze ponad milion 
członków z wszystkich klas i warstw, kontrolowała organizacje społeczne, 
miała w swych rękach cały aparat państwowy, gospodarczy i 
quasi-samorządowy. "Tyrani", o których śpiewano w auli Politechniki 


Warszawskiej, leżeli pokonani: w prochu, w piachu lub na więziennych 
narach. Nieliczni, którzy nie złożyli broni, stali się drobnymi wysepkami 
otoczonymi morzem strachu, obojętności, często serwilizmu wobec władzy. A 
także wiary w głoszone przez nią hasła. 

Tymczasem już latem 1947 r. Stanisław Radkiewicz, członek Biura 
Politycznego i minister bezpieczeństwa publicznego, podczas jednej z odpraw 
kierownictwa swego resortu stwierdził, że "dziś wroga trzeba będzie szukać 
bardzo głęboko". Inny wysoko postawiony działacz komunistyczny uznał, że "z 
zawiązanymi oczyma można powiedzieć, że okres, kiedy wróg przejdzie do form 
walki gospodarczej, jest niedaleki". "Taka jest logika historii i 
doświadczeń - konkludował - i tak będzie teraz". Miał on bez wątpienia na 
myśli doświadczenia radzieckie z lat 30., kiedy to przez niepohamowane 
represje sterroryzowano całe społeczeństwo, niszcząc miliony ludzi, tworząc 
atmosferę strachu, podejrzliwości i szpiegomanii. Latem 1948 r., jako jeden 
z elementów rozpoczynanej walki z "odchyleniem prawicowonacjonalistycznym", 
wprowadzono - ukute przez Stalina - pojęcie "zaostrzania się walki 
klasowej", co oznaczało nie tyle metody, bo te były już wystarczająco 
drastyczne, ile nowe obszary, na których winno się szukać wroga. Rok 
później Bolesław Bierut mówił - w tradycyjnie ozdobnym języku stalinowskiej 
nowomowy - iż trzeba "wydobyć z ukrycia przytajone niedobitki wroga i 
rozsiane po wszystkich szczelinach machiny społecznej, chytrze zamaskowane 
jego macki". 

Dwa były główne kierunki, w których tropiono wroga. Jeden, wedle 
wskazania, że "sabotaż i dywersja są systemem organizowanym przez wroga dla 
całych dziedzin", prowadził do śledzenia, prześladowania i terroryzowania 
wszystkich warstw i grup społecznych. Drugi, zgodnie z przekonaniem o 
"wniknięciu wroga w szeregi partii", implikował możliwość permanentnej 
czystki w łonie partii komunistycznej i zastraszania także tych, którzy 
mieli utrzymywać w strachu całe społeczeństwo. 

Pierwszy z nich wymagał zmiany metod pracy resortu. Poprzednio 
"nastawialiśmy się - mówił Radkiewicz - by przy pomocy oficjalnych naszych 
pracowników kontrolować całość życia w kraju", lecz w nowych warunkach 
należy "przenieść punkt ciężkości naszej pracy z aparatu oficjalnego na 
aparat płatny znajdujący się poza aparatem oficjalnym". Sieć agenturalna, 
ubolewał minister, "nie liczy nawet tyle osób, ile liczy oficjalny aparat". 

Od 1948 r. następuje więc forsowna jej rozbudowa tak, aby "przy jej pomocy 
czuwać nad bezpieczeństwem życia gospodarczego, politycznego, społecznego i 
wszelkimi innymi dziedzinami życia". Rozrosła się ona do mniej więcej 70-75 
tys. "oczek" w 1954 r. i rzeczywiście - jak postulował Radkiewicz - 

"nakrywała wszystkie komórki organizacyjne w kraju". Największą siatkę miał 
"pion" zajmujący się gospodarką, a w niej przemysłem, komunikacją i 
rolnictwem. Z czasem "pion" ów podzielony został wedle węższych 
specjalizacji (przemysł ciężki, lekki, koleje, wieś etc.). 

W gospodarce źle się działo - w kopalniach zdarzały się zawały, w 
fabrykach awarie, chłopi ociągali się z obowiązkowymi dostawami... 

Wszystkie takie przypadki traktowane były jako działania sabotażowe i 
dywersyjne, gorliwie szukano nie tylko sprawców, ale przede wszystkim 
"inspiratorów" i "organizatorów". Dyrektor IV Departamentu MBP 
(przemysłowego) za sabotowanie współzawodnictwa pracy uznał okólnik 
Centralnego Zarządu Przemysłu Węglowego, w którym nakazywano dokonywanie 


badań lekarskich zgłaszających się do współzawodnictwa i wyznaczano dolną 
granicę wieku dla kandydatów na przodowników pracy w górnictwie. Min. 
Radkiewicz, z kolei, omawiając sprawę pożarów na wsi, zwrócił uwagę na 
niestosowność obarczania winą dzieci: "tymi dziećmi zakrywa się wszystko - 
mówił minister - poza te dzieci nie wysuwa się nosa i nie sprawdza, co za 
tymi dziećmi się kryje, kto je namawia, kto im stworzył warunki do 
podpaleń". W woj. katowickim w pierwszym kwartale 1953 r. aresztowano około 
500 "dywersantów", wśród których "znaczna część - mówił szef wojewódzkiego 
UB - bodajże decydująca część, to byli dywersanci rekrutujący się z młodych 
chłopaków, co do których ani w śledztwie, ani operacyjnie nie uzyskaliśmy 
żadnych wyjść, czyli tzw. dzicy dywersanci". Wygląda na to, że zatrzymano - 
i przesłuchiwano - paruset młodych robotników, którzy pracowali przy 
psujących się maszynach, w szybach, w których miały miejsce wypadki, na 
górkach rozrządowych, gdzie wykoleiły się węglarki itp. Po serii strajków, 
które miały miejsce w regionie będzińskim w kwietniu 1951 r., omawiając 
przyczyny strajków zwracano przede wszystkim uwagę na pracę służb 
bezpieczeństwa: "Nie wystarczy na obiekcie rozpracować administrację [...], 
przeprowadzić dochodzenie w awariach", "nie wystarczy praca z siecią 
antydywersyjną", potrzebne jest - dodawano - "polityczne rozpracowanie 
załogi robotniczej i pracowniczej, rozpoznanie politycznej barwy obiektu, 
rozpoznanie szczegółowe politycznych wpływów wśród załogi w przeszłości i 
obecnie". 

Przetrząsano więc kartoteki, które w sposób systematyczny prowadzone były 
wedle jednolitego schematu. Trafiali do nich automatycznie wszyscy, którzy 
należeli - lub zostali przypisani - do jednej z 25 kategorii: byli np. 
przed wojną działaczami politycznymi, należeli do AK, byli aktywni w PSL, 
wrócili do kraju z Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie. Lista ta urosła z 
czasem do 43 pozycji i w 1954 r. "rejestr elementu przestępczego i 
podejrzanego" zawierał blisko 6 mln nazwisk, czyli co trzeciego dorosłego 
mieszkańca Polski. W każdej niejasnej sytuacji tropiono akowców, w 
fabrykach i urzędach wuerenowców, na wsi na równi kułaków, mikołajczykowców 
i ludzi z BCh. Resortowi nie wystarczała już własna kartoteka. W 1950 r., 


gdy przygotowywano się do wydawania dowodów osobistych (operację tę 
nazywano "paszportyzacją"), rozważano potrzebę takiego skonstruowania tego 
dokumentu, aby nie tylko "na pierwszy rzut oka na dowód można było 

stwierdzić, czy mamy przed sobą człowieka pracy", ale także, "by przy 
wnikliwym badaniu można było stwierdzić, że mamy do czynienia z człowiekiem 
politycznie lub klasowo niebezpiecznym". 

Nic więc dziwnego, że rosła liczba więźniów politycznych. Wedle 
oficjalnych (lecz tajnych) danych I stycznia 1948 r. było ich 26,4 tys., co 
stanowiło 44% wszystkich uwięzionych. Rok później "politycznych" było 32,2 
tys. (40%), a w połowie 1950 r. 35,2 tys. (35,9%). W dwóch głównych 
więzieniach dla "politycznych" - we Wronkach i w Rawiczu - siedziało (1 
czerwca 1950 r.) po blisko 4 tys. więźniów w każdym. A było to jeszcze 
przed "Akcją K", w której - w ramach "jednorazowego uderzenia w systemie 
ogólnego zaostrzania polityki represyjnej" - aresztowano jednocześnie ok. 

4,7 tys. osób. Siedzieli w więzieniach obok siebie żołnierze AK - których 
prześladowano ze szczególną zaciekłością - przywódcy i działacze stronnictw 
konspiracyjnych i legalnej opozycji, "chłopcy z lasu", inżynierowie, którym 


wydarzyła się awaria, uczniowie, którzy cisnęli kałamarzem w portret 
Bieruta, przedwojenni politycy, "dzicy dywersanci". Od 1949 r. "wracali" do 
więzień zwolnieni na mocy amnestii z 1947 r., a nawet osoby aresztowane 
wiosną 1945 r. i wywiezione do ZSRR, które nie miały możności 
uczestniczenia w walce z władzą (jak gen. Emil Fieldorf czy Jan Hoppe). 

Niezwykle tłoczno bywało w aresztach MO i UB, szczególnie, gdy nasilały 
się działania prewencyjne przed świętami partyjnymi, podwyżkami cen czy 
kiedy mijały terminy obowiązkowych dostaw. Tylko w końcu jesieni 1952 r. 
zatrzymano kilkanaście tysięcy chłopów. Spośród nich ok. 500 ukarano w 
trybie administracyjnym, 2 tys. skazano, 1 tys. siedziało w oczekiwaniu na 
rozprawę, 5 tys. podpisało zobowiązania i wypuszczono ich "na przerwę”, w 
trakcie której mieli zdać dostawy, 6 tys. zwolniono "po rozmowie". W latach 
1949-1953 przez więzienia i areszty przeszły dziesiątki tysięcy osób, a 
dodać by trzeba skazanych przez komisje do walki ze spekulacją, którzy 
często nic wspólnego ze spekulowaniem nie mieli, czy ukaranych aresztami 
przez kolegia karno-administracyjne za niewywiązanie się z dostaw 
obowiązkowych. 

"Karząca ręka ludowej sprawiedliwości" dotknęła wprost setek tysięcy 
ludzi. Czuły jej siłę miliony członków rodzin, kolegów z pracy czy szkoły, 
sąsiadów. I o to, jak się wydaje, w dużej mierze chodziło: znaczna część 
społeczeństwa była zastraszona, niemała wręcz sterroryzowana, rozszerzały 
się strefy wzajemnej nieufności, lęku nawet przed osobami bliskimi. Stan 
taki wzmacniał postawy konformistyczne i "dwójmyślenie". Atomizował 
społeczeństwo, pozbawione niezależnych partii i autonomicznych 
stowarzyszeń, ułatwiał jego "wtórne organizowanie" w masowych organizacjach 
(ZMP, związki zawodowe, Liga Kobiet etc.) mających funkcje mobilizacyjne i 
indoktrynacyjne. 

Można sądzić, że terror i - rzeczywista lub domniemana - wszechobecność 
agentów, miały też pomóc w tłumieniu lęków samych twórców i wykonawców 
terroru przed nienawiścią milionów obywateli. "Przewerbowano" zapewne parę 
setek tysięcy ludzi, większość szantażując "kompromitującymi materiałami" 
lub za cenę lepszego traktowania w więzieniu czy wcześniejszego wyjścia z 
celi. Jak przyznawał w 1954 r., gdy likwidowano MBP, sam Radkiewicz, 
werbunki te miały na celu nie tylko pozyskanie informatorów, ale także 
łamanie, upodlanie ludzi, potęgowanie w nich lęku. Biorąc pod uwagę 
masowość represji różnego rodzaju i po prostu zasięg fizycznego strachu, 
można powiedzieć, że w Polsce rzeczywiście toczyła się "wojna klasowa": 
jedną stroną był w niej aparat partyjno-państwowy, swoista - jak to później 
określił jugosłowiański dysydent Milovan Dżilas - "nowa klasa", a drugą 
znaczna część społeczeństwa, partyjni i bezpartyjni, posłuszni i oporni. 

Dla społeczeństwa pośrednio tylko odczuwalne były działania podejmowane 
na drugim z kierunków aktywności terrorystycznej różnych agend władzy. 
Dotyczyło to walki z wrogiem, który "zalągł" się wewnątrz partii 
komunistycznej. W istocie jednak działania te tworzyły ogniwa tego samego 
łańcucha, tak jak procesy moskiewskie lat 30. były fragmentem - a właściwie 
wierzchołkiem góry lodowej - Wielkiej Czystki. "Rozprawa" z odchyleniem 
prawicowonacjonalistycznym dokonana latem 1948 r. była, jak się wnet 
okazało, tylko polityczną przygrywką, ale też trzeba powiedzieć, iż 
uwertura trwała dosyć długo. Pierwsze takty - żeby się trzymać tego 
muzycznego porównania - a może raczej uniesienie batuty przez dyrygenta 


odbyło się w warunkach kameralnych i pianissimo. 

13 listopada 1948 r. aresztowany został Włodzimierz Lechowicz, mało znany 
na scenie publicznej, przedwojenny współpracownik wojskowego kontrwywiadu, 
w czasie okupacji działacz w Delegaturze, po wojnie członek SD i wyższy 
urzędnik w kierowanym przez Gomułkę Ministerstwie Ziem Odzyskanych. W 
istocie Lechowicz przed wojną powiązany był z radzieckim wywiadem, w czasie 
wojny zaś stanowiska w strukturach konspiracyjnych zajmował w porozumieniu 
z wywiadem Gwardii Ludowej, który podlegał Marianowi Spychalskiemu. Był on 
pierwszym ogniwem łańcuszka, który miał prowadzić do "góry". W lutym 1949 
r. powstała Komisja Biura Politycznego ds. Bezpieczeństwa, do której obok 
ministra i wiceministrów MBP wchodzili Bierut i German (a także z urzędu 
sekretarz organizacji partyjnej w ministerstwie). W ten sposób ścisłe 
kierownictwo PZPR objęło bezpośredni nadzór nad "bezpieką" i oczywiste 
było, że nie chodzi w tym wypadku o kontrolę walki z konspiracją, akowcami 
czy "dzikimi dywersantami", ale tej, która toczona będzie na froncie 
wewnętrznym. Parę tygodni później Spychalski opuścił stanowisko I 
wiceministra obrony narodowej i poddany został - na razie partyjnemu - 
śledztwu. W tym samym czasie aresztowany został jeden z wyższych oficerów 
AK, od lata 1945 r. pełniący funkcje dowódcze w wojsku (m.in, szef sztabu 
dowódcy wojsk lądowych, od 22 lipca 1948 r. generał brygady) Franciszek 
Herman. Miał być drugim ogniwem. 

W dniach 11-13 listopada 1949 r. zabrzmiały pierwsze donośne dźwięki: 
posiedzenie KC PZPR (z udziałem aktywu centralnego), które otworzył Bierut 
referatem o "zadaniach partii w walce o czujność rewolucyjną na tle obecnej 
sytuacji", zamieniło się w wielki seans nienawiści wobec "odchyleńców" i 
"renegatów". Gomułka i Spychalski (a także ich bliski towarzysz z wojennej 
konspiracji Zenon Kliszko) zostali z hukiem usunięci z KC. Był najwyższy 
czas, aby przystąpić do zdecydowanej akcji, gdyż Polska najwyraźniej 
opóźniała się - w czerwcu skazano w Tiranie Koci Dzodze, we wrześniu odbył 
się w Budapeszcie proces LUszló Rajka, a w Sofii dobiegały końca 
przygotowania do procesu Trajczo Kostowa. Importowana rewolucja 
środkowoeuropejska zaczęła pożerać własne dzieci. 

I marca 1950 r. w MBP powstało Biuro Specjalne (od 1 grudnia 1951 r. 
przekształcone w X Departament). W ciągu następnych tygodni szli do więzień 
kolejni wyżsi oficerowie, a 17 maja aresztowano Spychalskiego. Do cel 
trafiać zaczęli ludzie z bliskiego otoczenia Gomułki, aż 2 sierpnia 1951 r. 

i on wreszcie został (wraz z żoną) zatrzymany i osadzony w specjalnie 
przygotowanej willi w Miedzeszynie. Potem już szło znanym trybem, a jednym 
z celów stali się "Hiszpanie" - wieloletni szef wywiadu gen. Wacław Komar i 
jego współpracownicy z II Oddziału Sztabu Generalnego. Montowana była 
wielka sprawa, analogiczna do tych, które wytaczano w bratnich stolicach. 
Mimo dosyć wyraźnych sugestii z Moskwy i ambicji Rokossowskiego, który 
chciał, aby śledztwo w sprawie Spychalskiego prowadziło wojsko, nie doszło 
do tego superprocesu. Przesłuchania Gomułki - który nie poddawał się - były 
nieliczne i bez stosowania nacisku fizycznego i choć aż do lata 1953 r. 
rozszerzał się krąg wciąganych w śledztwo (pięć miesięcy po Śmierci Stalina 
aresztowano Michała Żymierskiego), nie sformułowano zadowalającej wersji 
aktu oskarżenia. W ten sposób polskich komunistów ominął los ich towarzyszy 
czeskich, węgierskich czy bułgarskich. 

Wszystko jednak skupiło się na tych, którzy mieli być ogniwem pośrednim w 














procesie Gomułki "i towarzyszy". W sierpniu 1951 r., wówczas gdy uwożono z 
krynickich wczasów byłego sekretarza generalnego PPR, przed Najwyższym 
Sądem Wojskowym toczył się proces dziewięciu wyższych oficerów - w tym 
czterech generałów - znany jako "proces Tatara". Wszyscy oskarżeni byli o 
stworzenie "kontrrewolucyjnej organizacji", a jako osobę, która - co 

najmniej - ułatwiła im "przeniknięcie" do wojska wymieniano Spychalskiego. 
Spora część z około 1200 zawodowych oficerów przedwojennych służących w WP 
siedziała już w więzieniach, a w serii tajnych procesów skazano na karę 

śmierci blisko 40 osób, spośród których 20 stracono. 

Uwikłanie przedwojennej kadry oficerskiej, jakkolwiek w oczywisty sposób 
związane z przygotowywanym procesem Gomułki, miało także osobny cel. 6 
listopada 1949 r., w przeddzień uroczyście święconej rocznicy rewolucji, 
nowym ministrem obrony narodowej a jednocześnie marszałkiem Polski został 
wybitny dowódca radziecki, ostatnio szef stacjonującej w Polsce Północnej 
Grupy Wojsk Konstanty Rokossowski. Wraz z nim, do wcale licznych już 
oficerów radzieckich dołączyli kolejni pułkownicy i generałowie z ZSRR i 
wnet niemal wszystkie - poza Głównym Zarządem Polityczno- Wychowawczym - 
wyższe stanowiska dowódcze piastowali obywatele radzieccy. Największa po 
radzieckiej europejska armia bloku komunistycznego, licząca w początkach 
1953 r. 410 tys. ludzi (w grudniu 1948 r., po demobilizacji, stan WP 
wynosił 140 tys. żołnierzy i oficerów), została poddana całkowitej 
kontroli. Od ministra poprzez szefa Sztabu Generalnego po szefów rodzajów 
broni i okręgów wojskowych dowodzili nią oficerowie Armii Czerwonej: 52 
generałów, 670 oficerów, a dodatkowo ok. 200 doradców (głównie w przemyśle 
zbrojeniowym). Chodziło o uzyskanie pełnej dyspozycyjności na ewentualność 
- poważnie rozważaną - rozpoczęcia działań ofensywnych w Europie, ale też o 
wzmocnienie wartości bojowej LWP oraz całkowitą unifikację doktryny, metod 
szkolenia, organizacji i wyposażenia. 

Armia ta, od swych narodzin będąca instrumentem (i miejscem) 
indoktrynacji, była także ważnym elementem kontroli i dyscyplinowania 
całego społeczeństwa. Temu m.in. służyła komórka wojskowego kontrwywiadu 
używającego (od marca 1945 r.) nazwy Główny Zarząd Informacji, nie 
podlegająca szefowi sztabu, ale wprost ministerstwu. GZI, wraz z komórkami 
w różnych rodzajach broni, okręgach wojskowych i wielkich jednostkach, 
liczył ponad tysiąc funkcjonariuszy i dysponował własną siatką agenturalną, 
która rozrosła się z niespełna 9 tys. w 1948 r. do ponad 23 tys. pięć lat 
później. Informacja miała w 1953 r. w swojej ewidencji i "na rozpracowaniu" 
blisko 18 tys. osób, w tym 5,5 tys. oficerów służby czynnej. Znana z 
niezwykłej brutalności trzymała w strachu zarówno korpus zawodowy, jak i 
żołnierzy. 

Była też jednym z głównych koordynatorów czystki i wymiany kadr: w latach 
1949-1954 zwolniono z wojska ok. 10 tys. oficerów, zastępując ich szybko 
promowanymi absolwentami przyspieszonych szkoleń. "Nie matura, lecz chęć 
szczera zrobi z ciebie oficera" - głosił slogan zachęcający do służby 
zawodowej rozpowszechniany już od 1945 r. Odgrywały tu rolę podobne (lub te 
same) czynniki, które były przyczyną masowego awansu społecznego "w 
cywilu", zwłaszcza że odpowiednie pochodzenie społeczne było w wojsku 
jeszcze ważniejsze niż przy obsadzaniu stanowisk w administracji. Trzymane 
żelazną ręką nie tylko przełożonych, ale i funkcjonariuszy z Informacji, 
wojsko stało się pewną podporą systemu i oddziaływało daleko poza 


koszarami. Uczestniczyło w wielkiej liczbie akcji propagandowych, masowych 
kampaniach (np. podpisywanie kolejnych apeli w obronie pokoju), wypuszczało 
rokrocznie dziesiątki tysięcy młodych ludzi po paroletniej indoktrynacji, 

miało w swej pieczy masową organizację (Liga Obrony Kraju przekształcona w 
1950 r. w Ligę Przyjaciół Żołnierza). Było aktywnym uczestnikiem "walki 
klasowej". 


Emigracja: cienie "zimnej wojny" 


W miarę wzmagania się "zimnej wojny" polityka amerykańska, decydująca dla 
Zachodu, poszukiwała nowych form i instrumentów oddziaływania. Jednym z 
nich miały stać się - w myśl założeń opracowanych w Departamencie Stanu - 
emigracje z krajów Europy Środkowo-Wschodniej. Wprowadziło to nowe elementy 
do działalności emigracji polskiej, ale także przysporzyło jej konfliktów i 
niesnasek, wynikających m.in. z rywalizacji o kontakty z Departamentem 
Stanu i powstałymi z jego inspiracji organizacjami. Amerykanie (także 
Brytyjczycy) domagali się zjednoczenia ośrodków emigracyjnych, a wobec 
trwającego ich rozbicia - występowało ono, może nawet silniej niż wśród 
Polaków, także w innych środowiskach narodowych - rezerwowali sobie prawo 
doboru partnera. 

Głównym na zewnątrz organizatorem współpracy emigracji z krajów leżących 
między Zatoką Fińską a Rodopami był utworzony w czerwcu 1949 r. Komitet 
Wolnej Europy z siedzibą w Nowym Jorku, finansowany przede wszystkim ze 
źródeł państwowych. Podstawowym terenem jego działalności była propaganda - 
kierowana zarówno w stronę społeczeństw zachodnich, jak i (z czasem coraz 
wyraźniej) państw komunistycznych. Najważniejszym przejawem tej akcji było 
utworzenie Radia Wolna Europa, której Sekcja Polska rozpoczęła regularne 
emisje z Monachium 3 maja 1952 r. Innym - powołanie Zgromadzenia 
Europejskich Narodów Ujarzmionych (angielski skrót - ACEN), którego 
działalność zainaugurowano 20 listopada 1954 r., z siedzibą w pobliżu 
nowojorskich gmachów ONZ. 

Uruchomiono także kanał niejawny, zarządzany przez utworzoną w 1947 r. 
Centralną Agencję Wywiadowczą (CIA). W wielu środowiskach emigracyjnych 
(nie tylko polskich) odnowiły się - zwłaszcza po wybuchu wojny koreańskiej 
- nadzieje na wybuch konfliktu światowego, podsycane m.in. przebiegiem 
kampanii wyborczej republikańskiego kandydata na urząd prezydenta Stanów 
Zjednoczonych gen. Dwight Eisenhowera. Ze strony amerykańskiej tendencje te 
znajdowały poparcie w wypowiedziach o konieczności wprowadzenia nowej 
doktryny - "odpychania" (roll back), a także w natężeniu wewnętrznej 
kampanii antykomunistycznej. 

Zmiany te nie wywarły zrazu wpływu na polskie elity w Londynie, w których 
wówczas, gdy Amerykanie zaczęli coraz mocniej podkreślać konieczność 
zjednoczenia emigracji, doszło do kolejnego rozłamu. Miał on znacznie 
szerszy zasięg niż przejście do opozycji PPS w 1947 r. i jej krótkotrwały 
alians z PSL. Od początku 1949 r. rysował się kryzys w gabinecie gen. 
Komorowskiego, który opuściły już wszystkie tradycyjne partie polityczne. 
Tym razem motorem zmian stało się SN, a inicjatorem jego przywódca Tadeusz 
Bielecki. "Zamek" - jak nazywano obóz skupiony wokół prezydenta Zaleskiego 


- ratował się powołaniem Rady Narodowej (czerwiec 1949 r.), do której 
jednak nie weszła opozycja. W odpowiedzi na próbę utrzymania wpływów w 
polskiej "kombatanckiej diasporze", jaką było utworzenie Skarbu Narodowego, 
opozycyjne partie powołały (grudzień 1949 r.) Radę Polityczną. Wobec 
zastrzeżeń, jakie większość tworzących ją ugrupowań miało w stosunku do 
Mikołajczyka, doszło do rozłamu w PSL i utworzenia przez Bagińskiego i 
Korbońskiego - którzy nie byli obciążeni bezpośrednio "jałtańską zdradą" - 
osobnej partii ludowej. 

Trzon Rady Politycznej stanowiły PPS, SN oraz NiD, ale przyłączył się do 
niej także gen. Komorowski. Mikołajczyk, broniąc swojej pozycji, 
zorganizował Polski Narodowy Komitet Demokratyczny (maj 1950 r.), do 
którego zdołał zachęcić jednak tylko część SD i popielowskie SP. W ten 
sposób emigracyjna scena polityczna została podzielona na trzy segmenty, 
stawiając w niezręcznej sytuacji nie tylko Komitet Wolnej Europy, ale 
prowokując odsuwanie się od niej mas emigracyjnych, źle reagujących na 
mnożące się wzajemne rekryminacje i - częste - obelgi. 

Latem 1950 r. Komisja Krajowa Rady Politycznej nawiązała kontakt z 
ośrodkami amerykańskiego wywiadu i na podstawie umowy, w zamian za 
otrzymanie środków finansowych w wysokości ok. 1 mln dol. i ułatwień 
technicznych, zorganizowała kursy wywiadowczo-dywersyjne (w miejscowości 
Berg k. Monachium). Ponad 1/4 przerzuconych do kraju kurierów i wywiadowców 
natychmiast wpadła, wszystkie bowiem kanały łączności z krajem - zbudowane 
na strukturze WiN - były kontrolowane przez MBP. Aż do 1954 r., gdy "sprawa 
Bergu" - "handlarzy krwią", jak to określił Stanisław Mackiewicz - stała 
się przedmiotem publicznych debat, kontakty te nie wywierały widocznego 
wpływu na bieg wydarzeń. W tym okresie ponawiano próby doprowadzenia do 
porozumienia. Momentem, jak się wydawało, przełomowym stała się mediacja 
gen. Kazimierza Sosnkowskiego, który od 1944 r. przebywał w swym 
"kanadyjskim Sulejówku". W grudniu 1952 r. przybył do Londynu i podjął - 
trwające ponad rok - starania o znalezienie modus vivendi między "Zamkiem" 
a Radą Polityczną. Gdy doszło już do solennego porozumienia i główne siły 
polityczne 14 marca 1954 r. podpisały Akt Zjednoczenia, konsensus został 
zerwany przez prezydenta Zaleskiego, który odmówił - przyrzeczonego - 
ustąpienia z urzędu. 

W rezultacie przytłaczająca część emigracyjnych ośrodków politycznych nie 
uznała jego prezydentury. W czerwcu 1954 r. powołana została Tymczasowa 
Rada Jedności Narodowej - pod przewodnictwem T. Bieleckiego - która 
wyłoniła Egzekutywę Zjednoczenia Narodowego oraz zaproponowała wybitnym 


przedstawicielom emigracji utworzenie Rady Trzech. Weszli do niej gen. 
Anders, Arciszewski i Raczyński, co oznaczało odejście z obozu "zamkowego" 
nieomal wszystkich osobistości cieszących się szerszym autorytetem. Dwa 
lata później TRJN nadała Radzie "uprawnienia prezydenta", utrwalając 
podział, który miał istnieć aż do 1972 r. Mikołajczyk znalazł się 

całkowicie na marginesie wszystkich kombinacji politycznych, ale posiadał 
wciąż liczące się wpływy w administracji waszyngtońskiej. Ta część 
emigracji, która trzymała się tradycyjnych form działania poprzez partie 
polityczne i tak mocno już nadwerężone instytucje państwowe, coraz 
wyraźniej traciła - jak pisał w 1959 r. Raczyński - "synchronizację z 

biegiem dziejów". Na pierwszy plan zaczęły wysuwać się ośrodki proponujące 


nowe formuły oddziaływania politycznego: Radio Wolna Europa, sprężyście i 
samodzielnie kierowane przez Jana Nowaka-Jeziorańskiego, oraz istniejący 
już od 1946 r. (od 1947 r. we Francji) Instytut Literacki założony przez 
Jerzego Giedroycia z jego miesięcznikiem "Kultura". Oba te ośrodki 
koncentrowały się na oddziaływaniu na kraj i choćby tylko dlatego znacznie 
lepiej wyczuwały jego potrzeby, wśród których ocalenie - i umocnienie - 
tożsamości kulturowej było ważniejsze niż sprawa konfliktu wokół 
prezydentury. 

Giedroyc już w 1951 r. postawił "polski Londyn" przed ważnym dylematem, 
który wynikł po opuszczeniu kraju przez Czesława Miłosza. Wbrew atakom 
"Londynu" na poetę - a niebawem eseistę, który w Zniewolonym umyśle 
zaproponował nowe odczytanie problemu uległości wobec komunizmu - 
środowisko Instytutu Literackiego całkowicie zaaprobowało jego osobę i 
koncepcje. Dodatkowych trudności w funkcjonowaniu ośrodków emigracyjnych 
przysparzała ich infiltracja przez polski aparat bezpieczeństwa, nasilająca 
się zwłaszcza w okresie, gdy pojawiły się pierwsze oznaki odprężenia. 
Zjawisko to obejmowało zresztą wszystkie emigracje z Europy 
Środkowo-Wschodniej i było przyspieszane bezpośrednimi impulsami z Moskwy. 
Wydarzeniem - niesłusznie - zbagatelizowanym przez emigrację był powrót do 
kraju we wrześniu 1955 r. powołanego dopiero co na premiera, mało znanego 
działacza chadeckiego Hugona Hanke. Ten od 1953 r. płatny agent UB 
wylądował na Okęciu w czasie, gdy tworzono Towarzystwo "Polonia" i 
rozpoczynała swoje audycje Radiostacja "Kraj". Obie te instytucje służyły 
skłóceniu nowej i przyciągnięciu rzesz "starej" emigracji. 

Proces "odwilży" działał demobilizująco na wielu wychodźców. Zrezygnował 
z aktywności politycznej i wrócił - po wielokrotnych staraniach jeszcze w 
latach 1947-1949 - jeden z czołowych "nieprzejednanych" Stanisław 
Mackiewicz. Wydarzenia 1956 r. doprowadziły też do nowych podziałów, gdy 
niektórzy politycy (m.in. Jędrzej Giertych z SN, Zygmunt Zaremba z PPS czy 
Stanisław Wójcik, który odłączył się od mikołajczykowskiego PSL) skłonni 
byli udzielać - mniej lub bardziej zdecydowanego - poparcia Gomułce, 
którego często przedstawiano wówczas (nie tylko na emigracji) jako 
"narodowego komunistę". Wyrazy poparcia dla liberalizacji w kraju znalazły 
się też w audycjach Wolnej Europy i publicystyce "Kultury", ale chyba 
liczniejsi wśród polityków emigracyjnych byli ci, którzy nie wierzyli w 
patriotyzm Gomułki. Należał do nich m.in. Mikołajczyk, który nawet liczył 
przez pewien czas na możliwość powrotu do kraju po osiągnięciu porozumienia 
z Chruszczowem. 

Na powrót do kraju, ale bez żadnych nadziei na odgrywanie jakiejkolwiek 
roli, decydowali się nieliczni politycy (m.in. Jerzy Zdziechowski, Juliusz 
Poniatowski) starszej generacji. Liczniej przenosili się do Polski pisarze: 
Teodor Parnicki, Maria Kuncewiczowa, Melchior Wańkowicz. Inni ulegali 
pokusie publikowania tu swoich utworów (w tym także Witold Gombrowicz) czy 
składania nad Wisłą artystycznych wizyt (jak słynny pianista Witold 
Małcużyński). Nawet niektórzy wojskowi - jak gen. Antoni Chruściel "Monter" 
- ubiegali się (daremnie) o umożliwienie im powrotu. 

W latach 1955-1956 Amerykanie porzucili w zasadzie dotychczasowe starania 
o utworzenie na emigracji "przyczółków" politycznych, ograniczając się do 
podtrzymywania swoich wpływów za pośrednictwem radia i ograniczonego 
sponsorowania ruchu wydawniczego. Funkcjonował jeszcze ACEN i parę innych 


inicjatyw, ale ich skuteczność jako środków nacisku na politykę Kremla była 
znikoma. Politycy emigracyjni zdani byli na własne - coraz mniejsze i 

bardziej rozproszone - siły. Nie tracili ich jednak liczni pisarze, poeci, 

publicyści i badacze tworząc - w czasie, gdy politycy grążyli się w 

"potępieńczych swarach" - dzieła, które znalazły się w kanonie narodowej 

kultury i powoli wchodziły do obiegu w kraju. Twórczość Kazimierza 
Wierzyńskiego, Czesława Miłosza, Witolda Gombrowicza, Mariana Hemara, prace 


Władysława Poboga-Malinowskiego, Mariana Kukiela czy Oskara Haleckiego 
stały się własnością niezależnego ruchu umysłowego, wywierając - jak się 
wydaje - znacznie większy wpływ na wydarzenia w Polsce niż działalność 
nawet najbardziej zasłużonych polityków cieszących się powszechnym 
autorytetem od Londynu przez Chicago po Melbourne. 


Ostatnie reduty 


Pod nieustającymi ciosami konspiracja powoli zamierała, ale KBW w latach 
1949-1955 aresztował jeszcze ok. 16 tys. osób, w tym tysiąc zostało ujętych 
w walce. Dzień w dzień odbywały się procesy będące akompaniamentem do 
działań organów bezpieczeństwa. Za przynależność do "nielegalnego związku" 
tylko sądy wojskowe skazały w latach 1950-1953 ponad 9,5 tys. osób. 
Zestawienia sporządzone przez MSW rejestrują dla lat 1948-1954 ponad 500 
grup i organizacji, które podejmowały - lub zamierzały podjąć - 

"działalność antypaństwową". W większości były to bardzo małe grupki, ich 
członkowie częściej myśleli, aby "coś zrobić" niż rzeczywiście zdołali 
dokonać jakiegoś zamachu lub aktu oporu. Niektóre z nich zostały raczej 
wymyślone przez chcących wykazać się "ubeków" niż istniały w 
rzeczywistości. 

Niemniej można sądzić, że co najmniej kilkanaście (a może nawet 
kilkadziesiąt) tysięcy osób chciało czynnie wyrazić swój sprzeciw. I nieraz 
wyrażało: nie było dnia, aby nie napływały do warszawskiej centrali 
meldunki o znalezionych ulotkach, napisach na murach, w szkołach, fabrykach 
czy (rzadziej) urzędach, zrywaniu flag wywieszanych na I maja, 22 lipca czy 
7 listopada, rozbijaniu propagandowych gablot. Aczkolwiek każdy atak na 
funkcjonariuszy MO i UB, każdy napad na spółdzielnię czy "własność 
społeczną" traktowany był jako czyn antypaństwowy, a więc polityczny (w 
1951 r. uznano za taki okradzenie zagranicznych kolarzy uczestniczących w 
Wyścigu Pokoju), nie ma powodu, aby sądzić, że nie było wśród nich także 
aktów dokonanych z pobudek wyłącznie politycznych. 

Nie wszystkie awarie były wynikiem błędów technologicznych, marnej 
jakości urządzeń czy kiepskiego przygotowania fachowego robotników. Zdarzał 
się świadomy, choć raczej indywidualny niż zorganizowany, sabotaż. Za akt 
czynnego oporu można by też uznać - częściej nieudane niż kończące się 
powodzeniem - ucieczki za granicę. Wedle ustaleń WOP w 1950 r. 38%, aw 
1954 r. już 74% schwytanych motywowało swoją próbę względami politycznymi 
(a następne 13% określało przyczyny jako "polityczno-ustrojowe"). Z kraju, 
którego strzegło 300 km płotu z drutu kolczastego, ponad 10 tys. wyrzutni 
rakiet oświetlających, 100 km elektrycznych urządzeń sygnalizujących i 1,2 


tys. wież obserwacyjnych, próbowało uciekać co najmniej tysiąc osób 
rocznie. 

W zdecydowanej większości uczestnikami tych działań nie byli bynajmniej 
"andersowcy", "wuerenowcy" czy "faszyści spod znaku NSZ", na ogół dawno 
zdekonspirowani, siedzący w więzieniach, figurujący w kartotekach. Pisali 
ulotki i malowali na ścianach młodzi lub bardzo młodzi ludzie. Na przełomie 
1954ż851955, po półtoramiesięcznych staraniach, aresztowano w Warszawie 
grupę, która rozrzuciła ponad 2,5 tys. ulotek różnej treści: "straciliśmy 
towarzysze - skarżył się jeden z szefów stołecznego UB - dużo sił na to, a 
okazało się, że była to organizacja złożona z chłopców lat 13, 14, 15. 
Chłopcy ci byli na filmie Bogdana Czeszki [w reżyserii Andrzeja Wajdy] 
"Pokolenie" i z tego filmu wzięli sobie wzór. Pierwsze ulotki wydrukowali 
"Wstępujcie do Związku Walki Młodych!"". 

Jeden z wyższych funkcjonariuszy centrali zajmujący się młodzieżą, Feliks 
Dwojak, szacował na początku 1955 r., iż w ciągu kilku lat "zlikwidowano" 
organizacje młodzieżowe liczące łącznie ok. 10 tys. osób, a za 
najgroźniejsze uznał środowiska starszej młodzieży ze szkół średnich 
("łatwość dokonywania gwałtownych zamachów", "duża ilość nielegalnych 
ulotek"). W całym kraju odbywały się liczne procesy grup młodzieżowych, 
niektórym nadawano charakter publiczny i nie zawsze udało się je 
odpowiednio "przygotować". W 1951 r, publicznej rozprawie w Sieradzu, 
przeciwko grupie pn. "Katyń", "przysłuchiwała się miejscowa ludność, a w 
szczególności młodzież szkolna - z naganą referował płk Józef Czaplicki - 
która po ogłoszonym wyroku zgrupowała się przed gmachem sądu i z chwilą 
konwojowania skazanych odkrytym samochodem zaczęła rzucać im kwiaty, 
papierosy oraz przesyłać pozdrowienia". Wciąganie młodzieży do organizacji 
będących przybudówkami PZPR nie chroniło jej bynajmniej przed pokusą 
uczestnictwa w oporze: w 1949 r. 20%, a rok później już 40% aresztowanych 
młodych ludzi było członkami ZMP. Im bardziej masowe stawały się i partia, 
i ZMP, tym mniej ich członkowie różnili się od całego społeczeństwa także 
pod względem stosunku do reżimu. 

W tym "młodzieżowym ruchu oporu" wiele było z pewnością zwykłej przekory 
i nie zawsze uświadamianego buntu przeciwko światowi dorosłych. Naturalne 
wszakże było, iż wówczas, gdy obraz tego Świata wyznaczany był przez 
slogany komunistyczne, a uosabiany przez ubeka czy partyjniaka, protest 
kierował się właśnie przeciwko nim. Najczęściej przybierał formy znane 
jeszcze nie tak dawno jako "mały sabotaż": w 1950 r. w Grudziądzu nie 
rozszyfrowana grupa "w ciągu trzech miesięcy prowadziła akcję opryskiwania 
farbą albo atramentem" różnych propagandowych obiektów, "doprowadzając 
faktycznie - mówił Czaplicki - do usunięcia z miasta wszystkich elementów 
propagandy". Trudno nazwać "dziecinadą" rzucenie kałamarzem w wiszący nad 
tablicą portret Bieruta, jeżeli szło się za to na parę lat do więzienia i 
narażało się na dotkliwe bicie w śledztwie. 

Głośnymi bohaterami dla znacznej części społeczeństwa byli sądzeni w 
wielkich procesach oficerowie, konspiratorzy z WiN czy Stronnictwa 
Narodowego, cichymi - nie znani chłopcy, którzy dewastowali gabloty i 
podkładali (często ręcznie pisane) ulotki. Był to, wbrew twierdzeniom 
władz, opór spontaniczny, rozproszony, nie mający żadnych 
wykrystalizowanych założeń nie tylko programowych, ale i organizacyjnych, a 
członkowie różnych grup spotykali się chyba tylko w więziennych celach. 


Podobny był także stan grupek będących niedobitkami Wielkiej Konspiracji, 
zapoczątkowanej w tragiczną jesień roku 1939. Aż do 1954ż851955 r. 
powtarzały się ataki zbrojne - najczęściej na milicjantów lub 

funkcjonariuszy UB - a o zlikwidowaniu ostatniej "bandy" zameldowano 
dopiero w 1956 r. Wśród zdecydowanych na podejmowanie działań bardziej 
drastycznych niż "ulotkowanie" (np. gromadzenie broni i jej zdobywanie) nie 
brakło też młodych ludzi, dla których walki akowców czy akcje winowców były 
po prostu częścią polskiej tradycji romantycznej spod znaku spisku 
koronacyjnego i "liberum konspiro". W środowiskach starszej młodzieży 
szkolnej i studenckiej działały też różnego rodzaju "kółka 
samokształceniowe", w których uczono się antykomunistycznej wykładni 
historii ojczystej, pielęgnowano tradycje AK, czytywano zakazaną 

literaturę. W takich właśnie grupkach dosyć często rodziły się pomysły 
podjęcia jakichś bardziej konkretnych działań. 

Zdławienie opozycji legalnej i rozbicie konspiracji przyczyniło się do 
wysunięcia na plan pierwszy instytucji, która od dawna uznawana była przez 
większość Polaków za fundament tożsamości narodowej i puklerz przeciwko 
obcej dominacji: Kościół katolicki. 

Co najmniej od jesieni 1946 r. PPR, zarówno "po linii" MBP, jak i 
propagandowej, podjęła na szerszą skalę przygotowania do ataku, ale do 
działań bardziej zdecydowanych przystąpiono wiosną 1948 r. Podjęto wówczas 
silną kampanię propagandową w związku z orędziem Piusa XII do biskupów 
niemieckich, w którym papież pisał m.in. o losie 12 mln wypędzonych 
Niemców. Wprawdzie wydarzenia wewnętrzne - przyspieszenie procesu 
połączeniowego PPR i PPS oraz sprawa odchylenia prawicowonacjonalistycznego 
- zaabsorbowały kierownictwo partyjne, niemniej zaczęto wywierać coraz 
większy nacisk administracyjny, likwidując wiele szkół zakonnych i domów 
dziecka. Episkopat przyjmował wprawdzie postawę obronną, wzywał do spokoju 
i otwarcie apelował o przerwanie akcji konspiracyjnych, ale - np. w liście 
pasterskim z 24 kwietnia 1948 r. - wyrażał nadzieję na przyszłość i 
odwoływał się do wiary w ducha narodu, który "musi pozostać silny, żywotny, 
zdolny do urzeczywistnienia tego, co jutro ma stanowić o jego wielkości". 
Zaprawdę miał rację wiceminister bezpieczeństwa. Roman Romkowski 
ostrzegając swoich podwładnych, że z Kościołem "nie pójdzie tak łatwo jak z 
PSL". 

Los dodatkowo utrudnił wojnę z Kościołem, która dla władzy nie była 
niczym innym, jak elementem odwiecznej "walki klas": przed południem 22 
października 1948 r. zmarł 67-letni prymas Polski kardynał August Hlond, a 
po paru tygodniach miejsce jego zajął o dwadzieścia lat młodszy, znany z 
działalności duszpasterskiej, formacyjnej i publicystycznej jeszcze przed 
wojną, niedawno wyświęcony na biskupa lubelskiego ks. Stefan Wyszyński. 
Władza znalazła w nim trudnego przeciwnika - duszpasterza i polityka, który 
potrafił łączyć wytrwałość wiernego syna Kościoła i strażnika 
imponderabiliów z elastycznością wytrawnego męża stanu. 

Nim jednak nowy prymas objął urzędowanie, w drugiej połowie 1948 r., 
władze zdołały w znacznej mierze "uporządkować" niewygodny dla nich problem 
działalności katolickich grup politycznych. Na przełomie sierpnia i 
września 1948 r. zlikwidowano "Tygodnik Warszawski”, a do więzień trafili 
zarówno jego świeccy (Jerzy Braun, Kazimierz Studentowicz, Jan Hoppe, 
Konstanty Turowski, Antoni Antczak), jak i duchowni (ks. Zygmunt Kaczyński) 


organizatorzy. Pod nieobecność Karola Popiela, który wyjechał z kraju 
jeszcze w październiku poprzedniego roku, formacja 
chrześcijańsko-demokratyczna została w istocie całkowicie rozbita. 
Środowisko krakowskiego "Tygodnika Powszechnego", zawsze mniej 
upolitycznione i bardziej skłonne do ustępstw, znalazło się pod szczególną 
presją cenzury i wyraźnie zeszło na grunt obrony wartości kulturowych, 
rezygnując z wypowiedzi o charakterze stricte politycznym. Szczególnie 
miesięcznik "Znak", związany ściśle z "Tygodnikiem", akcentował - m.in. 
piórem Stanisława Stommy - tę linię. 

W ciągu 1948 r. nastąpił też definitywny rozpad dotychczasowej współpracy 
grup chrześcijańsko-demokratycznych i "tygodnikowców" ze środowiskiem 
skupionym wokół Bolesława Piaseckiego, choć jeszcze w marcu oba środowiska 
wspólnie sygnowały list krytycznie oceniający wspomniane wystąpienie 
papieża do biskupów niemieckich. Likwidacja "Tygodnika Warszawskiego" i 
pałacowy przewrót w PPR - a także wyraźna już linia zaostrzenia walki z 
Kościołem - przyczyniły się do krystalizacji linii grupy Piaseckiego. 

Ukazanie się 5 grudnia 1948 r. na łamach tygodnika "Dziś i jutro" artykułu 
List otwarty do Pana Juliusza Łady, autorstwa Konstantego Łubieńskiego, 
uznać można za moment zwrotny: podobnie jak stronnictwa satelitarne, tak i 
przyszły PAX opowiedział się za socjalizmem, uznając, iż "w danym okresie" 
jest "najdoskonalszym wzorem ładu materialnego", a wraz z katolicyzmem 
stanowią siły, które "stworzą erę nowego "złotego wieku"". Piasecki, nie 

bez inspiracji ze strony władz - w tym także MBP - próbował zająć pozycję 
pośrednika między rządzącą partią a Kościołem instytucjonalnym. Aktywność 
tego środowiska stanowiła więc wobec katolicyzmu odstępstwo w dwóch 
znaczeniach: doktrynalnym i instytucjonalnym. Hierarchia polskiego Kościoła 
i nowy prymas osobiście stracili możliwość oparcia się na świeckich 
działaczach politycznych, którzy zachowali niezależność wobec PZPR. 

Rok 1949 przyniósł - zapowiadane oficjalnie z trybuny I Zjazdu PZPR, a 
nieoficjalnie na odprawach w MBP i posiedzeniach różnych partyjnych gremiów 
- wyraźne zaostrzenie ataków na Kościół. 14 marca świeżo mianowany minister 
administracji publicznej Władysław Wolski podpisał oświadczenie rządowe 
brutalnie atakujące wielu hierarchów i stwierdzające, że kler "wzmógł" 
działalność wrogą państwu. Za dokumentem tym poszła starannie przygotowana 
akcja propagandowa, w której sięgnięto do agentów MBP w środowiskach 
katolickich i nakazano im występować "na masówkach i wiecach oraz na 
zebraniach organizacji masowych z deklaracjami, iż im jako katolikom taka 
płaszczyzna, jaką proponuje rząd, w pełni odpowiada". 

Atmosferę "podgrzał" - ale i z jej temperatury wynikał - "cud lubelski" 

(3 lipca), który gromadził tysięczne tłumy wiernych (i ciekawskich). W tej 
sytuacji dekret papieski z 13 lipca grożący ekskomuniką za przynależność do 
partii komunistycznej - co we Włoszech było nieomal notoryczne - uznany 
został za dogodny pretekst do zaostrzenia ataku. 5 sierpnia ogłoszono 

dekret "o ochronie wolności sumienia i wyznania", zgodnie z którym podlegał 
karze do 5 lat więzienia ten, "kto nadużywa wolności wyznania, odmawiając 
obrzędu lub czynności religijnych z powodu działalności lub poglądów 
politycznych, społecznych albo naukowych". Na "wyjaśniające i ostrzegawcze" 
rozmowy wezwano blisko 5,5 tys. księży. Biuro Polityczne przyjęło 
rozbudowany plan objęcia kontrolą organizacji młodzieżowych i "Caritasu", 
odebrania zgromadzeniom zakonnym szpitali, likwidacji fundacji kościelnych, 


ograniczenia uroczystości religijnych poza terenami przykościelnymi. W 
ramach ogólnej akcji ograniczania liczby wydawnictw, zlikwidowano większość 
prasy katolickiej. Kościół, chcąc oszczędzić wiernym dodatkowych szykan, 
zawiesił lub "uśpił" większość organizacji młodzieżowych i dewocyjnych. 

Działania władz były skuteczniejsze dzięki temu, że udało się znaleźć 
współpracowników bezpośrednio w środowisku duchownych, gdy przy utworzonym 
I września 1949 r. Związku Bojowników o Wolność i Demokrację powstało Koło 
Księży. Posunięcie to mogło być traktowane jako pierwszy krok ku utworzeniu 
czegoś w rodzaju "kościoła narodowego" i schizmy. Wydaje się jednak, iż w 
instancjach prowadzących akcję na terenie kościelnym przeważała opinia, że 
"księża patrioci" - jak powszechnie (i oficjalnie) nazywano członków owego 
Koła kombatanckiego - mają być raczej instrumentem nacisku niż zaczynem dla 
"kontrkościoła". Jeden z wyższych funkcjonariuszy PZPR zajmujący się tymi 
sprawami, Antoni Bida, ostrzegał nawet podwładnych, że "kto zechce 
przenieść wojnę klasową na wojnę dogmatyczną - przegra". Owa "wojna 
klasowa" oznaczać miała przeciwstawianie dostojnikom kościelnym 
"szeregowych duchownych", których rekrutowano, grając na ambicjach, 
zadawnionych nieraz konfliktach między wikarymi a starszymi proboszczami, a 
także - i to bynajmniej nie na ostatnim planie - stosując szantaż 
obyczajowy wedle odwiecznego schematu ("korek, worek i rozporek"). 

nv 
Ostatnie reduty (cd.) 


Po długotrwałych rozmowach, w których jako mediator występował osobiście 
Piasecki, toczonych w atmosferze nieustających nacisków i kampanii 
propagandowej, 14 kwietnia 1950 r. podpisano "Porozumienie między 
przedstawicielami rządu Rzeczypospolitej Polskiej i Episkopatu Polski". 
Prymas, mający poparcie bodaj całego Episkopatu, w tym także sędziwego 
kardynała Sapiehy, zdecydował się na daleko idące ustępstwa: Kościół uznał 
potrzebę nauczania o poszanowaniu prawa i władzy państwowej, potępiania 
konspiracji, wystąpień "antypolskich i rewizjonistycznych" kleru 
niemieckiego, nieprzeciwstawiania się kolektywizacji wsi, wspierania "walki 
o pokój" i kierowania się "polską racją stanu". W zamian rząd dopuszczał 
nauczanie religii w szkołach, duszpasterską obecność Kościoła w wojsku, 
więzieniach i szpitalach, prowadzenie seminariów i istnienie Katolickiego 
Uniwersytetu Lubelskiego, prawo do posiadania prasy i prowadzenia przez 
zakony szkół. Problem polegał wszakże na tym, iż państwo miało środki 
mogące wymusić stosowne zachowania księży i zakonników, Kościół zaś mógł 
liczyć tylko na dobrą wolę. A tej oczywiście nie było. 

Nic więc dziwnego, że nacisk na Kościół nie ustawał. Już w maju 1950 r. 
dotkliwie ograniczono klasztorną i biskupią własność ziemską, a biskup 
chełmiński Kazimierz Kowalski powiększył grono ponad 100 księży 
przebywających w więzieniach. Religia sytematycznie wypierana była ze 
szkół, katechetów - tam gdzie ostawali się - traktowano jak intruzów, 
dostęp księży do więzień regulowany był przez MBP, któremu podlegało całe 
więziennictwo, przydziały papieru ostro limitowały możliwości wydawnicze. 
Zgodnie z maksymą divide et impera dopuszczono do utworzenia przez 
Piaseckiego Komisji Intelektualistów i Działaczy Katolickich przy Froncie 
Narodowym, co miało dodatkowo szachować Episkopat, a także - na wszelki 
wypadek - trzymać w ryzach "księży patriotów". Środowisko Piaseckiego 


brnęło coraz dalej nie tylko w uległości wobec władzy, ale także 
doktrynalnie. Właśnie wówczas przyjęto (w wewnętrznych "Wytycznych" ) 
założenie, że marksizm pokona kapitalizm, a wówczas - dzięki ich właśnie 
inicjatywie - filozoficzne "błędy marksizmu" zostaną przezwyciężone przez 
katolicyzm i powstanie system synkretyczny: katolicki w filozofii, a 
socjalistyczny pod względem ustrojowym i politycznym. 

W styczniu 1951 r, usunięci zostali przez władzę - z zastosowaniem 
przymusu - tymczasowi administratorzy pięciu diecezji z województw 
północnych i zachodnich, a na ich miejsce wymuszono "wybór" uległych 
rządowi wikariuszy generalnych. 20 stycznia aresztowano kolejnego hierarchę 
kieleckiego bp. Czesława Kaczmarka. W marcu odbył się pokazowy proces 
działaczy SP. Sfałszowany stenogram procesu nosił wyzywający tytuł - 
"Sojusznicy Gestapo". W indywidualnych procesach skazano na kary sięgające 
dożywocia kilkunastu członków redakcji i współpracowników "Tygodnika 
Warszawskiego". Spośród skazanych zmarli w więzieniach Antoni Antczak i ks. 
Zygmunt Kaczyński. 

Prymas Wyszyński próbował ratować sytuację, udzielając jurysdykcji 
wikariuszom generalnym i w kilku rozmowach z Bierutem usiłował znaleźć, 
choćby doraźne, modus vivendi. Udało mu się - podczas pobytu w Watykanie - 
uzyskać zgodę papieża na mianowanie biskupów tytularnych dla pięciu 
osieroconych diecezji, ale Bierut odrzucił to ustępstwo. Propaganda wzmogła 
ataki zarzucając Episkopatowi i Watykanowi, iż powodują utrzymanie 
tymczasowości ziem zachodnich. 

Gra jednak toczyła się dalej, a jednym z jej elementów było formalne 
powołanie Stowarzyszenia PAX (9 kwietnia 1952 r.), co dawało grupie 
Piaseckiego nowe, znacznie szersze możliwości działania, a było związane ze 
spodziewanymi wyborami do Sejmu. W istocie - PAX uzyskał 5 miejsc na 
listach Frontu Narodowego, a także szczególne traktowanie (m.in. przez ulgi 
podatkowe) jego bazy materialnej. Powołanie nowego Sejmu oznaczało jednak 
nie tylko sukces PAX, ale wyznaczało moment, w którym władze rozpoczęły 
generalny - i jak sądzono decydujący - atak na Kościół instytucjonalny. W 
listopadzie usunięto (siłą) biskupów katowickich, aresztowano 5 księży z 
krakowskiej kurii metropolitalnej, a wnet do więzienia trafił abp Antoni 
Baraniak. W styczniu 1953 r. odmówiono prymasowi wydania paszportu na 
wyjazd do Rzymu, a 27 tegoż miesiąca zakończył się - wysokimi wyrokami i 
przy ogłuszającej kampanii propagandowej - proces księży krakowskich. 
Zakończono też prace nad dekretem "o obsadzaniu stanowisk kościelnych", 
który ogłoszono 9 lutego. Rozporządzenia wykonawcze zaostrzały jego 
postanowienia, oddając całą "politykę personalną" Kościoła pod nadzór 
administracji. Była to oczywista próba podporządkowania Kościoła, co 
zostało już - za przykładem radzieckim jeszcze z lat 20. - osiągnięte we 
wszystkich państwach zależnych od Moskwy. Dla przeprowadzenia tej operacji 
następowała rozbudowa agend MBP zajmujących się Kościołem, a w styczniu 
1953 r. powołano (na miejsce dotychczasowego wydziału) osobny departament 
(XI) mający swoje odpowiedniki do szczebla powiatu. 

Episkopat i prymas postanowili przyjąć wyzwanie. 8 maja Konferencja 
Episkopatu zaakceptowała tekst listu do Bieruta i - co istotniejsze - 4 
czerwca, wobec dwustutysięcznego tłumu zgromadzonego na warszawskiej 
procesji Bożego Ciała, prymas Wyszyński list ten odczytał: "Rzeczy Bożych 
na ołtarzach Cezara składać nam nie wolno. Non possumus!". Latem 


kierownictwo PZPR zdecydowało się - po konsultacji, którą Bierut osobiście 
przeprowadził w Moskwie z nową, postalinowską (i postberiowską) ekipą - na 
kolejny krok mający na celu wymuszenie uległości prymasa. 14 września 1953 
r. rozpoczął się publiczny proces bp. Kaczmarka, a gdy po ośmiodniowej 
rozprawie zapadł wyrok skazujący (12 lat), w ultymatywnym tonie zwrócono 
się do prymasa z żądaniem potępienia kieleckiego hierarchy. 24 września 
kardynał Wyszyński listem do Rady Ministrów odrzucił zarzuty wobec bp. 
Kaczmarka. Tego samego dnia podjęta została decyzja o "izolowaniu" głowy 
polskiego Kościoła, a dwa dni później ekipa MBP aresztowała prymasa. 
Aparat bezpieczeństwa został zmobilizowany na wypadek "wrogich 
demonstracji przeciwko zarządzeniom władz", których wszakże na szerszą 
skalę nie było. Przyczyniła się do tego niewątpliwie kapitulacja 
pozostających na wolności członków Episkopatu, którzy 28 września przyjęli 
- napisany przez Piaseckiego - tekst deklaracji, w której zapewniali o 
lojalności i potępili bp. Kaczmarka. Przewodniczącym Konferencji Episkopatu 
został bp łódzki Michał Klepacz, od pewnego już czasu "urabiany" przez 
Franciszka Mazura kierującego z ramienia Biura Politycznego walką z 
Kościołem. Choć można debatować, czy deklaracja ta oznaczała złożenie 
"Rzeczy Bożych" na stole prezydialnym KC PZPR, to oczywiste było, iż 
Kościół przestał być autonomicznym podmiotem życia publicznego. Tak to w 
pół roku po Śmierci Stalina osiągnięty został jeden z głównych celów 
polskiego stalinizmu. 


Rewolucja kulturalna 


Zmęczone i wygłodzone masy profesorskie są w dużej mierze do zjednania 
przez troskę o ich byt materialny, a indywidualnie każdy profesor jest do 
kupienia przez troskę o potrzeby materialne jego zakładu naukowego, bo 
każdy niemal ma bzika na punkcie swojej nauki" - pisał, w przeznaczonej na 
użytek wewnętrzny analizie, wyższy urzędnik Departamentu Nauki i Szkół 
Wyższych Ministerstwa Oświaty. Tekst ten powstał w końcu 1945 r. i dobrze, 
jak sądzę, oddaje zarówno sens, jak i mechanizm "przechwytywania" przez 
władze państwowe - zdominowane przez PPR - elit intelektualnych. Podobne, w 
gruncie rzeczy, były cele i metody skłaniania do uczestnictwa w życiu 
intelektualnym czy artystycznym innych środowisk. "Bzika" mieli przecież 
także aktorzy, pisarze, malarze czy muzycy. Granice tego uczestnictwa 
wyznaczała z jednej strony stosunkowo rygorystyczna cenzura i system 
koncesji, a z drugiej niezwykle silny pęd do odbudowy nauki, oświaty, życia 
intelektualnego i kulturalnego, któremu towarzyszyły ostre dylematy moralne 
i polityczne. łagodziła je w pewnej mierze polityka władz, które starały 
się zarówno "zjednać przez troskę", jak i przez eksponowanie celów i 
programów zarazem odbudowy i upowszechniania kultury, co było przecież 
dawnym marzeniem wielu artystów czy nauczycieli. 

Aczkolwiek ograniczenia już wówczas były dotkliwie odczuwalne, w wielu 
sferach zmiany zmierzały w dobrym kierunku: na ziemiach zachodnich i 
północnych otwierano teatry, w 1947 r. obowiązek szkolny wypełniany był w 
93%, w tymże samym roku jednorazowe nakłady prasy codziennej przekroczyły 
wielkości osiągane przed wojną, globalny nakład książek z rekordowego 1938 


r. został przekroczony już w 1946 r., tylko w 1945 r. powstało sześć nowych 
uczelni. W kinach dominowały filmy przedwojenne, w teatrach tradycyjny 
repertuar na czele z kanonem romantycznym, ukazywały się przekłady książek 
Erskine'a Caldwella czy Johna Steinbecka. Młodsze pokolenie pisarzy 
przeprowadziło "inteligencki obrachunek", z reguły szczery i na dobrym 
poziomie artystycznym (Kazimierz Brandys Drewniany koń, Stanisław Dygat 
Jezioro Bodeńskie, Artur Sandauer Śmierć liberała, Paweł Hertz Sedan). 
Okaleczona, bo bez możności mówienia o tragizmie losów na Wschodzie, ale 
literacko potężna była proza o Epoce Pieców z Medalionami Zofii Nałkowskiej 
i wstrząsającymi tekstami Tadeusza Borowskiego. 

Propaganda - podobnie jak walka wydana jawnym i konspiracyjnym 
przeciwnikom - była brutalna, ale w sferze szeroko pojętej kultury 
podstawowym nakazem było wstrzymywanie się od "antypaństwowych" wypowiedzi 
i zachowywanie neutralności, którą traktowano (i w rzeczywistości taką rolę 
odgrywała) jako wsparcie dla rządzących. Szczególnie preferowane były - z 
urzędu i z natury rzeczy - wszelkie inicjatywy wywodzące się z mniej czy 
bardziej szczerych dążeń do głębokich zmian i swoistej "rewolucji 
oświatowej", mitu Siłaczki, oczekiwania na "społeczny mecenat" jako ochronę 
sztuki przed komercjalizacją nieuchronnie produkującą wulgarną szmirę, 
pragnienia, by książki "zabłądziły pod strzechy". 

Już w 1947 r. nastawienie PPR zaczęło ulegać, stopniowej i nie dla 
wszystkich widocznej, zmianie. Powołane w lutym Komisja 
Kulturalno-Oświatowa i odpowiedni wydział KC PPR rychło przystąpiły do 
pracy koncepcyjnej na całym wyznaczonym ich nazwami obszarze. Ułożono 
pakiet "tematów do wykorzystania w twórczości artystycznej" (z muzyką 
włącznie). Znaleźli się na niej "współcześni polscy bohaterowie i mężowie 
stanu" z Bierutem, Gomułką, Spychalskim i Cyrankiewiczem, ale także 
"rewolucyjne skutki reformy rolnej" oraz "upaństwowienie przemysłu - 
zerwanie kajdan zależności gospodarczej od prywatnego kapitału obcego i 
rodzimego". Uznano, iż życie kulturalne "pozostaje daleko w tyle", i 
stwierdzono jednoznacznie, że "chodzi o przebudowę człowieka, o wyrównanie 
dystansu istniejącego dziś między nowym ustrojem [...] a świadomością 
obywatela, tkwiącą jeszcze na ogół głęboko w sferze mentalnej i 
emocjonalnej dnia wczorajszego". Stwierdzono też istnienie "anachronicznego 
ideału fałszywie pojmowanej "swobody twórczej"". Urzędowym "przełożeniem" 
wytycznych i prac grona pepeerowców stał się Komitet Ministrów da. Kultury 
powołany w lipcu 1947 r. "do kierowania polityką oraz dla koordynacji 
działalności wszystkich władz, resortów i instytucji". 

Wśród działań prowadzonych na szerokim froncie, ważne miejsce miała 
oświata. Dosyć szybko zwolniono z pracy ponad 500 peeselowców z nadzoru 
szkolnego, dokonano rewizji wszystkich (ok. 2,5 tys. pozycji) podręczników 
i zestawów lektur, w czasie wakacji przeszkolono na "ideologicznych 
kursach" blisko 20 tys. nauczycieli. W maju 1947 r. na zebraniu "kandydatów 
na wykładowców doktryn polityczno-społecznych" na wyższych uczelniach, 
jeden z prelegentów mówił, iż trzeba "łamać kadry dotychczasowe i zdobywać 
nowe". Powołany we wrześniu przez PPS i PPR Centralny Komitet 
Demokratycznej Profesury miał "łamanie" to organizować, pod hasłem wyparcia 
z uczelni "kułaków nauki". 28 października 1947 r. ogłoszono dekret "o 
organizacji nauki i szkolnictwa wyższego" likwidujący nędzne resztki 
autonomii uniwersyteckiej ograniczanej już przed wojną. Latem 1947 r. 


powstał Departament Przedsiębiorstw Ministerstwa Kultury i Sztuki, który 
scentralizował nadzór nad filmem (upaństwowionym już całkowicie), 
przemysłem fonograficznym i poligraficznym. 

Na posiedzeniu KC PPR, które odbyło się 11 października i było w znacznym 
stopniu poświęcone "przeciwstawianiu się - jak mówił Jerzy Putrament - 
przenikaniu mentalności kapitalistycznej", zalecono nie tylko ograniczanie 
napływu filmów, książek czy gazet "anglosaskich", ale także działalności 
British Council czy "kółek anglistycznych" w szkołach. Uznano też za 
konieczne wyrugowanie prywatnych wydawnictw i nasilenie cenzury. W tymże 
miesiącu cenzura krakowska zakazała wystawiania Kordiana i z repertuaru 
usunięto, jak się wnet okazało: Wyspiańskiego, Mickiewicza, Norwida... 

Publicznym - a więc siłą rzeczy ogólnikowym - przedstawieniem tych 
aspiracji stało się przemówienie Bieruta wygłoszone 16 listopada 1947 r. na 
otwarcie wrocławskiej rozgłośni radiowej. Stefan Żółkiewski, jeden z 
promotorów nowych norm estetycznych, swój komentarz do tego wystąpienia 
zatytułował: "Przed nowym etapem w polityce kulturalnej". Grudniowy zjazd 
Związku Zawodowego Polskich Artystów Plastyków stał - jak to określił 
prezes związku Stanisław Teisseyre - "pod znakiem wrocławskiej mowy", choć 
zebrani wyraźnie podkreślili, iż "sztuka nie może kształtować się metodą 
zakreślonego z góry postępowania twórczego". Wnet jednak większość 
uczestników zjazdu uległa tej metodzie. 

W "planie pracy na rok 1948", przygotowanym w KC PPR, scenariusz 
przemiany został spisany bez niedomówień: "intensyfikacja i planowe 
kierowanie procesami tworzenia się nowej tradycji kulturalnej", 
"wprowadzanie nowych niemieszczańskich treści", "przemiana ideologiczna 
instytucji upowszechniania kultury". Pojawiła się też pierwsza jaskółka 
realizmu socjalistycznego - (o który w ZSRR, po wojennej "pieriedyszce", 
wznowiono bój już w 1946 r., prowadząc gwałtowną kampanię propagandową 
przeciwko odszczepieńcom: Achmatowej, Zoszczence, Szostakowiczowi) - 25 
grudnia 1947 r. wszedł na ekrany film Eugeniusza Cękalskiego Jasne łany, 
opowieść o dobrych biedniakach i złych kułakach. O stylu kampanii 
prowadzonej w Leningradzie i Moskwie przekonać się mogli uczestnicy - i 
słuchacze - Kongresu Intelektualistów w Obronie Pokoju, który odbywał się 
we Wrocławiu w sierpniu 1948 r., w tym samym czasie, gdy w Warszawie 
rozpoczynała się publiczna rozprawa z Gomułką. Aleksander Fadiejew, 
przewodniczący delegacji radzieckiej, mówił tam m.in. "gdyby hieny umiały 
używać wiecznego pióra, a szakale maszyn do pisania, pisałyby tak, jak T.S. 
Eliot". Rewolucja kulturalna - przedziwna i przerażająca mieszanka 
koniecznej w kraju "rewolucji oświatowej" z tezą o "zaostrzaniu się 
sprzeczności klasowych w miarę postępów w budowie socjalizmu" - weszła w 
etap decydujący od początku 1949 r. i to nieomal jednocześnie we wszystkich 
dziedzinach. Po kolei odbywały się zjazdy (lub "robocze narady") wszystkich 
środowisk artystycznych, poczynając od pisarzy (Szczecin, 20-23 stycznia), 

a kończąc na filmowcach (Wisła, 19-22 listopada), na których oczyszczano 
przedpole, rugując z władz twórców pragnących zachować autonomię swych 
dzieł oraz zapowiadając "nowy etap". Uczyniono następny krok ku 
centralizacji dyspozycji życiem kulturalnym, powołując Centralne Biuro 
Wystaw Artystycznych (21 lutego), Centralną Komisję Wydawniczą (29 lipca), 
Centralną Komisję Repertuarową (13 grudnia). "Zracjonalizowano" liczbę 
wydawnictw prasowych, redukując dzienniki ze 107 do 34 tytułów, a 


czasopisma z 745 do 592. Zahamowany został wzrost liczby tytułów 
książkowych, przy nieznacznym wzroście nakładów, a prywatni wydawcy 
zapełniali ok. 114 rynku księgarskiego (rok później dysponowali już tylko 
8%). Niemal trzykrotnie - z roku na rok - wzrosła liczba tłumaczeń z 
rosyjskiego (z 63 do 174) przy zablokowaniu tłumaczeń z angielskiego i 
innych "imperialistycznych języków". Odwołanie Arnolda Szyfmana z dyrekcji 
stołecznego Teatru Polskiego oznaczało zepchnięcie na drugi plan wielkich 
reżyserów, czemu towarzyszyło forsowanie - i to coraz widoczniej nie 
klasycznego, ale socrealistycznego - repertuaru rosyjskiego (m.in. 

obsłużony przez 47 teatrów I Festiwal Sztuk Rosyjskich i Radzieckich odbył 
się w październiku-grudniu). 

Począwszy od 11 stycznia 1949 r. upaństwawiano kolejno wszystkie teatry, 
które rok później uzyskały szacowny status przedsiębiorstw, ich pracownicy 
zaś zostali objęci dyscypliną pracy. W ciągu 1949 r. pojawiły się pierwsze 
polskie "powieści produkcyjne" - Jana Wilczka Nr 16 produkuje, Jerzego 
Pytlakowskiego Fundamenty, Aleksandra Jackiewicza Górnicy. W dużych 
nakładach ukazały się antologie poetyckie Armia Radziecka, Młode ręce 
buduj, Generał Karol Świerczewski czy O Gwardii i Armii Ludowej. W sierpniu 
z wielkim propagandowym zadęciem otwarta została I Wystawa Portretów 
Przodowników Pracy. 

Znikały, wraz z jedynym po wojnie czasopismem komiksowym "Nowy Świat 
Przygód", resztki "drobnomieszczańskiej" kultury masowej, którą miały 
zastąpić forsownie rozbudowywane świetlice przyfabryczne (w 1953 r. będzie 
ich ponad 10 tys.) z ich zespołami artystycznymi, masowe wydania 
"radzieckiej klasyki", milionowe nakłady broszur propagandowych. 

Biuro Polityczne KC PZPR podjęło decyzję o przygotowaniu I Kongresu Nauki 
Polskiej, który - dwukrotnie odkładany - uchwalił powołanie Polskiej 
Akademii Nauk (1951 r.), a nauka i szkolnictwo wyższe weszły w zakres 
planowania gospodarczego w PKPG. Rozpoczęto generalną reorganizację 
uczelni, powołując w miejsce jedno- lub paroosobowych katedr instytuty, 
odłączając od uniwersytetów wydziały medyczne i rolnicze, a przy okazji - i 
pod pretekstem - tych zmian odsunięto z nauki w ogóle lub od działalności 
dydaktycznej spore grono czołowych filozofów i przedstawicieli humanistyki 
(m.in. Janinę Kotarbińską, Marię Ossowską, Władysława Tatarkiewicza, Romana 
Ingardena). Wycofywano z obiegu skrypty i podręczniki i stopniowo 
zastępowały je książki tłumaczone z rosyjskiego. Jako centralne cele 
nauczania i wychowania przyjęto od roku szkolnego 1949ż851950 - pierwszego 
roku szkoły 11-letniej - "kształtowanie naukowego poglądu na świat opartego 
na fundamencie współczesnych osiągnięć materializmu dialektycznego i 
historycznego oraz kształtowanie moralności socjalistycznej". 

Podsumowaniem tych zmian, a jednocześnie zapowiedzią ich "poszerzania i 
pogłębiania" w sferze politycznej, stało się wystąpienie Jakuba Bermana na 
posiedzeniu KC PZPR w listopadzie 1949 r., tym samym, na którym pognębiono 
ostatecznie Gomułkę i "jego klikę". "Realizm socjalistyczny - pouczał 
Berman - to jest prawdziwy skok rewolucyjny [...], to odkrywcza metoda 


twórcza". Z faktu, iż ta sama osoba "odpowiadała" we władzach partyjnych za 
kulturę i bezpieczeństwo, ukuto powiedzenie, iż w malarstwie dopuszczane są 
tylko trzy kierunki - "fornalizm, represjonizm i ubizm". Okazji do 
podsumowania artystycznego dała przypadająca w 1949 r. 70. rocznica urodzin 


Stalina, kiedy to szpalty gazet i witryny księgarń zapełniły się 
panegirykami na cześć Wielkiego Wodza Postępowej Ludzkości. 


I tak już dalej było w następnych latach: socrealizm stał się obowiązkowy 
i objął wszystkie dziedziny sztuki, a organizacje twórcze stały się 
instytucjami kontroli i autokontroli nad artystami. Nie brakowało przy tym 
skrajnych radykałów, których w środowisku pisarskim nazwano "pryszczatymi", 
choć bynajmniej nie wszyscy byli młodzieńcami. Na terenie nauk 
humanistycznych panowali niepodzielnie marksiści, których większość łatwo 
poddała się urokom najbardziej wulgarnego wydania tej ideologii. Do 
biologii wkraczały poglądy Trofima Łysenki i jego naśladowców, wypierając 
"burżuazyjną" genetykę. Niektórzy artyści i naukowcy milkli, nie mogąc 
ogłaszać tego, co chcieli, a nie chcąc ogłaszać tego, czego od nich 
oczekiwano. Inni chronili się w tylnych rzędach: w powieść historyczną, w 
badania nad średniowieczem, w przedsięwzięcia edytorskie. Jeszcze inni 
starali się nolens volens dostosować do wymagań, ale nie potępiać innych i 
nie składać zbyt jednoznacznych samokrytyk. Na tym tle łatwiej wyróżniali 
się ci, którzy uznawali się za forpoczty nowego. 

Ich głos brzmiał najczęściej i najgłośniej, a z niezwykle rozrośniętą 
"biurokracją kultury" - szczególnie nauki - zawiadywali całym tym "światem 
przedstawień". Studentom architektury nakazywali sięganie do "metody dawnej 
Akademii Sztuk Pięknych w Petersburgu z lat 1893-1905, stanowiącej 
szczytowy okres dawnej szkoły realistycznej". Biedzącym się przy sztalugach 
przypominali, że mają przysposobić się do "samodzielnej twórczości 
artystycznej w myśl potrzeb i zadań stawianych przez społeczeństwo Polski 
Ludowej, walczącej o pokój i socjalizm". Na zjeździe rektorów wyższych 
uczelni, który przypominał bardziej odprawę niż zgromadzenie nauczycieli 
akademickich, pouczano zebranych, iż mają obowiązek "zastosowania 
wszystkich środków zabezpieczających wyższe uczelnie i placówki naukowe 
przed przenikaniem na ich teren obcych szpiegów i agentów imperializmu". 

Nie szczędzono ataków i choć nie zdarzyło się, aby do akcji wkraczały 
urzędy bezpieczeństwa, niektóre z nich brzmiały groźnie, a nawet 
złowieszczo. Jak czuł się Adolf Rudnicki, gdy czytał, że jego Pałeczka 
"mogłaby postawić pod poważnym znakiem zapytania jego dalszy udział w 
wielkim procesie tworzenia literatury"? Czy Stanisław Pigoń, którego 
monografia twórczości Orkana ujawniała coś więcej niż "nieświadomą ślepotę 
historyczną"? Lub Władysław Konopczyński, w którego dziełach recenzentka 
czuła "zaduch kruchty, ciasnotę, obskurantyzm"? Nic już nie można było 
zrobić złego Szekspirowi, ale zapewne nieswojo czuli się aktorzy i 
reżyserzy, gdy czytali, iż na Ogólnopolskim Zjeździe Polonistów 
zapowiadano, iż "nie będzie już dla naszej młodzieży wielkością [...] ani 
stojący poza nawiasem życia społecznego Hamlet, ani niezdolny do życia w 
świecie realnym Kordian". Także Judym, "przez cierpiętniczą ofiarę pragnący 
rozwiązać konflikty klasowe", nie nadawał się na bohatera. 

Częstym rytuałem było składanie samokrytyk i nigdy już nie będzie 
wiadomo, czy Borowski naprawdę uważał za błąd, że "nie umiał klasowo 
podzielić obozu" (koncentracyjnego) i czy Gałczyński rzeczywiście szczerze 
wstydził się, że "razem z Broniewskim czy Wygodzkim nie łamał się chlebem 


więziennym w Polsce faszystowskiej"? 

A życie kulturalne toczyło się żwawo, i to nie tylko w kuluarach, gdzie 
napominano jednych a chwalono innych. Odbywały się wystawy, premiery, 
słynni twórcy otrzymywali najwyższe odznaczenia państwowe (w 1949 r. Xawery 
Dunikowski otrzymał jeden z dwóch pierwszych orderów "Budowniczego Polski 
Ludowej"), nagrody. Kultura była ważnym składnikiem epoki, a jej 
upowszechnianie traktowane było jako zadanie o donośnym znaczeniu 
politycznym. Przybywało widzów w teatrach i kinach, uroczyście obchodzone 
(od 1950 r.) Dni Oświaty i Książki były w istocie poważną promocją 
czytelnictwa, w masowych, tanich nakładach wydawano dziesiątki tytułów. Od 
1949 r. energicznie i na szeroką skalę podjęto walkę z analfabetyzmem 
(zarejestrowano wówczas 1,4 mln osób nie umiejących czytać i pisać), 
pęczniały biblioteki publiczne i szkolne, popularny tygodnik "Przyjaciółka" 
osiągnął niewyobrażalny przed 1939 r. nakład 2 mln egzemplarzy. Pojawiły 
się na rynku (1950 r.) i to od razu w liczbie 100 tys. sztuk, polskie 
radioodbiorniki "Pionier" i szybko przybywało mocy w radiowych stacjach 
nadawczych (pewną jej część zabierały wszakże nadajniki zagłuszające). 
Opierając się na związkach zawodowych, organizacji kobiecej czy Samopomocy 
Chłopskiej rozwijano różne formy ruchu amatorskiego, który miał walczyć 
zarówno z "nacjonalizmem", jak i "rozkładowym i bezojczyźnianym 
kosmopolityzmem". Nieraz wszakże do wiejskich świetlic kierowano "brygady 
artystyczno-agitacyjne", których występy wchodziły w skład 152 tys. 
przedstawień oglądanych przez 19 mln osób (w 1953 r.). 

Trudno ocenić, jaka część tego gwałtownego wzrostu zainteresowań 
kulturalnych społeczeństwa była rezultatem autentycznej chęci obcowania z 
książką czy teatrem, efektem zmian w strukturze społecznej, urbanizacji i 
industrializacji, a jaka wynikała z nacisków, "organizowania widowni", 
darmowej prenumeraty (i po prostu fałszowania statystyk). Tak czy inaczej 
owa "socjalistyczna kultura masowa" niosła w sobie indoktrynację. 


Odwilż i powódź 


5 marca 1953 r. o godz. 214/50 czasu moskiewskiego zmarł Józef 
Wissarionowicz Stalin, jeden ze współtwórców, a od niemal ćwierć wieku 
jedynowładca najpotężniejszej tyranii czasów nowożytnych. Jej wpływy 
zarówno bezpośrednie (m.in. przez podporządkowanie militarne), jak i 
pośrednie (głównie poprzez ideologię) - obejmowały w tym momencie znaczną 
część euroazjatyckiego bloku kontynentalnego i sięgały do pozostałych, 
zaludnionych części świata. Lepiszczami owego systemu były zarówno 
ideologia, jak i niezwykle rozbudowany aparat represji i kontroli, a jej 
zwornikiem osoba tyrana otoczona bezprecedensowym kultem. Szok wywołany 
wiadomością o śmierci dyktatora był proporcjonalny do zasięgu władzy, którą 
dysponował: "cały Świat rozumie, że wraz ze śmiercią Stalina skończyła się 
cała pewna epoka" - zadeklarował 16 kwietnia, w cztery miesiące po objęciu 
swej funkcji, nowo wybrany prezydent Stanów Zjednoczonych Dwight 
Eisenhower. Dzień pogrzebu ogłoszony został w ZSRR i wszystkich krajach 
obozu socjalistycznego dniem żałoby narodowej, a w uroczystościach 
uczestniczyło na całym Świecie wiele dziesiątek (może setki?) milionów 


ludzi. Najmniej zaskoczeni byli, rzecz jasna, najbliżsi współpracownicy 
wielkiego samodzierżcy, świadkowie jego choroby, poważnie zaniepokojeni 
narastającą nieufnością ze strony wodza, która nieodległa była od manii 
prześladowczej. 

System utworzony przez Stalina stanął wobec wyzwania o skali 
porównywalnej z tym, jakie w 1941 r. przyniosła niemiecka inwazja. 
Odpowiedź na to wyzwanie stała się dla kremlowskiej ekipy przedmiotem 
zaciętej walki wewnętrznej, która połączona była z rywalizacją personalną o 
schedę po "chytrym Gruzinie". W niespełna dwa tygodnie po śmierci Stalina 
przyjęto zasadę "kolegialnego kierownictwa" i wyłoniono "trójkę" (Grigorij 
Malenkow, Wiaczesław Mołotow, Ławrientij Beria), która miała zgodnie 
zarządzać imperium. Wnet podjęte zostały pierwsze kroki rozluźniające 
terrorystyczne okowy: 27 marca ogłoszono częściową amnestię i znowelizowano 
niektóre przepisy kodeksu karnego, tydzień później zrehabilitowano lekarzy 
rządowych, którzy omal nie stali się ofiarami ostatniej za życia dyktatora 
fali "czystek" (tym razem skierowanej wyraźnie antysemicko). 

Premier Malenkow wysłał też w stronę społeczeństwa pierwsze sygnały 
dotyczące możliwości przesunięć w gospodarce, które miały polegać na 
pewnych zmianach w proporcjach na rzecz konsumpcji. Rozpoczęto delikatne - 
żeby nie powiedzieć: nieśmiałe - kroki ku rozluźnieniu ortodoksji 
ideologicznej, proponując Jugosławii wznowienie stosunków dyplomatycznych. 
Rozpoczęto także "ocieplanie" stosunków ze Stanami Zjednoczonymi i z 
inspiracji Moskwy władze północnokoreańskie podpisały 27 lipca w Panmundżon 
porozumienie rozejmowe. Poza istotnym znaczeniem dla stosunków 
międzynarodowych, w których oznaczało początek - odległego jeszcze - końca 
"zimnej wojny”, faktyczne zakończenie wojny koreańskiej odegrało też ważną 
rolę dla wprowadzania pewnych zmian w przeżywającej ostry kryzys 
ekonomiczny europejskiej części Imperium Zewnętrznego. 

Wszystkie te kraje - i Polska również - uginały się pod ciężarem 
forsowanych od blisko trzech lat zbrojeń. Towarzyszył im spadek płacy 
realnej, pogłębiające się trudności zaopatrzeniowe, zjawiska inflacyjne i 
drastyczne obniżenie się dochodów ludności wiejskiej. Jak się okazało, 

Polska była ostatnim krajem, w którym udało się stosunkowo łatwo 
odpowiedzieć na kryzys "regulacją cen" (3 stycznia 1953 r.). Podobne 

działania podjęte pół roku później napotkały zdecydowany opór społeczeństw 
ośmielonych zapewne tym, co działo się po 5 marca. Robotnicy czescy na 
decyzję o nieekwiwalentnej wymianie pieniędzy (1 czerwca) i podwyżkę cen 
wynikłą ze zniesienia reglamentacji, zareagowali strajkami i ulicznymi 
demonstracjami o znacznym zasięgu. Zostały one wprawdzie szybko stłumione - 
i uznane za dzieło "agentów imperialistycznych" - niemniej były znaczącym 
sygnałem. 

O wiele gwałtowniejszy przebieg i bardzo poważny zasięg miała odpowiedź 
robotników niemieckich na wprowadzone 16 czerwca nowe normy pracy. Przez 
kilka następnych dni fala strajków i manifestacji objęła wszystkie główne 
miasta NRD, a stłumiono je krwawo przez wprowadzenie do akcji radzieckich 
wojsk okupacyjnych (z jednostkami pancernymi włącznie). Wysoce niepokojąca 
sytuacja panowała także na Węgrzech, gdzie jednak - pod silną presją Moskwy 
- dokonano "pokojowego manewru" wprowadzając 4 lipca na stanowisko premiera 
przeciwnika dotychczasowej polityki ekonomicznej Imre Nagya, który wzorując 
się na wypowiedziach Malenkowa ogłosił "nowy kurs". Poza wszystkim innym, 


sam fakt, iż kierownictwo radzieckie musiało parokrotnie wzywać ekipę 
budapeszteńską "na dywanik", świadczył o pewnym osłabieniu autorytetu 
Kremla, co było m.in. wynikiem toczącej się tam walki wewnętrznej. Jej 
najbardziej jaskrawym przejawem - utrzymanym zresztą w stylu stalinowskim - 
był komunikat TASS z 10 lipca 1953 r. o usunięciu z funkcji oraz 
aresztowaniu za "zbrodniczą antypartyjną i antypaństwową działalność" 
wszechmocnego Berii. Wedle oficjalnej wersji niejawny proces i wykonanie 
wyroku śmierci odbyły się dopiero w grudniu, wedle innych Berię 
rozstrzelano zaraz po aresztowaniu, które miało miejsce na Kremlu, w 
trakcie posiedzenia Biura Politycznego. Na początku września kolejny etap 
tej walki został rozstrzygnięty, tym razem na rzecz - jak to często bywa - 
osoby zajmującej pozycję centrową (między konserwatywnym Mołotowem a 
"liberalnym" Malenkowem): był nią Nikita Siergiejewicz Chruszczow, który 
źle zapisał się w pamięci Polaków z kresów jako zarządca Ukrainy w latach 
1938-1947. 

Ludzi związanych z Berią wykańczano wprawdzie po stalinowsku, ale 
społeczeństwo radzieckie odczuło wyraźną ulgę, czemu sprzyjały także 
kolejne wydarzenia na forum międzynarodowym. Malenkow zgłosił propozycję 
"pokojowego współistnienia", co przyszło Moskwie tym łatwiej, że latem 1953 
r. opanowano produkcję broni jądrowej drugiej generacji (bomba wodorowa). W 
dniach 25 stycznia - 18 lutego 1954 r., po wieloletniej przerwie, spotkali 
się na długiej sesji ministrowie spraw zagranicznych "wielkiej czwórki", a 
21 lipca, po blisko 3-miesięcznych pertraktacjach w Genewie, nie doszło 
wprawdzie do zgody w sprawie zjednoczenia Korei, ale uzyskano porozumienie 
co do innego zapalnego punktu w Azji i wytyczono linię rozejmową w 
Wietnamie. 15 maja 1955 r. mocarstwa okupujące podpisały traktat pokojowy z 
Austrią, na mocy którego w zamian za neutralność, Armia Radziecka opuściła 
ten kraj. 

Dla pierwszego etapu łagodzenia "zimnej wojny" decydujące znaczenie miato 
genewskie spotkanie leaderów "wielkiej czwórki", które odbyło się niemal 
równo 10 lat od poczdamskiej konferencji Stalin-Truman-Churchill-Atlee. Dwa 
miesiące później, 13 września 1955 r., Moskwa nawiązała stosunki 
dyplomatyczne z Republiką Federalną Niemiec. "Duch Genewy", jak to wówczas 
określano w żargonie dyplomatyczno-dziennikarskim, zaiste unosił się nad 
światem. 

Dla Polski i innych państw obozu socjalistycznego nie mniej ważne niż 
odprężenie między obu supermocarstwami było, ledwo dostrzegalne, ale 
istniejące, rozluźnienie kontroli moskiewskiej. W październiku 1954 r. 
podpisano w Pekinie umowę radziecko-chińską, która dotyczyła równości stron 
i przestrzeganiu zasady suwerenności. To, co odnosiło się do azjatyckiego 
kolosa, nie musiało być stosowane wobec europejskich satelitów, ale mogło 
oznaczać poszerzenie ich swobody, choć oczywiście bez atakowania 
ideologicznych imponderabiliów. Podobne znaczenie miała niespodziewana 
wizyta Chruszczowa w Jugosławii (27 maja - 2 czerwca 1955 r.). Gość z 
Moskwy podważył zasadność niedawnych oskarżeń o "spisek titoistowski", 
którego istnienie było podstawą czystek z przełomu lat 40. i 50. (także w 
Polsce). O tym, że ZSRR zaczyna bardziej niż przedtem dbać o formy 
stosunków ze swymi satelitami, świadczyło też zawarcie 14 maja 1955 r. 
Układu Warszawskiego. Był on wprawdzie odpowiedzią na dokonane w 
październiku poprzedniego roku włączenie RFN do NATO i poddawał 


"zjednoczone siły zbrojne" pod komendę radziecką, niemniej nadawał 
zależności prawny i traktatowy charakter. 

Dostrzegalne, choć oczywiście niekonsekwentne zmiany, które zaszły w 
trzech najbliższych Polsce krajach bloku w ciągu paru miesięcy po śmierci 
Stalina, wydawały się omijać Warszawę. Latem 1953 r., zapewne nie bez 
inspiracji z Moskwy, marsz. Rokossowski zaproponował Biuru Politycznemu 
"stopniowe odkomenderowywanie oficerów radzieckich" i wprowadzenie systemu 
doradców, a więc systemu podobnego do tego, który istniał w innych 
państwach bloku. Na jednej z odpraw "aktywu" resortu bezpieczeństwa i 
prokuratury m.in. Radkiewicz mówił o "łamaniu praworządności", które 
"polega na całej gamie fałszywych i niesłusznych metod naszej pracy, nie 
tylko w śledztwie", i powołano komisję do zbadania sytuacji w więzieniach. 
Wszystko to jednak odbywało się w najgłębszej tajemnicy i nie zaowocowało 
żadnymi faktycznymi zmianami - oficerowie radzieccy pozostali na 
stanowiskach; nie opustoszały też cele. Odwrotnie - wówczas właśnie 
przystąpiono do generalnego uderzenia w Kościół i kontynuowano w najlepsze 
"tropienie głęboko ukrytych wrogów" (aresztowanie marsz. Żymierskiego). 

Pierwsze oznaki "nowego kursu" pojawiły się dopiero jesienią. Na 
posiedzeniu KC PZPR, które odbyło się w dniach 29-30 października 1953 r., 
Bierut wygłosił referat pod wielce skomplikowanym tytułem "Zadania partii w 
walce o szybszy wzrost stopy życiowej mas pracujących w obecnym okresie 
budownictwa socjalistycznego", a 14 listopada dokonano pierwszej od 
niepamiętnych czasów - i bardzo skromnej - obniżki cen niektórych artykułów 
spożywczych. Mocniejsze podmuchy tego, co - pod wpływem tytułu powieści 
Ilji Erenburga - nazwano potem "odwilżą", przyszły wiosną następnego roku. 

II Zjazd PZPR (10-17 marca) podjął - wedle recept Malenkowa - decyzje o 
wyraźniejszej reorientacji w gospodarce i skorygował, tym razem in minus, 
założenia sześciolatki, a w ramach ustanawiania "kolegialnego kierownictwa" 
Bierut zrezygnował z funkcji premiera (na rzecz Cyrankiewicza), aby 
"poświęcić się pracy partyjnej" na stanowisku I sekretarza KC. 

Zelżała także ingerencja w sferze kultury, co odbywało się pod hasłem 
"walki z lakiernictwem" i "przełamywania schematyzmu". Główny urzędnik od 
wprowadzania socrealizmu, min. Włodzimierz Sokorski, osobiście upominał się 
"o rzeczywisty zwrot w naszej polityce kulturalnej", przez co rozumiano 
odejście od "administrowania sztuką". Na zapleczu - i wciąż w tajemnicy - 
zaczęły się pierwsze wyraźniejsze zmiany w "bezpiece". na naradzie MBP (w 
marcu) nie tylko mówiono o "niedopuszczalnych przypadkach łamania 
praworządności ludowej", ale wnet przyszły decyzje. Zwolniony został 
wieloletni szef Departamentu Śledczego Józef Różański, rozwiązano (11 
czerwca) X Departament, zarządzono pierwszą w dziejach resortu redukcję 
personelu. Trwały też "ciche redukcje" w wojsku, a w fabrykach 
zbrojeniowych zaczęto na szerszą skalę wytwarzać artykuły konsumpcyjne. 

Trudno powiedzieć, jakie tempo i jaki zakres miałyby te zmiany, choć 
oczywiście kierunek był już wytyczony - rozpoczynano "manewr gospodarczy" 
mający na celu poprawę warunków bytowych i zelżenie wysiłku inwestycyjnego, 
odstępowano od masowych represji (poza szykanowaniem rolników), a więzienia 
opuściła spora liczba aresztowanych. Mocny impuls przyspieszający zmiany 
przyszedł z zewnątrz. I to bynajmniej nie z Moskwy, która być może 
przychylnie patrzyła na dość stabilną sytuację nad Wisłą. 

28 września 1954 r. Rozgłośnia Polska Radia Wolna Europa rozpoczęła 


nadawanie relacji Józefa Światły, b. wicedyrektora X Departamentu MBP, 
który w grudniu poprzedniego roku "zaginął" - w czasie wyjazdu służbowego - 
w zachodniej części Berlina. Audycje Światły, które - jak głosił ich tytuł 

- miały odsłaniać "kulisy bezpieki i partii", były swego rodzaju 
majstersztykiem propagandowym. Przytaczano w nich nie tylko fakty 
bezprzykładnego terroru, ale także obszerne, mniej lub bardziej sensacyjne 

- w tym alkowiane - szczegóły oraz plotki z życia pezetpeerowskiej elity. 
Opisano ją, jako żądną krwi, zdemoralizowaną i wewnętrznie skłóconą klikę. 
Wedle danych zebranych przez MBP, w trakcie kontroli nastrojów społecznych, 
słuchały tego dziesiątki tysięcy osób. Czyli w istocie wiedziała o nich 

"cała Polska". 

Reakcja była szybka. W ciągu kilku tygodni powołano komisję do analizy 
działalności MBP, sam Radkiewicz próbował ratować się, przygotowując 
projekt reorganizacji, który polegał na utworzeniu odrębnych urzędów 
Ministerstwa Spraw Wewnętrznych i Komitetu ds. Bezpieczeństwa Publicznego. 
Wszakże kierownictwo partyjne podjęło również decyzje o konieczności daleko 
idących zmian personalnych. Z więzień zaczęto zwalniać komunistów 
aresztowanych przez X Departament, a jedno z opróżnionych w ten sposób 
miejsc zajął (w początkach listopada) Różański. Przyszedł czas na 
poważniejszą, ale zgodną z regułami, samokrytykę. 

Po serii odpraw w samym MBP iz I sekretarzami KW PZPR, samokrytykę 
przedstawiono gronu ponad dwustu osób zaliczanych do tzw. centralnego 
aktywu. Podczas dwudniowej - 29-30 listopada 1954 r. - sesji nie zabrakło 
głosów dopominających się wyciągnięcia wniosków personalnych wobec całego 
kierownictwa MBP, a nawet krytyki skierowanej do Biura Politycznego. 
Przypomniano sobie o Gomułce i postulowano wypuszczenie go na wolność. 
Formalnej separacji MBP dokonano 7 grudnia - Radkiewicz został "zesłany" na 
stanowisko ministra Państwowych Gospodarstw Rolnych, a na czele nowych 
resortów postawiono osoby z aparatu partyjnego (szefem MSW został Władysław 
Wicha, Komitetu ds. Bezpieczeństwa Władysław Dworakowski). 13 grudnia, 
dyskretnie - i z zastrzeżeniem tajemnicy - wypuszczono z więzienia Gomułkę. 
Przebywał w nim 3,5 roku, do niczego się nie przyznając. Mógł teraz czekać, 
aż nadejdzie jego chwila. 

Wszystko to zostało "nagłośnione" w styczniu 1955 r. podczas obrad 
plenarnych KC PZPR iw opublikowanej uchwale, w której podkreślano 
konieczność "przestrzegania leninowskich zasad życia partyjnego" oraz 
"przezwyciężania biurokratycznych wypaczeń". Aczkolwiek Bierut zachował 
swój wewnątrzpartyjny autorytet, co niewątpliwie konsolidowało 
kierownictwo, taktyka "kontrolowanego luzowania" sprawiała wiele kłopotów i 
groziła pojawieniem się rozbieżności co do tempa i kierunków jej 
stosowania. Pierwsze ich objawy można było już dostrzec wiosną 1955 r., 
choć być może były to raczej nadzieje wiązane z nowymi członkami 
kierownictwa: Władysławem Matwinem i Jerzym Morawskim (nazwano ich "młodymi 
sekretarzami"), niż rezultat jakichś wyraźniejszych posunięć. Wobec tego, 
iż reorientacja w gospodarce nie przynosiła wciąż widoczniejszych efektów - 
choć w kwietniu już trzeci raz z rzędu obniżono ceny - "nowy kurs" 
najbardziej widoczny był w sferze kultury stopniowo powiększającej się 
swobodzie wypowiedzi. Wyrażało się to w nastrojach krytycznych, publicznym 
odżegnywaniu się sporego grona twórców od socrealizmu, czego nie były w 
stanie zahamować wypowiedzi niektórych jego najgorliwszych obrońców (m.in. 


Leona Kruczkowskiego). Pojawiać się też zaczęły inicjatywy działań 
"oddolnych" - Stefan Kisielewski zamierzał powołać czasopismo (co w zarodku 
utrącono), utworzony został (z partyjnym przyzwoleniem) Klub Krzywego Koła. 


Na środowiska młodzieżowe - i tak już "deprawowane" zachodnimi filmami, 
jazzowym podziemiem i słuchaniem Radia Luxemburg - spory wpływ wywarł 
Międzynarodowy Festiwal Studentów i Młodzieży (od 31 lipca do 14 sierpnia), 
na który zjechało ok. 30 tys. cudzoziemców, w tym sporo gości egzotycznych. 
Artystycznym świadectwem fermentu i porzucania wytycznych socrealizmu była 
wystawa młodej plastyki w warszawskim Arsenale zainaugurowana 31 lipca. 
Paradoksem dziejów był fakt, iż 10 dni wcześniej radzieccy budowniczowie 
przekazali "dar dla narodu polskiego" Pałac Kultury i Nauki, będący 
wykwitem socrealistycznej architektury. 

W świecie symboli wydarzeniem o specjalnym znaczeniu było jednak 
opublikowanie Poematu dla dorosłych Adama Ważyka w jednym z sierpniowych 
numerów "Nowej Kultury". W piśmie powołanym jako trybuna i oręż 
socrealizmu, jeden z głównych teoretyków norm estetycznych rodem z okresu 
moskiewskich Wielkich Czystek, zaprzeczył nie tyle - i nie tylko - owym 
normom, ile całej praktyce socjalistycznej industrializacji. Poemat 
pokazywał drugą stronę medalu; los i stan ducha młodych ludzi wznoszących 
Wielkie Budowy Socjalizmu. Jak to nieraz bywa, oliwy do ognia dolały władze 
partyjne, które ostro zaatakowały autora (1 wydawcę), a głos zabrali nie 
tylko partyjni pisarze i krytycy literaccy, ale także członkowie Biura 
Politycznego (German i Ochab). Wprawdzie kierownictwo nawoływało, aby 
zwalczać "wszelkie objawy dezorientacji i zamętu ideologicznego", ale było 
to coraz trudniejsze, zwłaszcza iż w samej PZPR zalęgły się - jak mówił 
Berman - tendencje "rewizjonistyczne" i "demoliberalne". Coraz 
widoczniejsze było pęknięcie między partyjną górą, która pod czujnym okiem 
Bieruta zachowywała względną jednolitość, a środowiskami intelektualnymi, 
inteligenckimi i młodzieżowymi. Trzeba było jeszcze tylko impulsu, który by 
podzielił ową górę, aby "rewizjoniści" mogli stać się rzeczywistymi 
partnerami w grze politycznej. 

Impuls ten przyszedł późną zimą 1956 r. i w przypadku Polski był on 
znacznie silniejszy niż w jakimkolwiek innym kraju bloku (z ZSRR włącznie). 
Wydarzeniem o globalnym, światowym znaczeniu był referat Chruszczowa 
wygłoszony 25 lutego na zamkniętym posiedzeniu ostatniego dnia obrad XX 
Zjazdu KPZR. Tytuł referatu - "O kulcie jednostki i jego następstwach" - 
nie bulwersował, gdyż już od paru lat o owym kulcie mówiono i pisano. 
Referent wszakże nie ograniczył się do ogólnikowych konstatacji, ale 
przytoczył setki konkretnych i przerażających przykładów "błędów i 
wypaczeń", obarczając nimi osobiście Stalina. Choć Chruszczow nie podjął 
próby dokonania analizy systemu jako takiego, sam fakt wytoczenia 
publicznie i ex officio potężnej fali zarzutów i oskarżeń, kładł kres 
autorytetowi nieżyjącego już, "czwartego klasyka" marksizmu. Słowami 
Chruszczowa KPZR zarazem odcinała się od stalinowskiego terroru, jak i 
rezerwowała dla siebie pozycję jedynego prawomocnego krytyka przeszłości, a 
więc uprawnienia do "naprawy". 

Nim jeszcze poznano tekst referatu, na podstawie przemówienia z jawnej 
części obrad, aktyw PZPR na dwudniowej naradzie (3-4 marca) rozwijał 
niektóre wątki podnoszone w Moskwie, w szczególności te, które odnosiły się 


do "odchylenia prawicowo-nacjonalistycznego", rozwiązania w 1938 r. KPP i 
"nadużywania władzy" przez aparat bezpieczeństwa. 10 marca, w redakcyjnym 
artykule "Trybuny Ludu", poszerzono oceny leadera KPZR, ale waga tekstu 
polegała głównie na tym, iż była to wypowiedź skierowana wprost do całego 
społeczeństwa. 

Można było się spodziewać, że w PZPR silniej niż dotychczas zarysują się 
linie podziałów i dojdzie do konfliktu na szczycie, ale kolejne wydarzenie 
przyspieszyło te podziały i nadało im dodatkowej siły. 12 marca, krótko 
przed północą, zmarł w Moskwie Bolesław Bierut, który zachorował pod koniec 
zjazdu i już nie wstał z łóżka (pierwsze poważniejsze sygnały pogarszania 
się stanu zdrowia "polskiego Stalina" pojawiły się jeszcze w styczniu). 
Odejście I sekretarza zarówno pozbawiało kierownictwo PZPR głównego 
kontrolera życia publicznego, jak i otworzyło problem sukcesji. Od tej 
chwili program i tempo zmian stało się przedmiotem wewnątrzpartyjnej 
rozgrywki, co wydatnie sprzyjało zarówno jej radykalizacji, jak i 
szybkości, z jaką się toczyła. 

Już pierwsze po Śmierci Bieruta posiedzenie KC (20 marca) przyniosło 
jawny konflikt personalny, choć zgodnie z propozycją Biura Politycznego - i 
z akceptacją przybyłego do Warszawy Chruszczowa - wybrany został na I 
sekretarza Edward Ochab. Przedmiotem kontrowersji była - najogólniej rzecz 
biorąc - sprawa dalszej legitymizacji systemu i utrzymania władzy. Odmienne 
stanowiska rzadko formułowano w sposób otwarty i politycznie koherentny, a 
często widoczne były przez pryzmat utarczek personalnych. Wedle opinii 
jednych, najlepszym wyjściem byłoby poświęcenie sporego grona osób 
najbardziej - wedle zwolenników tej koncepcji - odpowiedzialnych za "błędy 
i wypaczenia" lat 1948-1955, rehabilitacja Gomułki i całego okresu jego 
sekretarzowania w PPR oraz uspokojenie społeczeństwa przez podwyżki płac. 
Było to więc w istocie stanowisko raczej konserwatywne, a wybór "kozłów 
ofiarnych" wskazywał na silne tendencje antyinteligenckie i wyraźnie (choć 
rzadko wprost) antysemickie. Zwolenników tej propozycji nazwano później 
"natolińczykami" - od podwarszawskiego Natolina, gdzie znajdowały siłę 
wille rządowe - a ówcześni przeciwnicy określali ich jako "konserwę", 
dogmatyków lub "sekciarzy" (w leninowskim tego słowa znaczeniu). Do 
leaderów należeli m.in. Franciszek Jóźwiak, Aleksander Zawadzki, Kazimierz 
Witaszewski, Zenon Nowak. 

Konkurencyjna frakcja, nazywana później "puławianami" - z kolei od 
kompleksu domów rządowych przy ul. Puławskiej - określała się jako grupa 
"odnowy" i "demokratyzacji". Stała na stanowisku, iż należy rozpocząć 
proces zmian w niektórych dziedzinach systemu: przeprowadzić zmiany w 
zarządzaniu gospodarką, zliberalizować cenzurę, poszerzyć zakres swobód 
indywidualnych, wprowadzić do PZPR bardziej demokratyczne mechanizmy. Za 
głównych reprezentantów tej linii uważano m.in. Romana Zambrowskiego, 
Janusza Zarzyckiego, Jerzego Morawskiego, Władysława Matwina, Stefana 
Staszewskiego. 

Pierwsi ("natolińczycy") byli mocno osadzeni w aparacie partyjnym i 
państwowym (z wojskiem włącznie), drudzy ("puławianie") mogli liczyć na 
poparcie radykalizującej się młodzieży i partyjnych intelektualistów. 

Pozycje decyzyjne opanowane były jednak przez "centrystów", którzy obawiali 
się "podgrzania" atmosfery przez zbyt ostentacyjne poczynania 
liberalizujące, ale równie silne opory mieli wobec propozycji 


"natolińczyków". Centrystami byli m.in. Ochab, Cyrankiewicz, Jerzy 
Albrecht. Najbliżsi współpracownicy Bieruta - Berman i Minc - stali się 
zupełnymi outsiderami. Pierwszy z nich 3 maja 1956 r. przestał być 
członkiem Biura Politycznego, a drugi, jeszcze w 1954 r. pozbawiony 
kierownictwa swej PKPG, był już w istocie figurantem. 

"Wojna na górze" toczyła się częściej za kulisami niż na otwartej scenie, 
tymczasem coraz to nowe Środowiska społeczne zgłaszały publicznie 
rewindykacje ekonomiczne i socjalne, a także domagały się zadośćuczynienia 
za represje. Kierownictwo z coraz większym trudem panowało nad nastrojami, 
co było m.in. wynikiem starć frakcyjnych. Wciąż jeszcze słabo odczuwalne 
były rezultaty, powolnych i nieśmiałych, zmian w zarządzaniu gospodarką i 
przemieszczania środków. Każdy nieomal krok zmierzający ku liberalizacji 
powodował pojawienie się kolejnych oczekiwań. Z reguły werbalizowały je i 
"upubliczniały" pisma społeczno-kulturalne, a najbardziej konsekwentnie 
czynił to tygodnik "Po prostu", który dla wielu stał się zarazem symbolem, 
jak i promotorem coraz bardziej radykalnie formułowanych projektów zmian. 
Atakowano przywileje aparatu, opisywano położenie pracowników nauki i 
robotników, podejmowano próby rehabilitacji AK, podważano kanony 
"dogmatycznego marksizmu", pisano o samorządzie robotniczym, domagano się 
istotnych zmian w ZMP. Jakkolwiek niemal wszystko to mieściło się w 
założeniach marksistowskich i w wypowiedziach tych bardzo często odwoływano 
się do XIX-wiecznych klasyków (a także do Lenina), wystąpienia te i debaty 
świadczyły o utracie spoistości wewnętrznej PZPR. W istocie destabilizowało 
to cały system oparty wszakże na wymogu jednolitości poglądów w 
hegemonicznie rządzącej partii. Niepokojące dla władzy były też - 
niewyraźne organizacyjnie, ale widoczne - przejawy ożywienia zarówno w 
stronnictwach satelickich, jak i w środowiskach znajdujących się poza 
ramami oficjalnego życia politycznego, w tym także w Kościele katolickim. 

Amnestia uchwalona przez Sejm w końcu kwietnia, rehabilitacja skazanych w 
procesie gen. Tatara, aresztowanie kilku kolejnych funkcjonariuszy b. MBP, 
zmiany na stanowiskach rządowych i na kierowniczych szczeblach sądownictwa 
oraz prokuratury - wszystko to w ciągu paru tygodni - odbierane były jako 
oznaki słabnięcia władzy. Powodowało dezorientację w aparacie państwowym, w 
tym także w służbie bezpieczeństwa, ośmielało do wystąpień. W całym kraju 
toczyły się wielogodzinne dyskusje nad szeroko rozpowszechnionym tekstem 
tajnego referatu Chruszczowa. Na zebraniach partyjnych - z reguły otwartych 
dla wszystkich - padały tysiące pytań, które niedawno obawiano się zadawać 
samemu sobie. Uchwalano rezolucje i wnioski domagające się ujawnienia 
prawdy o zbrodniach, ukarania winnych, szybkiego wprowadzania zmian, 
uwolnienia się od zależności od Moskwy. 

Momentem kluczowym dla tej fazy kryzysu - a w istocie dla całości 
wydarzeń 1956 r. - stała się krótkotrwała rewolta robotników i mieszkańców 
Poznania. Wybuchła ona rankiem 28 czerwca w formie strajku ekonomicznego w 
Zakładach im. Stalina (ZISPO, dawniej Fabryka Cegielskiego). Do 
"cegielszczaków", którzy wyszli na ulice i zmierzali ku centrum miasta, 
przyłączali się robotnicy innych fabryk i przechodnie. Demonstracja 
skoncentrowała się wokół siedzib władz lokalnych - Rady Narodowej i 
Komitetu Wojewódzkiego PZPR. Wobec braku kontaktu z przedstawicielami 
władz, którzy zupełnie zagubili się w nieoczekiwanej sytuacji, demonstracje 
w ciągu paru godzin przekształciły się w serię wtargnięć do gmachów 


publicznych. Zaatakowano też więzienie. 

Hasła nadzwyczaj szybko zmieniły się z ekonomicznych na polityczne: 
"Precz z komunistami!", "Wolne wybory!", "Precz z Ruskimi!". Śpiewano hymn 
narodowy i Rotę. Zrywano czerwone flagi. Z urzędowych pomieszczeń wyrzucano 
portrety dostojników. Na gmachu KW umieszczono transparent żądający 
"chleba" i "wolności". Przed południem zaatakowano budynek Urzędu 
Bezpieczeństwa, co zamieniło gwałtowną demonstrację w zbrojną rewoltę, 
przez uczestników traktowaną jak powstanie narodowe. Determinację 
niektórych demonstrantów podtrzymywały pogłoski, że analogiczne wydarzenia 


rozgrywają się w innych miastach, a nawet, że poznański UB jest ostatnim, 
który się jeszcze broni. 

Po południu wprowadzono do akcji pododdziały z czterech dywizji, ponad 
400 czołgów i pojazdów opancerzonych - w sumie ok. 10 tys. żołnierzy. Ku 
Poznaniowi ciągnęły kolejne jednostki. W ciągu 24 godzin zamieszki zostały 
stłumione. W walkach zginęło ok. 70 osób cywilnych oraz 8 żołnierzy, 
funkcjonariuszy UB i MO; było kilkuset rannych. Wśród około 250 
aresztowanych osób było 196 robotników. Ocena wydarzeń poznańskich stała 
się dodatkowym elementem podziałów w obozie władzy, choć zrazu dosyć 
jednogłośnie lansowano tezę o "spisku agentów imperialistycznych", a 
premier Cyrankiewicz w przemówieniu radiowym groził "obcięciem ręki", która 
podniesie się na władzę ludową. Podziały w całej ostrości wystąpiły na 
posiedzeniu KC PZPR (18-28 lipca), ale do opinii publicznej docierały w 
postaci nieostrych sygnałów, takich jak zwrócenie legitymacji partyjnych 
Gomułce, Kliszce i Spychalskiemu. 

Choć szok po poznańskim "czarnym czwartku" zastopował publiczne 
wystąpienia, opinia była w stanie podekscytowania. W setkach fabryk i 
instytucji uchwalano kolejne rezolucje, masowo pojawiały się antypaństwowe 
napisy i ulotki. W wielu aglomeracjach przemysłowych utrzymywały się 
nastroje strajkowe, także solidaryzujące się z robotnikami Poznania. 
Powszechne było przekonanie, że zmiany dokonujące się po XX Zjeździe są 
zbyt wolne i nieśmiałe. Domagano się także spełnienia obietnic 
ekonomicznych (podwyżki płac). Jednym z najbardziej spektakularnych 
przykładów mobilizacji społecznej był ogromny napływ pielgrzymów na 
uroczystości jasnogórskie 26 sierpnia. Coraz częstsze i bardziej 
zdecydowane były też wypowiedzi krytyczne w głównych "pasach 
transmisyjnych" - związkach zawodowych i ZMP - i to także na szczeblu 
centralnym. Niepokojem napawało władze nadchodzące rozpoczęcie roku 
akademickiego, gdyż środowiska studenckie i młodej inteligencji należały do 
najbardziej aktywnych i radykalnych. W kilku dużych miastach - m.in. w 
Warszawie i Krakowie - środowiska te miały też kontakty z niektórymi 
środowiskami robotniczymi. 

Ścisłe kierownictwo PZPR, po wielotygodniowych debatach, zdecydowało się 
w końcu na podjęcie próby wyjścia z niebezpiecznie przedłużającego się 
kryzysu przez dokonanie zasadniczej zmiany na szczycie władzy. 13 
października powiadomiono opinię publiczną, iż poprzedniego dnia Władysław 
Gomułka wziął udział w posiedzeniu Biura Politycznego, co było oczywistym 
sygnałem jego powrotu na polityczną scenę. Na tym samym posiedzeniu BP - 
czego już nie ogłoszono - podjęto decyzję o przekazaniu byłemu więźniowi 
Bieruta stanowiska I sekretarza KC. "Centryści", którzy decydowali w 


istocie o stanowisku najwyższego gremium, działali wspólnie z 

"puławianami", a próby rozbicia tego sojuszu i przejęcia inicjatywy przez 

"konserwę" pobudziły dodatkowo środowiska domagające się bardziej 

radykalnych zmian, które już od początku października mobilizowały opinię. 
Niezręczne sformułowania użyte przez Bolesława Piaseckiego - o 

ewentualności "brutalnego realizowania racji stanu w okolicznościach 

podobnych do ogłoszenia stanu wyjątkowego" - w artykule opublikowanym przez 

"Słowo Powszechne" 16 października zostały uznane za groźbę zamachu ze 

strony "natolińczyków" i mocno zaogniły sytuację. Młodzież akademicka wielu 

miast - ale głównie Warszawy - wchodziła w stan ekscytacji, który łatwo 

udzielał się innym. Osiągnął on swoje apogeum, gdy rankiem 19 października, 

na krótko przed rozpoczęciem obrad przez KC PZPR (VIII Plenum), które miało 

wprowadzić Gomułkę na najwyższe stanowisko w państwie, wylądowały na 

podwarszawskim lotnisku wojskowym samoloty z Moskwy wiozące Chruszczowa 

(wraz ze sporą częścią Politbiura) oraz pokaźną ekipę wyższych dowódców 

Armii Radzieckiej. Z wielu stron kraju sygnalizowane były ruchy wojsk 

radzieckich ciągnących ku stolicy, stan pogotowia zarządzono w niektórych 

jednostkach WP dowodzonych przez marsz. Rokossowskiego. Niewojskowe obiekty 


strategiczne w stolicy zostały z kolei dyskretnie obsadzone przez żołnierzy 
KBW, którymi dowodził niedawny więzień gen. Wacław Komar. 

Po całodniowych pertraktacjach - i w rozmowie w cztery oczy - Gomułka 
zdołał przekonać Chruszczowa, iż zmiany personalne nie tylko nie zagrożą 
systemowi, ale są najlepszym sposobem rozładowania napięcia. W nocy 
delegacja KPZR, wraz z większością generalicji, opuściła Polskę, a wojska 
radzieckie wstrzymały swój pochód. 20 października, po wznowieniu obrad, 
Gomułka wygłosił obszerne programowe przemówienie, będące potężnym aktem 
oskarżenia wobec okresu "błędów i wypaczeń". "Trzeba - mówił - wymienić 
wszystkie złe części z naszego modelu socjalizmu, zastąpić je lepszymi, 
udoskonalić ten model". Podkreślił, iż stosunki polsko-radzieckie "winny 
być oparte na wzajemnym zaufaniu i równości", każdy kraj powinien "posiadać 
pełną niezależność i samodzielność". Stwierdził też jednoznacznie, iż "na 
czele procesu demokratyzacji staje nasza partia" i zadeklarował, że "nie 
pozwolimy nikomu wykorzystać procesu demokratyzacji przeciwko 
socjalizmowi". Następnego dnia KC wybrało nowy skład Biura Politycznego - 
bez Nowaka, Mazura, Jóźwiaka, Dworakowskiego. W wyborach przepadł, 
zgłoszony "z sali", marsz. Rokossowski. 

Powrót Gomułki na pierwsze stanowisko w państwie został przyjęty z 
niezwykłym - i zapewne przez samego bohatera nie spodziewanym - 
entuzjazmem. W całym kraju odbywały się setki zebrań i wieców. Wiele z nich 
przekształcało się w uliczne pochody. Uchwalano rezolucje popierające "kurs 
demokratyzacji i odnowy", nowe kierownictwo, ale przede wszystkim osobiście 
Gomułkę. Do akcji tej włączyły się także instytucje wojskowe, struktury 
aparatu bezpieczeństwa i centralne urzędy, w których do tej pory panowała 
krępująca cisza. 

I sekretarz Świetnie potrafił wykorzystać nastroje podkreślając - m.in. 
podczas wystąpienia na półmilionowym wiecu w centrum Warszawy (24 
października) - "prawo każdego narodu do suwerennego rządzenia się w 
niepodległym kraju". W reakcjach społecznych rewindykacje ekonomiczne 
znalazły się na dalszym planie. Na pierwszy zaś plan wydostały się emocje 


narodowe, żądania niezależności od "Ruskich", odrzucenia stalinowskich 
wzorów i instytucji. Jeszcze przez kilka tygodni dochodziło w różnych 
miejscowościach do wieców, które przekształcały się w manifestacje, nie 
kontrolowanych pochodów, a nawet zaburzeń. M.in. 23 października w Legnicy 
(siedzibie dowództwa Północnej Grupy Wojsk Armii Radzieckiej), 24 
października w Katowicach, 11 listopada w Płocku, tydzień później w 
Bydgoszczy, 10 grudnia w Szczecinie. Chłopi rozwiązywali spółdzielnie 
produkcyjne, wywożono na taczkach najbardziej znienawidzonych dyrektorów 
fabryk bądź pracowników nadzoru, wypędzano ludzi współpracujących z 
"bezpieką", niszczono urządzenia zagłuszające zagraniczne rozgłośnie 
radiowe. Do władz, zwłaszcza lokalnych, płynęła rzeka skarg często 
popieranych w grupowych najściach na urzędników, żądano dymisji i przyjścia 
"nowych ludzi", nie skompromitowanych w latach stalinowskich. Pojawiali się 
lokalni przywódcy, często byli to po prostu ci oratorzy, którzy najlepiej 
potrafili nawiązać kontakt z załogą lub uczestnikami wiecu. 

Już jednak 24 października, wobec ogromnego tłumu warszawiaków zebranych 
na placu Defilad i wobec całej Polski na transmitowanym na żywo wiecu, 
Gomułka wzywał: "Dosyć wiecowania i manifestacji. Czas pójść do codziennej 
pracy". Podejmował szereg działań mających zapewnić mu kontrolę nad 
sytuacją, a także zapewnić lojalność aparatu partyjnego i państwowego. Na 
spotkaniach z aktywem pezetpeerowskim starał się uspokoić działaczy 
obawiających się rozkładu systemu. Jednocześnie zapadały decyzje wychodzące 
naprzeciw powszechnie zgłaszanym postulatom. 26 października zwolniony 
został z izolacji prymas Wyszyński, środowiskom inteligencji katolickiej 
przyznano prawo do organizowania się i zgodzono się na reaktywowanie 
"Tygodnika Powszechnego", w grudniu podjęła działalność Komisja Wspólna 
Rządu i Episkopatu, która przywróciła naukę religii w szkołach, a usunięci 
biskupi mogli powrócić do swoich diecezji. Odjechał do Moskwy marsz. 
Rokossowski, a wraz z nim nieomal wszyscy oficerowie radzieccy z Wojska 
Polskiego. Dokonano istotnych zmian w Radzie Ministrów (na niekorzyść 
"natolińczyków"). Zmiany personalne nastąpiły w CRZZ, w związkach literatów 
i dziennikarzy - także w "sojuszniczych stronnictwach" ZSL i SD. Odeszła 
większość sekretarzy wojewódzkich PZPR. Zlikwidowano Komitet Bezpieczeństwa 
Publicznego - dokonując przy okazji kolejnych zmian personalnych - PKPG i 
Ministerstwo PGR. Reaktywowany został Związek Harcerstwa Polskiego. 
Podpisano umowę regulującą pobyt wojsk radzieckich. Przywrócono możliwość 
pracy dydaktycznej odsuniętym od niej profesorom akademickim. 

Były to kroki zarazem "doskonalące system", umacniające pozycję Gomułki, 
jak i uspokajające społeczeństwo. W powściąganiu nastrojów znaczną rolę 
odegrała umiarkowana postawa prymasa, a także wiadomości napływające z 
Węgier, gdzie brutalna reakcja władz na pokojową manifestację (23 
października) doprowadziła do wybuchu. Gdy do akcji wkroczyły tam oddziały 
radzieckie, rewolta przekształciła się w powstanie narodowe, niezwykle 
krwawo stłumione. Wydarzenia węgierskie oddziaływały na korzyść Gomułki, 
który przyczynił się do zmian w warunkach względnej stabilizacji, a w 
każdym razie na drodze pokojowej. Uzmysłowiły one też determinację Moskwy w 
utrzymywaniu kontroli nad Europą Środkowo- Wschodnią i koszty, jakie trzeba 
by zapłacić za próbę - o małych szansach powodzenia - aby uwolnić Polskę od 
zależności. 

Odchodzenie od stalinizmu w czystym wydaniu dokonywało się stopniowo 


(lecz z przyspieszeniami) przez dłuższy czas. Forma, w jakiej doszedł do 
skutku "przełom październikowy" - z masową mobilizacją wielu warstw 
społecznych, napięciem dni VIII Plenum, reperkusjami agresji Armii 
Radzieckiej na Węgrzech - spowodowała, iż odczuwany był on jako coś 
znacznie więcej niż "zmiana kursu" i wymiana ekipy rządzącej. Przez znaczną 
część społeczeństwa uważany był za daleko idące i nieodwracalne 
przekształcenie całego systemu. Utożsamiany był on z terrorem, nachalną 
kontrolą nad całym życiem publicznym i społecznym, ingerencją w życie 
prywatne, pogardą i niszczeniem tradycji narodowych, wyrzeczeniami i biedą, 
poniżającą uległością wobec "Ruskich" i rezygnacją z suwerenności państwa. 
Gomułka, który to wszystko publicznie potępił, stał się uosobieniem - i 
gwarantem - odmiany losu: jednostek i narodu. A także gwarantem ciągłości 
ustrojowej, gdyż narastającą od wiosny 1956 r. wielką falę powodziową 
zdołano zatamować i nie dopuszczono, aby zerwała - jak na Węgrzech - 
przegrody. 


Rozdział V.4 
Realny socjalizm: rządy silnej ręki 


Stabilizacja i konsolidacja 


Październik był podwójnym zwycięstwem Władysława Gomułki: osobistym - 
gdyż stał się niekwestionowanym przywódcą - i politycznym - gdyż zachowane 
zostały zarówno zasady, na których opierał się jego światopogląd, jak i 
instrumenty, dzięki którym mógł wcielać go w życie. Instrumenty te były 
kształtowane w latach, w których charyzmatyczny triumfator VIII Plenum 
należał do wąskiej elity rządzącej (1944-1948), ale proces ich 
doskonalenia przypadł na okres, kiedy został on całkowicie odsunięty od 
życia publicznego (1948-1956), a nawet uwięziony (1951-1954). Niektóre z 
nich były więc w pewnym sensie tworzone przeciw Gomułce (np. Biuro 
Specjalne i X Departament MBP). Wprawdzie w ciągu paru lat poprzedzających 
spontaniczne śpiewy Sto lat, sto lat, które stały się doraźnym hymnem 
Października, następowało demontowanie - a raczej stępianie ostrza - 
niektórych spośród owych instrumentów, niemniej szkielet systemu przetrwał 
zawirowania, które nastąpiły zarówno po Śmierci Stalina, jak i po 
wstrząsach spowodowanych przemówieniem Chruszczowa na XX Zjeździe KPZR. 
Podstawowymi elementami tej konstrukcji były: hegemonia partii 
komunistycznej, która opanowała cały aparat państwowy i zbudowała strukturę 
uzależnionych od niej organizacji; "centralizm demokratyczny" tworzący z 
tej partii hierarchicznie zarządzaną machinę; legitymizacja obu tych 
członów przez utopijną wizję zbudowania "królestwa wolności", 
sprawiedliwości społecznej i dobrobytu, którą uzupełniało wytrwale 
upowszechniane przekonanie, iż w istniejącym układzie sił na świecie tylko 
partia komunistyczna może być gwarantem bytu narodowego. 

Aczkolwiek Gomułka oskarżony był w 1948 r. o odstępstwo od ideologicznej 
ortodoksji, "odchylenie", które uosabiał, mieściło się w obrębie doktryny i 


dotyczyło co najwyżej taktyki. Toteż było naturalne - choć dla znacznej 

części społeczeństwa, a nawet radykalnych środowisk, które włożyły tyle 
energii i emocji w popieranie b. sekretarza generalnego PPR, zaskakujące - 

iż Gomułka nie tylko nie odrzucił elementów legitymizacyjnych systemu, ale 
także podstawowych składników jego fizycznej skuteczności (hegemonii 
scentralizowanej partii). Osiągnięcie pełnej stabilizacji i sterowalności 

zabrało jednak nieco czasu, a okres ten nazywany bywa zwykle "odchodzeniem 
od Października". 

Działania swe Gomułka przeprowadził zręcznie i unikając poważniejszych 
wstrząsów, choć nie były one bynajmniej łatwe. "Odnowa", ku której 
zmierzał, odbywać się musiała bowiem równocześnie - lub niemal równocześnie 
- na dwóch co najmniej ważnych płaszczyznach: wewnętrznej, czyli na 
poziomie partii komunistycznej, i zewnętrznej, czyli na poziomie 
społeczeństwa. Było być może pewnym paradoksem, że na tej drugiej 
płaszczyźnie stosunkowo szybciej osiągnął sukces, aczkolwiek niezbyt 
trwały, gdy na pierwszej sytuacja była w pewnym sensie odwrotna. W 1970 r. 
okazało się, że społeczeństwo odrzuca jego osobę (i politykę), natomiast 
zakończona w 1968 r. pacyfikacja nieortodoksyjnych nurtów w partii okazała 
się skuteczna co najmniej do schyłku lat 70., kiedy Gomułka dożywał swoich 
dni na wilegiaturze. 

Z największym, jak można sądzić, entuzjazmem spotkały się eksponowane 
przez Gomułkę aspiracje do niezależności od Moskwy, choć w istocie chodziło 
mu nie tyle o całkowitą niepodległość, ile o nowe określenie stosunków 
międzypaństwowych - szczególnie w dziedzinie gospodarczej - oraz 
respektowanie "polskiej specyfiki". Niewątpliwy sukces w skali 
ogólnospołecznej zapewniły nowej ekipie zarówno podejmowane przez nią 
konkretne działania, jak i - może nawet przede wszystkim - ogólna atmosfera 
powstała po definitywnym odstąpieniu od stalinowskiego modelu powszechnego 
terroru i wszechogarniającej kontroli. Po tamtych latach poczucie 
osobistego bezpieczeństwa było wartością niezwykle cenną, a kontynuowanie 
przez Gomułkę kroków podejmowanych już wcześniej gwarantowało 
nieodwracalność zmian. 

Z partyjnych i państwowych funkcji odwoływani byli kolejni realizatorzy 
"błędów i wypaczeń" (wykluczenie z PZPR m.in. Bermana i Radkiewicza w maju, 
wysokie wyroki na Romkowskiego, Różańskiego i Fejgina w listopadzie 1957 
r.). Służba Bezpieczeństwa (SB), która zastąpiła osławioną "bezpiekę", 
została w terenie podporządkowana - przynajmniej formalnie - komendantom 
MO. Z więzień wyszli nieomal wszyscy skazani za działalność polityczną, 
odbywały się procesy rehabilitacyjne. Zreorganizowano też Główny Zarząd 
Informacji, powołując bardziej tradycyjną Wojskową Służbę Wewnętrzną. Z obu 
służb zniknęli radzieccy doradcy. Wprawdzie centrum dyspozycji politycznej 
nie dopuściło do niezależności sędziów (i sądów), ale - zwłaszcza od 
procesów "za wydarzenia poznańskie" - ingerencja była znacznie bardziej 
dyskretna i w zasadzie dotyczyła wyroków o nadużycia gospodarcze, które 
akceptowane były przez społeczeństwo. Szersze niż dotychczas stało się pole 
działania adwokatów. Podobne skutki pociągnęło za sobą odejście - 
zapoczątkowane także przed Październikiem - od agresywnej propagandy 
"antyimperialistycznej", która przez wiele lat wzmagała niepokój społeczny 
i nieraz była (słusznie) łączona z nieustanną aktywnością organów przymusu. 
Ważnym czynnikiem kształtującym nastroje było zaprzestanie zarówno 


bezpośrednich ataków na Kościół, jak i pewne uspokojenie państwowej 
propagandy ateistycznej. 

Kontynuowany był także "manewr gospodarczy", nieśmiało rozpoczęty jeszcze 
w 1954 r. Wydatnie zmniejszono wysiłek inwestycyjny i akumulacja nie 
przekraczała wskaźników z 1949 r. Wzrosły nakłady na przemysł produkujący 
dobra konsumpcyjne. Zelżało centralne sterowanie w wielu gałęziach 
przemysłu i dozwolono "eksperymenty ekonomiczne", które szybko owocowały 
wzrostem produkcji. Dokonano kolejnej redukcji sił zbrojnych (o ok. 45 tys. 
żołnierzy), a fabryki zbrojeniowe lub pracujące na rzecz armii 
wykorzystywały zwolnione moce produkcyjne dla produkcji towarów 
konsumpcyjnych. "Zielone światło dla rzemiosła" uruchomiło wiele inicjatyw 
nie tylko w zakresie wymiany, ale także produkcji, a podobny był efekt 
reanimacji spółdzielczości. W rezultacie przy wzroście produkcji 
przemysłowej, w latach 1956-1958, po raz pierwszy od dawna przyrost dochodu 
narodowego wyprzedzał przyrost inwestycji, a średnioroczny wzrost płacy 
realnej wyniósł niemal 8% (w latach 1956-1957 prawie 10%). Swoją rolę 
odegrały w tym korzystne kredyty zagraniczne uzyskane zarówno w ZSRR, jak i 
- po blisko 10 latach - w Stanach Zjednoczonych. Owocowały też uruchamiane 


kolejne inwestycje sześciolatki. 

Zbliżone były efekty w rolnictwie, w czym istotną rolę odegrała 
tolerancja władz dla rozwiązywania spółdzielni produkcyjnych (zostało ich 
ok. 1,5 tys., czyli 15%). Zanikała obawa przed naciskiem na kolektywizację, 


chłopi przestawali bać się uznania ich za kułaków, ale bodaj czy nie 
ważniejszy od tego był zwiększony przypływ kredytów, pewne poluzowanie 
śruby podatkowej, wzrost produkcji maszyn i narzędzi rolniczych, a także te 
wszystkie czynniki, które niejako automatycznie wynikały ze wzrostu płac 
realnych w przemyśle. W latach 1956-1958 produkcja rolna wzrosła bardziej 
niż przez cały plan 6-letni. Aczkolwiek nie udało się osiągnąć trwałej 
równowagi rynkowej - m.in. z uwagi na silną presję inflacyjną - sfera 
ekonomiczna była kolejną, w której "linia odnowy" i Gomułka zyskali 
szerokie poparcie społeczne. Nie brakowało wprawdzie konfliktów na tle 
ekonomicznym - ze strajkami (m.in. w styczniu 1957 r. we Wrocławiu, w marcu 
w Bydgoszczy, w sierpniu w Łodzi) włącznie - ale nie przekształciły się one 
w uliczne wystąpienia, a I sekretarz osobiście przyjął delegację 
strajkujących w Bydgoszczy pracowników ZNTK. Zapowiadane reformy i szeroko 
dyskutowane, a w wielu fabrykach wprowadzane w życie współzarządzanie, 
powodowały, iż wyraźna poprawa położenia traktowana była jako trwała, 
wsparta na rozwiązaniach prawnych i instytucjonalnych. 

Dodatkowym czynnikiem sprzyjającym stosunkowo szybkiej stabilizacji 
sytuacji był fakt, iż rozbieżności na partyjnym szczycie, widoczne w 1956 
r., nie przeniosły się w podobnej skali do aparatu władzy, a zwłaszcza do 
jego kluczowych ogniw. Po decyzji Chruszczowa z 19 października marsz. 
Rokossowski nie podejmował żadnych działań mających na celu pozostanie na 
stanowisku, a bezpośrednio po VIII Plenum korpus oficerski jednoznacznie 
poparł Gomułkę. Także aparat bezpieczeństwa zachował całkowitą lojalność i 
choć reorganizacja spowodowała - trwające już od pewnego czasu - 
osłabienie, nie groził bynajmniej jego rozkład. 

PZPR przeżywała wprawdzie okres wewnętrznych konfliktów, jej "kadra 


rezerwowa" okazała się jednak wystarczająco liczna i bez trudu uzupełniła 
stanowiska wakujące zarówno po radzieckich specjalistach, jak i osobach 
najbardziej skompromitowanych (lub uznanych za takie). Przeważająca część 
aparatu partyjnego, mniej lub bardziej szczerze, poparła nową linię i 

poważnie zmienione kierownictwo, wykazując się - podobnie jak w 1948 r. - 
wysokim poziomem dyscypliny. Wprawdzie zmiany personalne odbiegały, jeśli 
chodzi o zasięg, od oczekiwań, akceptację takiego stanu ułatwiało wejście 

na wiele ważnych stanowisk osób więzionych lub odsuniętych uprzednio na 
podrzędne placówki. Tak jak Gomułce nie pamiętano na ogół drastycznych 
wypowiedzi i radykalnych działań z lat 1944-1947, tak i jego dawnych 
współtowarzyszy nie kojarzono - lub kojarzyć nie chciano - z bezpardonowymi 
postawami wobec opozycji lub roli odegranej w walce z nią. Spychalski, 
Kliszko, Loga-Sowiński, Bieńkowski, Moczar, Korczyński czy Komar ułatwiali 
zaakceptowanie faktu, iż większość stanowisk obsadzona była przez osoby 
(Ochab, Cyrankiewicz, Zawadzki czy Zambrowski), które pozostawały "na 
świeczniku" przez cały czas. 

Zasięg poparcia dla Gomułki znalazł wyraz w wyborach do Sejmu, które 
odbyły się 20 stycznia 1957 r., nieomal co do dnia w rocznicę wyborów z 
1947 r., przeprowadzonych pod ogromnym naciskiem, w atmosferze terroru i 
sfałszowanych. Teraz przeprowadzono je wedle nieco zmodyfikowanej 
ordynacji, która przewidywała, iż liczba kandydatów może być większa niż 
liczba miejsc. Wszakże 29 listopada Front Jedności Narodu - czyli naprędce 
przekształcony dotychczasowy Front Narodowy - postanowił, że wystawiona 
będzie tylko jedna, "wspólna" lista. W trakcie krótkiej kampanii wyborczej 
bardzo silne były jeszcze echa - nadzieje i emocje - październikowego 
wrzenia, lecz PZPR zachowała kontrolę zarówno nad doborem kandydatów, jak i 
nad przebiegiem kampanii. Choć tym razem nie było bezpośredniej presji na 
udział w głosowaniu, frekwencja była stosunkowo wysoka - wedle oficjalnych 
danych 94,1%. Istotnym elementem kampanii i samych wyborów stał się, 
wielokrotnie powtarzany, apel Gomułki o głosowanie bez skreśleń, co 
oznaczało, iż zgodnie z ordynacją, każdy w ten sposób oddany głos liczony 
był jako złożony na kandydatów figurujących na pierwszych miejscach list, 
które nie były układane w porządku alfabetycznym. W rezultacie o tym, kto 
wejdzie do Sejmu, decydowały w istocie instancje układające listy okręgowe, 
a nie głosujący. W ten sposób udało się kierownictwu PZPR wyeliminować 
kandydatów, których nazwisk nie można było pominąć, ale których nie chciało 
ono obdarzyć prawami i przywilejami posła. Tak stało się z 
najpopularniejszym w dniach Października działaczem robotniczym - zresztą 
członkiem i aktywistą PZPR - Lechosławem Goździkiem z warszawskiej FSO. 
Wprawdzie znamienne było, iż kandydaci członkowie PZPR dostali (w skali 
krajowej) mniej głosów niż bezpartyjni, ale osiągnęli i tak średnio 88% 
oddanych głosów. 

Masowe głosowanie bez skreśleń oznaczało jednoznaczne poparcie dla 
Gomułki i "linii odnowy", a wobec jego raczej jednoznacznego stanowiska co 
do trwania na "drodze socjalistycznych przemian" - zapoczątkowanych, co 
przypominał, w lipcu 1944 r. - stanowiło zgodę lub co najmniej przyzwolenie 
na system. Przynajmniej w tej formie, jaka zdawała się wynikać z jesiennego 
fermentu. 

Po krwawej rozprawie z konspiracją i opozycją, po traumatycznych 
przeżyciach lat stalinizmu i wobec trwania instytucji przemocy i kontroli, 


nie reaktywowały się żadne formacje wrogie systemowi. Bliskie Kościołowi 
ugrupowania katolickie wybrały - przy poparciu prymasa Wyszyńskiego - 
pozycje "łagodnej opozycji", nie mając w istocie bezpośrednich celów w 

sferze czystej polityki. Aktywność dawnych peeselowców, niezależnych 
pepeesowców czy chrześcijańskich demokratów nie wyszła poza półtowarzyskie 
spotkania (pilnie zresztą inwigilowane przez SB), środowiska winowskie czy 
eneszetowskie opuściły zaś więzienia bardziej niż zdziesiątkowane. 

Żołnierze AK mogli już wprawdzie bez obawy chodzić na groby współtowarzyszy 
walki, a nawet czytać pierwsze, stosunkowo obiektywne opracowania o 
antyniemieckiej konspiracji, ale nie mieli żadnych szans na skupienie się 

we własnej, kombatanckiej organizacji. Piekielne młyny stalinowskich 

represji - i wcześniejsza rozprawa z opozycją - unicestwiły tradycyjne 

nurty i elity polityczne, które przetrwały tylko na emigracji. Ułatwiło to 

w oczywisty sposób zadanie ekipie Gomułki, która mogła utrzymać bez 
większych kłopotów - i za pomocą stosunkowo niewielkich koncesji (np. 
reaktywowanie prasy codziennej, powołanie, na poły fikcyjnej, Centralnej 
Komisji Porozumiewawczej Stronnictw Politycznych) - kontrolę nad 
istniejącymi partiami "satelickimi" (ZSL, SD). Zachowano też, mimo 
początkowych wahań, pod dotychczasowym przywództwem, Stowarzyszenie PAX, 
które było dogodnym instrumentem nacisku na Kościół (i inne środowiska 
katolickie). 

Nie powstały więc ani nie zostały reaktywowane żadne istotne instytucje 
życia politycznego, które pozostawałyby poza kontrolą partii 
komunistycznej. Społeczeństwo pozbawione było wyraźniejszej alternatywy 
programowej czy ideowej mającej ściśle polityczny charakter (i cele). 
Szczególnego znaczenia nabrały więc te środowiska i typy postaw, które 
mieściły się uprzednio wewnątrz samej PZPR (lub w jej bezpośredniej 
otoczce), a nie akceptowały - z reguły tylko części - zasad ustrojowych czy 
raczej bieżącej linii politycznej partyjnego centrum. W ciągu 1956 r. grup 
takich i pomysłów powstało - na tle odmiennego stosunku do tempa i 
charakteru przemian - dosyć dużo. Najbardziej widoczne były środowiska 
"rewizjonistyczne", których pojawienie się było cechą całego okresu 
"odwilży" nie tylko w obrębie państw rządzonych przez partie komunistyczne, 
ale na terenie światowego ruchu komunistycznego. One właśnie - jak pisałem 
- były najbardziej gorliwymi i energicznymi zwolennikami Gomułki w 
październiku i w sposób najbardziej radykalny i systematyczny 
przygotowywały grunt pod zmiany. Nowy przywódca nie był jednak zwolennikiem 
zbyt daleko idących reform, ani też nie chciał stać się "więźniem" 
reformatorów. Dlatego też konsolidacja władzy w partii stała się dla niego 
zadaniem ważnym i nie cierpiącym zwłoki. 

Stosunkowo szybko - mając oparcie zarówno w opinii, jak poparcie 
"rewizjonistów" - uporał się z tymi, którzy w październiku zajęli pozycje 
zachowawcze, sprzeciwiali się zmianom, których zasięg i charakter określał 
Gomułka. Z istoty przekształceń proponowanych, mniej lub bardziej wyraźnie, 
przez nową ekipę, wynikała względnie niska szkodliwość postaw 
konserwatywnych czy - jak wówczas mówiono - "dogmatyczne-sekciarskich". 
Opierały się one bowiem na tych samych pryncypiach i można było liczyć, iż 
pozbawieni zewnętrznych impulsów (z Moskwy) ich wyraziciele podporządkują 
się partyjnej dyscyplinie. I tak się rzeczywiście stało, choć jeszcze w 
maju 1957 r., na posiedzeniu KC PZPR, Gomułka czuł się zmuszony do 


publicznej polemiki z Kazimierzem Mijalem, a Wiktor Kłosiewicz - inny 
leader "konserwy" - otrzymał naganę partyjną. 

Problemem stali się nie pozbawieni szerszej bazy społecznej "dogmatycy", 
ale "rewizjoniści", którzy proponowali działania mogące znaleźć znaczne 
poparcie i którzy podważali pewne drogie I sekretarzowi zasady. Zarówno on 
i część jego najbliższych współpracowników, jak i aparat partyjny (w 
szerokim tego terminu znaczeniu, tzn. także wyżsi urzędnicy aparatu 
administracyjnego i gospodarczego), uważali, iż nieuchronną konsekwencją 
kontynuowania rozpoczętych przemian będzie wyjście ich poza granice 
ideologii i dopuszczalnej praktyki politycznej. Podjęte więc zostały 
działania mające na celu ograniczenie możliwości oddziaływania zwolenników 
- jak to krytycznie określał Gomułka - "drugiego etapu". Dokonano pewnych 
przesunięć personalnych zarówno w aparacie partyjnym, jak i (głównie) w 
mass mediach. Umiejętnie zablokowano żywiołową zrazu likwidację ZMP i już 
25 kwietnia 1957 r. powstał Związek Młodzieży Socjalistycznej. Liberalnym 
pisarzom uniemożliwiono utworzenie nowego czasopisma, którego sama nazwa 
"Europa" musiała budzić zastrzeżenia. Kierownictwo partyjne budowało też 
własny "front ideologiczny" dla środowisk inteligenckich i intelektualnych, 
tworząc tygodnik "Polityka" (27 lutego 1957 r.), który miał być oczywistą 
przeciwwagą dla "Po prostu". 

U schyłku lata Gomułka postanowił uderzyć: 21 września, na zebraniu 
partyjnym w warszawskiej Fabryce Samochodów Osobowych, stwierdził, iż "na 
kontrrewolucyjną działalność [...] nie pozwolimy! Albo "Po prostu" będzie 
się mieściło w linii partii [...|, albo "Po prostu" nie będzie w ogóle 
wychodzić". "Nie ma innej rady, towarzysze" - dodał. Powakacyjny numer 
czasopisma nie ukazał się, co wywołało kilkudniowe (3-6 października) 
zamieszki uliczne, w których uczestniczyli warszawscy studenci i 
licealiści. Uśmierzono je przy użyciu niedawno powołanych oddziałów ZOMO i 
po zatrzymaniu ponad 500 osób, spośród których kilkanaście stanęło przed 
sądem. Jeszcze w tym samym miesiącu na posiedzeniu KC PZPR zadecydowano o 
przeprowadzeniu weryfikacji członków, a jej kierunek dosyć wyraźnie 
określił I sekretarz mówiąc, iż "należy uderzać [...] w rewizjonizm i 
likwidatorstwo". Do maja 1958 r. usunięto z PZPR blisko 16% członków, co 
było największą "czystką" w jej historii. Choć Gomułka w zasadzie cały czas 
kontrolował sytuację, to od początku 1958 r. panował już bezapelacyjnie nad 
całym aparatem partyjnym, państwowym (z wojskiem i bezpieczeństwem 
włącznie) i propagandowym. 

Środowiska rewizjonistyczne, które nie zdołały - a w istocie nawet nie 
próbowały - sformować zwartej grupy o wyraźniej zarysowanych granicach i 
programie, zostały w znacznym stopniu rozproszone i zepchnięte na 
płaszczyznę opozycji bardziej intelektualnej niż politycznej. Ich 
marginalizacja była tym łatwiejsza, iż sama sytuacja tych środowisk 
charakteryzowała się ambiwalencją zarówno ideologiczną, jak i polityczną. 
Pozostając na gruncie marksizmu (a nawet "prawdziwego leninizmu"), nie 
miały przekonywającego programu generalnych zmian systemowych, a nadto 
widziały zagrożenia zarówno w aktywności "dogmatyków", jak i w odnowionej 
sile Kościoła katolickiego. Do rzadkich wyjątków należeli ci, którzy 
decydowali się zerwać organizacyjną pępowinę łączącą z partią (tak jak to 
zrobili pisarze pragnący wydawać "Europę"). Pozostawanie w PZPR miało 
umożliwiać działalność publiczną, ale w istocie ubezwłasnowolniało ich. Na 


wielu "rewizjonistach" ciążyło też aktywne uczestnictwo w stalinowskiej 
indoktrynacji. 

II Zjazd PZPR, który odbył się od 10 do 19 marca 1959 r., był de facto 
ostatecznym zamknięciem okresu konsolidowania osobistej władzy Gomułki i 
stabilizacji stosunków zarówno w skali ogólnospołecznej, jak i wewnątrz 
rządzącej partii. W ciągu krótkiego stosunkowo czasu po pełnych emocji - i 
nadziei - wydarzeniach z jesieni 1956 r., System okrzepł i wszedł w fazę 
dojrzałości, w której zbędne były krwawe ekscesy lat 1944-1947 i brutalny, 
nie skrywany, nacisk na wszystkie warstwy i grupy społeczne "pełnego 
stalinizmu" lat 1948-1954. Zarówno w skali globalnej, jak i polskiej, 
okazał swoją polityczną skuteczność i trwałość wychodząc obronną ręką z 
niezwykle rozległego kryzysu. Pozbawiony najbardziej terrorystycznych 
"błędów i wypaczeń", stawał się czymś oczywistym i zwyczajnym: tak jak 
Wisła płynęła z południa na północ, a po zimie przychodziła wiosna, tak 
Polska była socjalistyczna. 


Gospodarka - w pętli ideologii 


Choć w przemówieniu na VIII Plenum KC Gomułka nie szczędził słów krytyki 
polityce gospodarczej okresu sześciolatki, a później kontynuował zmiany 
rozpoczęte "manewrem ekonomicznym" swych bezpośrednich poprzedników, nie 
znalazł - i nie mógł znaleźć - innej odpowiedzi na wyzwanie modernizacyjne, 
przed którym stała Polska, niż ta, jaką od dziesiątków lat dyktowały 
wszystkim komunistom ideologiczne imponderabilia. Najważniejszym z nich 
było przekonanie o wyższości "własności społecznej" nad prywatną, a 
przewaga ta wyrażać się miała nie tylko większą sprawiedliwością w podziale 
dóbr, ale także wyższą skutecznością ich wytwarzania. Utopijnej 
proweniencji imperatyw "własności społecznej" od dawna już przekładany był 
na suchą prozę omnipotencji państwa. Nie na wiele zdały się liczne próby 
polskich ekonomistów, którzy od 1956 r. usiłowali wyjść z gospodarczej 
kwadratury koła zadekretowanej definitywnie wraz z rozpoczęciem pierwszej, 
stalinowskiej pięciolatki. Projekty decentralizacji zarządzania, zmian 
zasad kształtowania cen, wprowadzenia pewnych mechanizmów rynkowych czy - 
nader nieśmiałe - dywagacje nad odejściem od marksistowskiego schematu 
przeciwstawiającego "produktywne" i "nieproduktywne" sfery gospodarki, 
zdawały się prowadzić w kierunku przekształceń kojarzących się wielu, a w 
tym i samemu Gomułce, z "wolną grą sił" w sferze społecznej i politycznej. 
Reformatorom nie sprzyjało też wznowienie polemik na linii Moskwa-Belgrad, 
co oznaczało, iż model samorządowy utracił ideologiczny placet. Horyzont 
przekształceń systemowych w gospodarce był niezwykle ograniczony. Nawet to, 
co na nim widzieli reformatorzy - tak wybitni ekonomiści jak Oskar Lange, 
Michał Kalecki, Czesław Bobrowski czy Edward Lipiński - było i tak raczej 
fatamorganą "rynkowego socjalizmu", pojęcia wewnętrznie sprzecznego, niż 
wizją zmian mającą szansę na spełnienie nadziei. 

Gdy uspokoiło się popaździernikowe wrzenie, społeczeństwo w swej masie 
mniej lub bardziej biernie zaakceptowało ustrój, który - w odróżnieniu od 
stanu z lat poprzednich, gdy trzeba było go się bać - "dał się lubić". PZPR 
stała się znów machiną posłuszną rządzącej ekipie i można było podjąć 


przerwany w 1953 r. proces przyspieszonej industrializacji. Dwa były - 

ważne z punktu widzenia egzystencjalnego - odstępstwa od stalinowskiego 
wzoru: nie powrócono do półniewolniczej pracy przymusowej (w Polsce zresztą 
nie odgrywała ona nigdy takiej roli jak w ZSRR) i - przede wszystkim - 
forsowanej środkami administracyjnymi kolektywizacji rolnictwa. Pod 
pierwszym względem Polska nie wyróżniała się od innych państw 
komunistycznych, choć nie brakowało wśród nich wówczas i później "recydyw" 
masowego terroru połączonego z łagierniczą pracą (głównie w azjatyckiej 
odnodze komunizmu). Pod drugim względem stanowiła znaczący wyjątek także na 
europejskim forum, gdzie przełom lat 50. i 60. przyniósł faktyczne 

zakończenie procesu "uspółdzielczania" wsi. Gomułka wierny swym dawnym 
przekonaniom postawił na wprowadzenie socjalizmu na wsi "tylnymi drzwiami" 
- poprzez preferowanie sektora państwowego i spółdzielczego oraz 
uspołecznianie, a więc w istocie utrzymywanie w gestii państwa, zarówno 
obrotu związanego z produkcją rolną (skup produktów rolnych i sprzedaż 
narzędzi i środków produkcji), jak i obsługi indywidualnego rolnictwa. Było 

to odstępstwo niezmiernie ważne - traktowane nieraz jako ideologiczna skaza 

- ale w niewielkim stopniu wpływało na efektywność systemu jako takiego i 

nie zmieniło jego dwóch innych, immanentnych, cech: niskiej innowacyjności 

i trwałego niedoboru. 

Od 1959 r. nastąpiło przyspieszenie procesów industrializacyjnych wedle 
dawnego schematu. Niezależnie od wahań dochodu narodowego rosła pula 
inwestycyjna: od 1965 r. udział akumulacji nie spadał poniżej 25%, a w 1968 
r. osiągnięto "rekord" z 1953 r. (28,5%). Wzrastał w niej udział środków 
przeznaczanych na sławetną "grupę A" osiągając w 1970 r. 213. Preferowano 
nowe inwestycje ze szkodą dla modernizacji istniejącego potencjału, co 
m.in. powodowało, iż wzrost produkcji osiągano raczej przez przyrost 
zatrudnienia niż podnoszenie wydajności pracy. Dla "wyżu demograficznego" 
szykowano drogie miejsca pracy w przemyśle ciężkim i wydobywczym, a nie - 
relatywnie tańsze - w działach przetwórczych i lekceważonym sektorze usług. 
Nadal podstawowa masa maszyn i urządzeń nabywana była w obrębie RWPG, co 
utrudniało eksport na Zachód wyrobów z założenia niejako przestarzałych. 

Bezustannie pojawiały się - znane dobrze - "wąskie gardła" i braki 
zaopatrzeniowe, którym nie mogła zapobiec centralizacja zarządzania: 
jesienią 1959 r. poszerzono kompetencje Komisji Planowania, a na 
eksponowane stanowiska wrócili dawni wysocy urzędnicy z PKPG - Tadeusz 
Gede, Eugeniusz Szyr, Julian Tokarski. W pięciolatce 1961-1965 wykonano 
tylko plan produkcji przemysłowej, o co zawsze było najłatwiej, ale nie 
osiągnięto planowanych wskaźników ani w produkcji rolnej, ani we wzroście 
dochodu narodowego. Nie mówiąc już o płacach realnych. 

Choć chłopi nie musieli bać się kolektywizacji, to właśnie wieś ponosiła 
znaczną część kosztów. Systematycznie podwyższano wymiar świadczeń 
rzeczowych (w 1968 r. osiągnęły pułap z 1952 r.). Podatki i inne formy 
drenażu finansowego wzrastały bez żadnego związku ze wzrostem produkcji, a 
gospodarstwa spółdzielcze i państwowe zasiewające niespełna 15% areału 
(1968 r.) otrzymywały blisko 75% środków przeznaczanych dla rolnictwa. 
Produkcję maszyn i urządzeń rolniczych dostosowywano do potrzeb sektora 
uspołecznionego i forsowanych od 1959 r. kółek rolniczych, mających być 
owymi "tylnymi drzwiami". Niemal 4/5 produkcji towarowej rolnictwa znalazło 
się w dyspozycji państwa, co, jak wiadomo, na ogół sprzyja marnotrawstwu. 


Utrudniano obrót ziemią, prowadząc do pogłębiającego się rozdrabniania - w 
1950 r. gospodarstwa do 2 ha stanowiły 26% ogółu, w 1968 r. już niemal 38%, 
a większe niż 20 ha odpowiednio 1,3 i 1%. Blokowało to wzrost powierzchni 
zasiewów - w 1956 r. obsiano 15,4 mln ha, w 1968 r. - 15,3 mln ha. 

Wzrastająca mimo zahamowania wzrostu płacy realnej, masa pieniężna nie 
znajdowała "ujścia" w kasach sklepowych. Brakowało artykułów przemysłowych, 
dochodziło do okresowych załamań na rynku mięsnym. Jedynym remedium były 
podwyżki ściśle kontrolowanych cen, szczególnie częste (i dotkliwe) zmiany 
cen mięsa (1959, 1967) i nabiału (1957, 1958, 1963). Uciekano się też do 
innych administracyjnych posunięć mających na celu ograniczenie konsumpcji 
- np. słynne "bezmięsne poniedziałki" od lipca 1957 r. Zablokowany wzrost 
płacy realnej kompensowany był znaczącym wzrostem zatrudnienia i 
poszerzaniem sfer tzw. konsumpcji zbiorowej. Zwłaszcza ta druga formuła, 
zgodna z egalitarystycznymi założeniami ideologii, odgrywała znaczącą rolę, 

a Gomułka osobiście był do niej przywiązany. Utrzymywano system swego 
rodzaju "socjalistycznego państwa opiekuńczego" - dotowane było nie tylko 
szkolnictwo czy ochrona zdrowia, ale także komunikacja, czynsze, energia, 
wczasy etc. W tym wszakże szkopuł, iż ilość środków odbiegała wyraźnie od 
zapotrzebowań. Nadto system ten tłumił inicjatywność, nie sprzyjał 
zwiększaniu indywidualnej wydajności i generował strukturę przywilejów 
zarówno branżowych, jak i grupowych, charakterystyczną dla każdej 
gospodarki stałych niedoborów. Przywileje te, obok sporej części 
rozrastającej się wciąż biurokracji zarówno administracyjnej i gospodarczej 
(a także partyjnej), obejmowały te sektory gospodarki, które związane były 

z przemysłem wydobywczym i ciężkim. Wzmacniało to niejako automatycznie 
antykonsumpcyjną alokację środków inwestycyjnych i powiększało masę 
pieniężną nie mającą pokrycia w artykułach rynkowych. 

Gomułka i spora część ludzi z jego najbliższego otoczenia, a także 
starszej generacji działacze komunistyczni, lansowali nie tylko konieczność 
wyrzeczeń na rzecz przyszłości (co było charakterystyczne dla całej 
formacji jeszcze od czasów leninowskich), ile pewien model 
antykonsumpcyjny, który dosyć dobrze oddawało sformułowanie "siermiężny 
socjalizm". Choć system akceptowany był szerzej - i zapewne bardziej 
szczerze - niż przed październikowym przełomem, trudno już było wykrzesać 
mniej czy bardziej autentyczny entuzjazm i poczucie awansu, tak częste 
uprzednio zwłaszcza wśród sporej części młodzieży porzucającej zacofaną 
wieś. 

Anachronicznie brzmiały nieustanne odwoływania się do korzystnych zmian, 
jakie zaszły w porównaniu z okresem przedwojennym. Celował w nich sam 
Gomułka, wygłaszający monotonnym głosem - i z charakterystycznym akcentem - 
tasiemcowe przemówienia: "Przed wojną - parodiowano go - gospodarka polska 
stała na skraju przepaści. Po wyzwoleniu uczyniliśmy wielki krok naprzód". 
Atmosfera entuzjazmu i nadziei ustępowała zawodowi, zniechęceniu i cichej, 
ale powszechnej krytyce oraz narzekaniom na niskie płace czy braki w 
zaopatrzeniu. Punktem odniesienia przestawała być przeszłość, a stawał się 
nim zachodnioeuropejski i amerykański poziom (i styl) życia, a większość 
tych państw przeżywała wówczas okres wyraźnego ożywienia i modernizacji, co 
nie dawało się ukryć wobec stosunkowo znacznego napływu tamtejszych wzorów. 
Samo zresztą - szczególnie głośno podnoszone przez Chruszczowa - hasło 
"dogonić i przegonić" zachęcało do takich porównań. 


Przed podobnymi problemami stały zresztą i inne europejskie kraje 
demokracji ludowej usiłujące pogodzić "doganianie" rozwiniętych państw 
Zachodu z wymogami ideologii i założeniami imperialnej doktryny. Ale nawet 
współpraca między nimi nie ułatwiała tego, gdyż wszystkie gospodarki 
narodowe miały charakter autarkiczny, a oferty eksportowe łudząco do siebie 
podobne. Brak waluty wymienialnej w obrębie RWPG dodatkowo utrudniał 
wymianę, która siłą rzeczy opierała się na zasadzie "towar za towar", 
ewentualne zaś nadwyżki w bilansach wzajemnych obrotów nie mogły być 
obracane na zakupy w sferze "wolnodewizowej". Z własnymi wyrobami nieomal 
nie sposób było przebić się na rynki zachodnie z uwagi chociażby na niską 
jakość. Kraje RWPG pozostawały więc tradycyjnymi dostarczycielami surowców 
i - na ogół mało przetworzonych - płodów rolnych. Sukcesy radzieckich 
programów podboju kosmosu (rozpoczęte jesienią 1957 r. lotem pierwszego 
sputnika) i niezła kondycja przemysłu zbrojeniowego (z bronią nuklearną 
włącznie) stwarzały złudzenie potęgi. Choć po śmierci Stalina stosunki 
gospodarcze z "obozem imperialistycznym" uległy wyraźnemu ożywieniu, RWPG 
stanowiła w istocie zbiór państw słabo komunikujących się z rynkiem 
światowym. Dotyczyło to także Polski, a nieliczne inwestycje oparte na 
licencjach i pożyczkach z Zachodu (produkcja fiata w warszawskiej FSO czy 
budowa fabryki nawozów we Włocławku) nie zdołały przełamać bariery. 

Mimo więc znacznego wysiłku inwestycyjnego, pokaźnego wzrostu 
zatrudnienia i statystycznie niezłych wyników w produkcji przemysłowej, 
która w latach 1960-1970 wzrastała w tempie 7-10% rocznie, poczucie 
niezaspokojenia potrzeb stale gościło w polskich domach. Po kilku latach 
wzmożonego inwestowania ekipa kierownicza uznała za konieczne dokonanie 
pewnej korekty, gdyż napięcia w gospodarce niebezpiecznie rosły, a i 
niezadowolenie społeczne stawało się już wyczuwalne. Wydaje się zasadną 
teza, iż łatwa mobilizacja - zwłaszcza robotników - w okresie tzw. wydarzeń 
marcowych, miała jako jeden z motywów chęć wykorzystania tej okazji do 
wyrażenia niezadowolenia z działalności elit rządzących. "Czystka" - tym 
razem rasowa - górnych warstw aparatu bywała odczytywana jako pozbywanie 
się winnych za stagnację, trudności i niską stopę życiową. 

"Manewr gospodarczy" zaprojektowany przez ekipę Gomułki miał jednak na 
celu nie - choćby doraźną, jak w latach 1954 i następnych - poprawę 
sytuacji materialnej, ale zdyscyplinowanie produkcji, podniesienie 
wydajności pracy i zwiększenie potencjału eksportowego przemysłu. Wszystko 
to przy trwającej blokadzie płac realnych i bez nadziei na szybkie 
zrównoważenie rynku żywnościowego. W latach 1969-1970, mimo spadku tempa 
wzrostu dochodu narodowego, w dalszym ciągu wzrastał udział wydatków 
inwestycyjnych w "grupie A". Finisz kolejnej pięciolatki był więc trudny, a 
rządząca ekipa postanowiła wejść w nowy plan (1971-1975) z "oczyszczonym 
kontem" i dokonać na zakończenie operacji cenowej, która połączona była z 
trwającym od 1969 r. śrubowaniem norm wydajności i walką z "kominami 
płacowymi”, które powstawały m.in. dzięki pracy w godzinach nadliczbowych 
(w niektórych grupach zawodowych - m.in. w stoczniach - zarobki zmalały w 
1970 r. o ok. 15%). 30 października 1970 r. Biuro Polityczne KC PZPR 
przyjęło program podwyżki cen na znaczną część artykułów spożywczych. 
Wieczorem w sobotę 12 grudnia ogłoszono stosowny komunikat Rady Ministrów: 
nowe ceny miały obowiązywać od 14 grudnia. Mięsne dania na świątecznych 
stołach drożały o blisko 20%, wigilijna ryba o 12%, a poranna kawa 


(zbożowa) o 92%. W niedzielnych gazetach ukazały się obszerne uzasadnienia, 
na zebraniach partyjnych odczytywano list Biura Politycznego, a zgromadzeni 
na uroczystościach Dnia Odlewnika zapewniali bohatera z 1956 r., że 
"wypróbowana rzesza odlewników nie zawiedzie Waszego zaufania i z całym 
zaangażowaniem wykonywać będzie program stawiany przez partię i rząd". Były 
to oczywiście słowa rytualne i trudno mieć wątpliwości, by robotnikom tej 
branży podobały się nowe ceny. Niemniej przecież lata, w których Gomułka 
niepodzielnie panował na polskiej scenie, dla wielu przyniosły rzeczywiste 
zmiany na lepsze: spożycie powoli i nierytmicznie, ale wzrastało, fabryki 
poszukiwały pracowników, rozbudowana została infrastruktura oświatowa, 
przybywało mieszkań. Żyło się skromnie, lecz bezpiecznie. Jak to jednak 
często bywa owo "chędogo, ale ubogo" przestawało wystarczać, tym bardziej 
że nic nie zapowiadało, że rysują się nadzieje na rychłą zmianę. 


Frakcje i kontestacje 


Rok 1956 wyraźnie przyspieszył ucieczkę z zamkniętego świata socrealizmu 
i "kultury postępowej". Pojawiły się spóźnione tomiki Zbigniewa Herberta i 
Mirona Białoszewskiego, leżące w szufladach Rojsty Tadeusza Konwickiego czy 
Buty Jana J. Szczepańskiego. Powrócili do księgarń klasycy amerykańskiej 
"straconej generacji" Erskine Caldwell, John Steinbeck i Ernest Hemingway. 
Odbyły się wystawy awangardzistów wyklętych przez socrealizm (Marii 
Jaremianki, Tadeusza Kantora, Władysława Strzemińskiego). W kinach ponad 
113 filmów stanowiła produkcja zachodnia. Na "rynek kulturalny" trafili 
nawet pisarze emigracyjni - wznowiono Ferdydurke Witolda Gombrowicza, a w 
grudniu 1956 r. krakowskie "Życie Literackie" poważyło się drukować 
fragmenty powieści Czesława Miłosza. Znakiem czasu były zarówno 
dokumentalne filmy "czarnej serii", ukazujące marginesy życia, jak i nowela 
Pierwszy krok w chmurach Marka Hłaski. Październik umocnił te zjawiska i 
polscy twórcy - a także czytelnicy i widzowie - na dobre pożegnali się z 
socrealizmem. Rehabilitowano (nie bez wyjątków) dramat romantyczny, 
zadomowili się na scenach Ionesco, Sartre i Witkacy, drukowano Kafkę i 
Faulknera, emigracyjne książki Gombrowicza (Trans-Atlantyk), ogólnopolskie 
wystawy malarskie zdominowane były przez malarstwo abstrakcyjne i 
niefiguratywne, kompozytorzy Śmiało weszli na teren muzyki atonalnej. 
Pojawiła się literatura rozrachunkowa, czasem przebrana w kostium 
historyczny (Ciemności kryją ziemię Jerzego Andrzejewskiego), niekiedy 
bardziej dosłowna (Matka Królów Kazimierza Brandysa), a także groteska 
mniej lub bardziej wyraźnie rewidująca narodowe mity i współczesne postawy 
(Eroica Andrzeja Munka czy Policjanci Sławomira Mrożka). Polska stała się 
wyspą awangardy wśród trzymających się socrealizmu sąsiadów i - jak wówczas 
mawiano - "najweselszym barakiem w obozie". 

Było to jednak przejawem nie tylko modernizacji oczekiwań publiczności i 
awangardyzmu twórców, ale także fermentu intelektualnego - nieodzownej 
cechy nowoczesności. Centralne władze PZPR (i osobiście Gomułka), a także 
ludzie z aparatu partyjnego i państwowego, obserwowali to wszystko bez 
satysfakcji, a raczej z niepokojem. Kultura najwyraźniej przestała być 


sterowna, a środowiska twórcze, wieloma nitkami powiązane z politycznymi i 
filozoficznymi "rewizjonistami", miały - jak sądzono - zbyt wiele aspiracji 
pozaartystycznych. Jesienią 1957 r. I sekretarz w jednym z przemówień 
przypomniał, że "sumieniem klasy robotniczej jest partia", a nie pisarze. W 
lutym 1958 r. Włodzimierz Sokorski, czołowy działacz na "froncie kultury" 
lat 1948-1956, stanowczo podkreślił, że państwo "nie może i nie chce wyrzec 
się wpływu na to, co wystawiają teatry, jakie zakupuje się obrazy i u kogo, 

co ma nadać przez radio i telewizję”, a także "ma prawo chronić obywateli 

od szmiry, sztuki rozkładowej, jawnie wrogiej". Podczas serii odpraw dla 
aktywu, organizowanych przez różne agendy KC PZPR, analizowano politykę 
wydawniczą, nauki społeczne i sytuację na uczelniach, środowisko 

literackie. Zarządzono zmiany personalne (na czele z odwołaniem ministra 
kultury Karola Kuryluka), przyjęto, iż w "wydawnictwach, zwłaszcza na 
stanowiskach kierowniczych, mogą pracować jedynie ludzie z przekonaniem 
realizujący linię partii". 

Specjalnie powołana komisja dokonała w połowie 1958 r. redukcji liczby 
czasopism (zawieszono 255 tytułów). Zaostrzona została cenzura, która coraz 
częściej sama decydowała o wysokości nakładów czy liczbie spektakli. W 
lipcu 1958 r., procesem Hanny Rewskiej, współpracującej z paryską 
"Kulturą", rozpoczęła się seria procesów przeciwko osobom utrzymującym 
kontakty z emigracją. Tendencji tej nadała szczególnego rozgłosu kampania 
przeciwko Hłasce, który w oficynie Jerzego Giedroycia opublikował 
wstrzymywane przez cenzurę tomy Cmentarzy i Następnego do raju. 
Nieposłuszny autor odmówił powrotu z zagranicy, otwierając listę tych, 
którzy "wybrali wolność" przed nową, popaździernikową rzeczywistością. Na 
II Zjeździe PZPR Gomułka nie tylko ostro skrytykował środowiska 
intelektualne, ale przywrócono też - zlikwidowane jesienią 1956 r. - 
wydziały kultury oraz nauki i oświaty KC. W grudniu 1959 r., po 
intensywnych przygotowaniach, na funkcję prezesa Związku Literatów Polskich 
wybrano - w miejsce Antoniego Słonimskiego - Jarosława Iwaszkiewicza, który 
nie był obciążony wypowiedziami politycznymi i niemiłymi władzy kontaktami. 

Nie były to kroki drastyczne i w istocie nie groził przymusowy powrót do 
socrealizmu, jednak środowiska intelektualne (zwłaszcza pisarskie) 
odczuwały je jako dotkliwe, tym bardziej że nie tylko ograniczano swobody 
twórcze, ale też możliwości wydawnicze: w latach 1957-1962 nakłady książek 
spadły z 85 mln do 78 mln rocznie, a liczba wydanych tomów prozy i poezji z 
1110 do 720. Wypowiedzi nieprzychylne twórcom nie ustawały. W czerwcu 1963 
r. zlikwidowano "Nową Kulturę" i "Przegląd Kulturalny", uważając je za 
"niereformowalne", a artykuł wstępny w pierwszym numerze powołanej na ich 
miejsce "Kultury" stwierdzał, że konieczna jest "walka z reakcyjną 
ideologią, odradzającą się wciąż jeszcze na polskiej glebie". Parę tygodni 
później (4-6 lipca), na posiedzeniu KC PZPR poświęconym problemom 
ideologicznym, I sekretarz zastrzegał się wprawdzie, że "partia nie chce 
wtrącać się do spraw warsztatowych", ale dodawał, iż "partia popiera jak 
najbardziej twórczość realizmu socjalistycznego". Choć od słów do czynów 
droga była daleka, brzmiało to jako ostrzeżenie i było mało zachęcające. 
Niezadowolenie narastało i trudno się dziwić, że wyszło poza prywatne 
rozmowy i wypowiedzi na towarzyskich zebraniach. 14 marca 1964 r. 34 
pisarzy i naukowców skierowało na ręce premiera, składający się z dwóch 
niedługich zdań, list protestujący przeciwko "ograniczaniu przydziału 


papieru" oraz "zaostrzeniu cenzury prasowej". Fakt, że tekst dotarł do 
zagranicznych dziennikarzy i odczytano go w Radiu Wolna Europa przyspieszył 
i zaostrzył reakcję władz. Rozpętano prawdziwą nagonkę na sygnatariuszy, 
zmobilizowano "masy członkowskie" ZLP (zebrano 600 podpisów pod 
"kontrlistem"), 10 profesorów skłoniono do wycofania podpisu, wielu 
sygnatariuszy objął zakaz publikacji. Na IV Zjeździe PZPR, który odbywał 

się dwa miesiące po tej deklaracji niezadowolenia, przyjęta została 

uchwała, w której stwierdzano, że "nie powinno być miejsca dla utworów i 
sztuk, których wymowa ideologiczna wymierzona jest przeciw socjalizmowi". 

Dalsza kampania propagandowa, a przede wszystkim, wytoczenie jesienią 
tegoż roku procesu Melchiorowi Wańkowiczowi (później oskarżono innych 
nestorów życia kulturalnego - Jana N. Millera, Januarego Grzędzińskiego, 
Stanisława Mackiewicza), oznaczały publiczny rozbrat ekipy Gomułki ze 
znaczną częścią - choć oczywiście nie większością - środowisk twórczych. 
Wzajemna niechęć, a nawet wrogość, między przedstawicielami elit 
intelektualnych i władzą, stały się trwałym składnikiem polskiego pejzażu 
politycznego, a środowisko pisarskie wylęgarnią postaw opozycyjnych. 

Równolegle, i nie bez związku z konfliktami między pisarzami a aparatem 
partyjno-rządowym, narastał ferment pewnej części środowiska, które w 1956 
r. wyróżniało się radykalizmem. Spora część "październikowych radykałów" 
wtopiła się w nową rzeczywistość i stała na uboczu polityki (jak Jerzy 
Grotowski, który z wielkim sukcesem poświęcił się teatrowi), inni 
zastosowali się do partyjnej dyscypliny i posłusznie wypełniali swoje role. 
Większość toczyła codzienne utarczki z cenzurą i nowymi szefami w 
redakcjach, wydawnictwach, instytucjach czy na uczelniach, wyrażając 
postawy podobne do tych, jakie nurtowały niezadowolonych pisarzy. Niemałe 
grono - a w nim i wielu dawnych "oficerów frontu ideologicznego" - stało 
się czołowymi filozofami, socjologami czy ekonomistami. Tym, którzy 
wytrwale penetrowali marksizm i kontynuowali swoje rewizjonistyczne 
poszukiwania, coraz trudniej było o forum dla wypowiedzi, ale w życiu 
intelektualnym - Leszek Kołakowski, Włodzimierz Brus czy Bronisław Baczko - 
odgrywali znaczące role, a wśród młodzieży cieszyli się rosnącym 
autorytetem. Antyinteligenckośń Gomułki i jego najbliższego otoczenia 
mnożyła zresztą przeciwników I sekretarza. 

Przez kilka lat ośrodkiem skupiającym niektórych "rewizjonistów", 
dbających o niezależność myślenia naukowców, pisarzy i publicystów różnych 
generacji, był warszawski Klub Krzywego Koła, na który władze patrzyły z 
rosnącym niezadowoleniem. Nie bez powodu, skoro referentami byli m.in. 
Paweł Jasienica, Stefan Kisielewski, Kazimierz Moczarski, Władysław 
Bartoszewski, Julian Hochfeld, a nawet członek KC, prof. Adam Schaff. Jego 
wystąpienie 1 lutego 1962 r. było ostatnim. Kilka dni później Klub 
zlikwidowano. Były i groźniejsze sygnały niż uniemożliwianie swobodnych 
zebrań. 19 grudnia 1961 r. został aresztowany Henryk Holland, popularny w 
środowiskach rewizjonistycznych socjolog, ongiś jeden z bardziej bojowych 
dziennikarzy prasy partyjnej. Dwa dni później, podczas rewizji w jego 
własnym mieszkaniu, zginął po upadku z okna, co powszechnie uważane było - 
trudno powiedzieć czy zasadnie - za zamaskowane morderstwo popełnione przez 
SB. W jego pogrzebie wzięło udział spore grono odsuniętych na boczny tor 
działaczy partyjnych, naukowców i dziennikarzy. Gomułka uznał to za wyraz 
niesubordynacji, a komisja powołana przez Biuro Polityczne oraz odpowiednie 


komisje kontroli partyjnej wymierzyły kary nieposłusznym. Trzy miesiące 
wcześniej aresztowana została Anna Rudzińska, aktywna w Klubie Krzywego 
Koła. W lutym 1962 r., gdy zapadł wyrok w procesie Rudzińskiej, aresztowany 
został z kolei Jerzy Kornacki, pisarz związany z radykalną lewicą jeszcze 
przed wojną, i zlikwidowano grupę literacką "Przedwiośnie", której był 
współtwórcą. 


Takie poszczególne kroki składały się na cały, dosyć konsekwentny, 
kierunek działań spychających środowiska rewizjonistyczne i liberalne na 
margines oficjalnego życia publicznego. Dotyczyło to nie tylko ludzi ze 
świata kultury i nauki. Jeszcze w 1959 r. odwołani zostali z rządowych 
stanowisk Żółkiewski i Bieńkowski, w 1960 r. z centralnych władz PZPR 
odszedł Morawski, w 1963 r. Zambrowski i Matwin. "Ludzi Października" 
odsuwano również z wojska (m.in. generałów Janusza Zarzyckiego, Adama 
Uziembłę, Jana Frey-Bieleckiego, Zygmunta Duszyńskiego). Trudno byłoby ich 
uznać za rewizjonistów czy partyjnych dysydentów, choć niektórzy, jak 
Bieńkowski, który niebawem zaczął publikować na emigracji (u Giedroycia), 
daleko odeszli od marksowskiej ortodoksji. Wciąż jednak uznawali swoją 
przynależność do PZPR jako świadomy akces ideologiczny, nawet jeżeli nie 
akceptowali aktualnej linii politycznej. Żaden z nich nie występował z 
partii. Dla działaczy tej formacji życie publiczne rozgrywać się mogło 
tylko w ramach szeroko pojętej elity i znalezienie się poza nią oznaczało 
skok w polityczną próżnię. 

Tak czy inaczej, po "czystkach" z końca lat 50., znaczna część 
najbardziej przywiązanych do haseł demokratyzacji znalazła się poza 
ośrodkami władzy. Na kluczowe stanowiska wracali natomiast niektórzy 
działacze sprzed Października. Obok wspomnianych już Szyra czy Tokarskiego, 
najbardziej spektakularny był powrót Kazimierza Witaszewskiego, osławionego 
"generała gazrurki", który w 1959 r. znalazł się w Sztabie Generalnym, a w 
marcu 1960 r. został kierownikiem Wydziału Administracyjnego KC, 
sprawującego pieczę m.in. nad wojskiem i MSW. Mimo październikowego 
wstrząsu, na najwyższych stanowiskach, zwłaszcza w aparacie rządowym, 
funkcjonowało niemałe grono "niezniszczalnych". W latach, o których tu 
mowa, należeli do nich m.in. Józef Cyrankiewicz, członek rządu od listopada 
1946 r., Stefan Jędrychowski pełniący (z krótkimi przerwami) funkcje 
rządowe od czasów PKWN, Adam Rapacki, minister kilku resortów od wiosny 
1947 r., Piotr Jaroszewicz, po wyjściu z wojska w 1950 r. stale obecny w 
Radzie Ministrów, czy Eugeniusz Stawiński, "żelazny" minister przemysłu 
lekkiego (bez przerwy od kwietnia 1949 r.). Wzmacniało to poczucie 
skostnienia ekipy Gomułki, a wynikało - jak się wydaje - z konserwatyzmu 
jej leadera. 

Konserwatyzm Gomułki, szybkie porzucenie haseł z jesieni 1956 r., a także 
wyraźny immobilizm w ruchu personalnym, rodziły zastrzeżenia, sprzeciw, a 
wreszcie i opór wobec polityki ekipy popaździernikowej. Wychodziły one z 
różnych środowisk i odmienne, czasem przeciwstawne sobie, były ich motywy, 
niemniej wszystkie kierowały się wprost lub pośrednio przeciwko Gomułce i 
jego najbliższemu otoczeniu. 

Najmniej istotne i w istocie niegroźne, ale dla Gomułki osobiście 
niewygodne było środowisko, które można by nazwać "prawdziwymi 
komunistami". Formowali je ludzie z nostalgią wspominający hasła i praktykę 


rewolucyjną, uważający - w ślad za komunistami chińskimi - "odwilż" i 

politykę Chruszczowa za zdradę ideałów. Leaderem był Kazimierz Mijal, 
wieloletni sekretarz Bieruta, a bardziej zdecydowane działania grupa ta 

podjęła wiosną 1964 r. wydając parę ulotek. W jednej z nich wzywano do 
"przepędzenia kliki pana Gomułki". SB przeprowadziło kilka rewizji i 
aresztowań i - choć w pokoleniu kapepowskim "mijalowcy" mieli sporo 
sympatyków - środowisko nie zdołało się zorganizować ani kontynuować 
działalności. Jego leader, który stworzył "kanapową", nielegalną 

Komunistyczną Partię Polski, uciekł w 1966 r. do Albanii, gdzie dano mu do 
dyspozycji program radiowy w języku polskim. Aktywność "mijalowców" była w 
sposób oczywisty związana z rozłamem w światowym ruchu komunistycznym, co 
stanowiło potencjalne zagrożenie dla Gomułki. Jednak z wyjątkiem Albanii, 
która opowiedziała się po stronie Mao Zedonga (Mao Tse-tunga) - i Rumunii, 
która próbowała odgrywać rolę pośrednika - w żadnym europejskim kraju obozu 
komunistycznego środowiska prochińskie nie zdołały zaznaczyć swojej 
obecności. 

Niewielki wpływ na wydarzenia wywarła też grupa nawiązująca do 
trockistowskiej krytyki stalinizmu, chyba nie tylko dlatego, że jej 
członkowie zostali dosyć szybko aresztowani (kwiecień 1965 r.). Jej a 
motorem był Ludwik Hass, historyk, który lata 1939-1956 spędził; w łagrze i 
na zsyłce. Grupa nawiązała kontakt z aktywną w zachodniej Europie i Ameryce 
Łacińskiej, założoną jeszcze przed 1939 r. IV Międzynarodówką (tzw. 
trockistowską). Wyrok, który wymierzono trzem członkom tej grupy, opierał 
się m.in. na zarzucie druku i przygotowaniu kolportażu broszury Schyłek i 
upadek stalinizmu; będącej tłumaczeniem uchwały kongresu IV Międzynarodówki 
z 1957 r. Nawiązania do postaci głównego organizatora rewolucji 
bolszewickiej i wojny 1920 r. nie dawały - zwłaszcza w Polsce - szans na 
znalezienie szerszego poparcia społecznego ani nawet wpływów wśród 
komunistów starszej generacji. 

Odmiennie potoczyły się losy innego środowiska, które swoje korzenie 
miało także w marksizmie. Leaderami jego byli Jacek Kuroń i Karol 
Modzelewski, należący do pokolenia, które faktycznie uformowane zostało 
przez wydarzenia 1956 r. i odpowiedzi na sytuację szukało nie w powrocie 
do jednej z wersji bolszewizmu, ale poza nim. Obaj szli konsekwentnie za 
najbardziej radykalnymi hasłami, Października, ale w odróżnieniu od 
środowisk np. pisarskich podjęli próbę nie tylko analizy istniejącego 
stanu, ale także sformułowania wizji przyszłości. Ludzie skupiający się 
wokół nich wywodzili się ze środowisk uniwersyteckich i młodzieżowych. 
Grupa była powiązana z nurtami "rewizjonistycznymi" - a także liberalnymi 
intelektualistami - i można by ją traktować jako skrajne, najbardziej i 
bezpośrednio upolitycznione ich skrzydło. 

Gdy gotowy już tekst pod znamiennym tytułem "Manifest antykomunistyczny" 
został skonfiskowany, autorzy przygotowali nowy, który 18 marca 1965 r. 
złożyli organizacji PZPR i ZMS na Uniwersytecie. Dokument ten, znany 
później pod nazwą "List otwarty", zawierał obszerną krytykę systemu, opartą 
na zasadach zbliżonych do syndykalistycznych krytyk marksizmu, 
formułowanych jeszcze w końcu XIX w., koncepcji Milovana Dżilasa "nowej 
klasy" (w tekście pisano o "centralnej biurokracji politycznej"), a także 
pewnych postulatach ówczesnej socjaldemokracji. Kluczowe były stwierdzenia, 
że "wobec niemożliwości przezwyciężenia kryzysu ekonomicznego i społecznego 


w ramach systemu biurokratycznego rewolucja jest nieunikniona" oraz że 
"możliwość interwencji zbrojnej biurokracji radzieckiej [...] nie da się 
zmierzyć ilością posiadanych czołgów i samolotów, lecz napięciem konfliktów 
klasowych w ZSRR". Nazajutrz po złożeniu "Listu otwartego" obaj jego 
autorzy zostali aresztowani, a cztery miesiące później, po krótkim jak na 
ówczesne zwyczaje śledztwie, skazani. 

Środowisko nie zostało jednak rozbite, było aktywne w różnych dostępnych 
miejscach publicznych - w zasadzie uniwersyteckich - a przede wszystkim 
prowadziło ożywione debaty wewnętrzne. W znacznym stopniu było to zasługą 
najmłodszych, wśród których wyróżniał się Adam Michnik. Być może 
ograniczenia w możliwości wypowiadania się, a co za tym idzie także 
utrudnienia w krystalizowaniu się przekonań, spowodowały, iż najbardziej 
generalną wykładnię programową bliską tej formacji dał publicysta 
emigracyjny Juliusz Mieroszewski. Postulowaną przez siebie strategię nazwał 
"ewolucjonizmem" i wychodził z założenia, że "ponieważ komunizmu ani Rosji 
nie możemy odrzucić - musimy starać się wpłynąć na ewolucję zarówno 
komunizmu jak i Rosji". Nie było to, w gruncie rzeczy, nic innego niż to, 
co robili zdeklarowani rewizjoniści i partyjni liberałowie, którzy działali 
jako swego rodzaju grupa nacisku na kierownictwo PZPR. 

Zarówno Służba Bezpieczeństwa, jak i instancje PZPR - a także samo 
kierownictwo partii - poświęcały wiele uwagi aktywności (i twórczości) 
grupek, grup i środowisk wyrastających z marksizmu oraz bliskim im 
środowiskom liberalnych intelektualistów. Podejmowano z nimi publiczne 
polemiki, stosowano różnego rodzaju środki administracyjne - jak np. zakaz 
publikowania czy występowania w radiu lub telewizji, wstrzymywanie 
paszportów - organizowano skoncentrowane ataki propagandowe. W razie 
potrzeby sięgano po wyroki sądowe. Próbowano zdyscyplinować PZPR m.in. 
przez powołaną na jesieni 1963 r. komisję Ideologiczną KC, a także 
ograniczania - i tak niewielkiej - swobody wyboru delegatów i członków 
władz partii. Gomułka i jego ekipa największe niebezpieczeństwo polityczne 
widzieli wciąż z "prawej", jak mówiono, strony, w czym - jeśli patrzeć z 
dłuższej perspektywy - mieli dużo racji. Inaczej było na krótszy dystans. W 
cieniu bowiem publicznych "połajanek" Kołakowskiego i Brusa, wyroków na 
Wańkowicza, Rewską i Rudzińską, likwidacji Krzywego Koła, wyrastało dla tej 
ekipy inne zagrożenie. Było ono dla jej osobistych losów i rządów - ale nie 
dla systemu - poważniejsze. 

Podłożem było zarówno blokowanie dróg awansu młodszym generacjom 
"aparatczyków" przez, licznych wciąż w aparacie partyjnym i państwowym, 
przedwojennych komunistów, jak i tendencje do poszukiwania nowych form 
legitymizacji systemu, które równocześnie mogłyby być skuteczną, nośną 
społecznie, odpowiedzią na propozycje rewizjonistyczne. Swoją rolę odegrały 
też ambicje personalne niektórych towarzyszy Gomułki z okresu konspiracji, 
którzy po Październiku nie osiągnęli pozycji, do których najwyraźniej 
aspirowali. 

W sumie był to konglomerat motywów, postaw i biografii, z którego 
wytworzyło się coś w rodzaju formacji mającej wspólne cele polityczne, choć 
nie wytworzyła ona żadnego dokumentu programowego. Waga jej wynikała z 
faktu, iż znajdowała się w samym środku aparatu partyjnego i w wielu 
ważnych instytucjach, takich jak MSW czy wojsko. Była też wytrwałym 
przeciwnikiem tendencji rewizjonistycznych i w ogóle liberalnych, będąc pod 


tym względem wiernym sojusznikiem I sekretarza, a nawet "wyprzedzając", 
jeśli nie jego samego - co byłoby trudne - to niektórych działaczy z jego 
najbliższego otoczenia. 

Grupa ta wyrażała poglądy, jak można sądzić, większości szybko rosnącego 
w początkach lat 60. aparatu partyjnego - który już w 1965 r. osiągnął 
stany liczebne sprzed lat dziesięciu (ok. 12,5 tys. osób) - zapewne także 
sporej części nieustannie rozrastającej się PZPR. W 1964 r. partia 
komunistyczna przekroczyła liczbę 1,5 mln członków, a tendencja ta była nie 
tylko trwała, ale i nasilała się: w 1970 r. do PZPR należało już ponad 2,3 
mln osób, co oznaczało, że w ciągu dekady nastąpiło podwojenie stanu. 
Równie szybko rozrastały się młodzieżowe przybudówki PZPR - w 1970 r. do 
ZMS należało blisko 1,3 mln młodych Polaków (i Polek), do ZMW blisko 1,1 
mln. Jakkolwiek propaganda, indoktrynacja i szkolne wychowanie wytrwale - 
choć z różnym natężeniem - wpajały poglądy komunistyczne, wydaje się 
oczywiste, iż masa napływająca do partii (i organizacji młodzieżowych) 
daleka była od sposobu myślenia starej, kapepowskiej jeszcze, elity. Można 
też wątpić, czy stopień internalizacji ideologii był odpowiednio wysoki, a 
dawny komunistyczny kanon ideowy nadawał się jeszcze jako spoiwo. Choć był 
to okres, w którym dekolonizacja zyskała widoczne przyspieszenie wkraczając 
na kontynent afrykański, odbywała się ona raczej pod ogólnymi hasłami 
"walki narodowowyzwoleńczej" niż rewolucji socjalistycznej. Napięcia 
powtarzające się w niektórych krajach Europy Zachodniej, mimo iż na ogół 
ich głównym inicjatorem były partie komunistyczne, nie wzbudzały już w 
bloku komunistycznym - a na pewno w Polsce - nadziei na ogólnoświatowy 
przewrót socjalny. Obok uwarunkowań zewnętrznych (granica zachodnia, 
interesy ZSRR), głównym źródłem legitymizacji miała być skuteczność systemu 
w zagwarantowaniu stałego wzrostu gospodarczego i modernizacji życia 
codziennego. Rozluźniało to dotychczasowe więzi ideologiczne i pogłębiało 
różnice między pokoleniami partyjnymi. 

Formację, o której mowa, określa się zwykle nazwą "partyzanci", jako że 
jądro jej stanowili skupieni wokół Mieczysława Moczara byli członkowie 
GL(AL), ale też z uwagi na szukanie przez nią poparcia w kombatanckich 
środowiskach niekomunistycznych (ongiś często antykomunistycznych). 
Obserwatorzy polskiej sceny politycznej, co nie było łatwym zajęciem, gdyż 
w zasadzie występowano pod - np. literackimi czy historiozoficznymi - 
maskami, pojawienie się jej sygnalizowali w początkach 1960 r. Szersza 
opinia pierwsze przejawy jej istnienia łączyła z ukazaniem się w 1961 r. 
tomu wspomnień Moczara pt. Barwy walki oraz zbioru relacji partyzantów GL 
pt. Ludzie, fakty, refleksje. Charakterystyczne było, iż wspomnienia 
ówczesnego wiceministra spraw wewnętrznych zostały bardzo przychylnie 
powitane przez czasopisma PAX, które najbardziej systematycznie i w 
najbardziej wiarygodny sposób przypominały tradycję zarówno AK, jaki 
polskiego wysiłku zbrojnego u boku zachodnich aliantów. Nie było to, jak 
się wydaje, kwestią przypadku ani doraźnej decyzji. Bolesław Piasecki, 
który potrafił wybrnąć z kryzysu wywołanego jego postawą jesienią 1956 r., 
pozostał zaciętym przeciwnikiem - jak to określał - "zwolenników nowego 
Października". Wyróżniał natomiast pozytywnie formację, którą określał jako 
"patriotyczno-socjalistyczną", mając niewątpliwie na myśli Gomułkę. Sam się 
zresztą też do niej zaliczył. 

W gruncie rzeczy podobnie określali się wobec opinii publicznej 


"partyzanci", co stało się szczególnie wyraźne po ukazaniu się w końcu 1961 

r. książki płk. Zbigniewa Załuskiego - który sam "partyzantem" w znaczeniu 
dosłownym nie był - Siedem polskich grzechów głównych. Najistotniejszym 
elementem tego wystąpienia, wokół którego polemiki toczyły się przez ponad 
rok, była próba włączenia tradycji ruchu robotniczego - w tym nie tylko 
"spiskowców Proletariatu" czy "bojowców roku 1905", ale także "zamachowców 
z KPP" i tych, którzy w pochodach robotniczych szli "z gołymi pięściami na 
policyjne karabiny" - do polskiej tradycji powstańczej. Za jej część 

Załuski uznawał partyzantów i żołnierzy (sam walczył w Dywizji 
Kościuszkowskiej), którzy "biało-czerwone łączyli z czerwonym". Wprawdzie w 
oficjalnym zamknięciu dyskusji, które przybrało formę redakcyjnej 

wypowiedzi "Trybuny Ludu" (26 kwietnia 1963 r.), skonstatowano, iż autor 
zagubił "sens dziejowy" przeszłych walk zbrojnych i oderwał je "od ich roli 

w starciu sił reakcji i postępu", wszakże w repertuarze legitymizacyjnym 

PZPR znalazły się - i to na trwałe - nowe akcenty, będące prefiguracją 
późniejszego sloganu o "jedności moralno-politycznej narodu". 

Wspólnotę losu i walki przeciwstawiano "szydercom" i "prześmiewcom", 
którzy poddawali rewizji romantyczno-insurekcyjny stereotyp, a tym samym 
uderzali w narodowe imponderabilia. Wiele środowisk niekomunistycznych 
traktowało to jako poważną ofertę i nawet Episkopat, jak pisał Andrzej 
Micewski, "interesował się z relatywną życzliwością argumentacją 
patriotyczną". Dosyć powszechne było wówczas - podobnie jak w 1956 r. czy 
wobec Jugosławii w latach 1949-1950 - przekonanie, iż nasycanie komunizmu 
elementami narodowymi wiedzie ku jego przekształceniu w system bardziej 
demokratyczny i uwolniony od doktrynalnego gorsetu, który uwierał 
wszystkich. 

Osłabienie zależności od Wielkiego Brata i akcentowanie tożsamości 
narodowej traktowane było jako marsz we właściwym kierunku. Tendencje te 
najbardziej widoczne były zresztą nie w Polsce, ale w Rumunii, zwłaszcza od 
wiosny 1965 r., gdy na czele tamtejszej partii komunistycznej stanął 
Nicolae Ceauvescu. Dla znacznej części polskiej opinii niekomunistycznej, w 
tym także dla Kościoła, znacznie łatwiejsze było - jak się wydaje - 
zaakceptowanie "narodowego komunizmu" niż proponowanego przez liberałów i 
rewizjonistów "demokratycznego socjalizmu". Można sądzić, iż podobne były 
odczucia większości członków PZPR. 

Dla "partyzantów" równie ważna jak działania w sferze propagandy i na 
forum publicznym, była aktywność zakulisowa, zdobywanie zwolenników i 
tworzenie instytucjonalnego zaplecza. Główną podporą stał się ZBoWiD, na 
którego terenie najłatwiej było budować zarówno wspólnotę z 
niekomunistycznymi kombatantami, jak i dotrzeć, unikając kontroli ze strony 
centralnego aparatu partyjnego, "w teren". Pozycja leadera wzmocniła się 
latem 1964 r., gdy Barwy walki ukazały się po rosyjsku w Moskwie, co 
utrudniało atakowanie go za nacjonalizm, którego niektórzy dopatrywali się 
w pewnych wypowiedziach, a przede wszystkim w "wydźwięku" patriotycznych 
haseł. Można było sądzić, że nie przypadkiem moskiewskie wydanie wspomnień 
Moczara zbiegło się z IV Zjazdem PZPR (15-20 czerwca), na którym do 
Komitetu Centralnego wybrano grono młodych aparatczyków - m.in. Stefana 
Olszowskiego, Stanisława Kociołka, Jerzego Łukaszewicza - będących 
naturalnymi niejako sojusznikami "partyzantów" w ich atakach na 
rewizjonistów i liberałów, a coraz natarczywiej przesuwających się ku 


partyjnej "górze". 

Na tymże zjeździe do KC wybrany został po raz pierwszy szef Głównego 
Zarządu Politycznego WP - a więc zwierzchnik płk. Załuskiego - gen. 
Wojciech Jaruzelski. W wojsku, po usunięciu "październikowych generałów", 
też szykowała się nowa ekipa. Pozycja Moczara gwałtownie rosła: we wrześniu 
został prezesem Zarządu Głównego ZBoWiD, w grudniu awansował wreszcie na 
ministra w swoim rodzimym resorcie. Choć wciąż był tylko szeregowym 
członkiem KC, w oczach wielu stawał się kandydatem na następcę "Starego", 
jak coraz częściej nazywano Gomułkę (w istocie Moczar młodszy był zaledwie 
o osiem lat, ale też o co najmniej jedną generację partyjną). 

Zapewne było kwestią przypadku, że wszystkie te wydarzenia - "list 34", 
publiczne pojawienie się "mijalowców", powstanie pierwszego programu 
najbardziej radykalnych środowisk październikowych, dotarcie "młodych" 
aparatczyków w bezpośrednie pobliże centrum władzy, awans leadera 
"partyzantów" - rozegrały się w ciągu tego samego roku. Ale sama ta 
zbieżność powodowała, że pozycja Gomułki, a tym bardziej jego 
współpracowników i uczestników partyjnej elity, zostały mocno 
zakwestionowane od wewnątrz. Nie były to wszakże jedyne trudności I 
sekretarza na terenie politycznym. 


Wojna o milenium 


Powrót prymasa Wyszyńskiego z internowania był powodem, że "niemal 
codziennie - jak pisze Andrzej Micewski - zgłaszali się politycy, chcący 
się uaktywnić i szukający w Kościele moralnego oparcia". Na ogół prymas 
ograniczał się do wysłuchania zainteresowanych, doradzał im ostrożność i 
rozwagę, ale daleki był od "dawania wskazówek typu politycznego". Tej linii 
postępowania najwyższy hierarcha i niekwestionowany autorytet społeczności 
katolickiej był wierny przez wiele lat, wystrzegając się interwencji i 
wypowiedzi w kwestiach ogólnopolitycznych i społecznych nie należących do 
bezpośredniej domeny nauczania Kościoła oraz swobody praktyk religijnych. 
Nie wspierał żadnych, i tak raczej nielicznych, inicjatyw tworzenia - czy 
odtwarzania - ściśle politycznych organizacji, a nawet politycznie 
zabarwionych prób wydawniczych. Opowiedział się za "minimalizmem", wedle 
propozycji Stanisława Stommy z 1946 r., a przeciw "maksymalizmowi" 
reprezentowanemu wówczas przez "Tygodnik Warszawski". Mimo wyraźnych gestów 
ze strony popaździernikowego kierownictwa PZPR, najwyraźniej zdawał sobie 
sprawę z koniunkturalnego charakteru tych ustępstw i nie chciał "wielkiej 
wojny" z komunistami na obszarze polityki. 

Wskazaniom takim nieomal w zupełności podporządkowywała się grupa 
związana z dawnym "Tygodnikiem Powszechnym", co stało się istotnym 
warunkiem uzyskania zgody władz na reaktywowanie pisma. Nastąpiło to z 
końcem 1956 r., a redaktorem naczelnym został ponownie Jerzy Turowicz. 
Uzyskano też zgodę na wprowadzenie do Sejmu nielicznej grupy posłów 
katolickich, którzy ukonstytuowali się w dziewięcioosobowy Klub "Znak" oraz 
powstanie - pięciu zaledwie - klubów inteligencji katolickiej. Niezależnie 
od wewnętrznych różnic (niektóre z nich były bardzo istotne) dla całego 
tego środowiska stosowano uogólniające określenie "neopozytywiści", którego 


założenia wypracowali głównie Stanisław Stomma, Stefan Kisielewski, Antoni 
Gołubiew. Opierano się na przekonaniu o niemożności wyzwolenia się Polski 
spod zależności od ZSRR ("mimo naszej kultury łacińskiej należymy do 
Wschodu" - deklarował Kisielewski) i uznawano, że w istniejącej sytuacji 

należy zabierać głos przede wszystkim na temat "konkretnych, empirycznie 
uchwytnych problemów". Postawę konstruktywną, ale bynajmniej nie afirmującą 
systemu, przeciwstawiano z jednej strony "romantyzmowi", z drugiej próbom 
"chrystianizacji socjalizmu" wedle recepty Piaseckiego. Bliscy tej 

ostatniej byli jednakże niektórzy działacze KIK, a przede wszystkim twórcy 
miesięcznika "Więź" z jego redaktorem naczelnym Tadeuszem Mazowieckim. Od 
PAX i innych secesjonistów z formacji Piaseckiego (np. Jana Frankowskiego) 
różnili się ci "lewicowi katolicy" trwaniem przy swej niezależności od 

dyrektyw PZPR, związkami z personalizmem katolickim wedle wzoru 
francuskiego i bardziej autentycznym przeżywaniem idei sprawiedliwości 
społecznej. 

Mimo mocnej podstawy wspólnej w postaci wyznania wiary i uznawania 
autorytetu Kościoła instytucjonalnego, katolicy czynni w życiu publicznym 
nie stworzyli jednolitego środowiska. Odegrały w tym swoją rolę zarówno 
ambicje (zwłaszcza wyraźne w przypadku Piaseckiego), różnice co do zasad 
organizacji życia społecznego, stosunek do "realnego socjalizmu" jak i 
manipulacje władz, w szczególności zaś działalność aparatu bezpieczeństwa. 
Rozbieżności, wyraźnie zarysowane już w latach 1945-1946, zamieniły się 
później w przepaść, która stała się niemożliwą do zasypania. Nie podejmował 
takich starań także Kościół, choć zapewne dogodniejsza byłaby dla niego 
sytuacja istnienia w miarę spójnego obozu politycznie zaangażowanych 
wiernych. 

W latach rządów Gomułki do dawnych różnic dochodziły nowe, dla których 
jednym z czynników sprawczych były podziały, od 1956 r. istniejące w 
dawniej zwartym obozie rządzącym. PAX i niektórzy byli "paksowcy" - jak 
Janusz Zabłocki - należący do grupy "Więzi", z przychylnością przyjęli 
pojawienie się "partyzantów", których uznawali za "narodowych komunistów". 
Inni działacze katoliccy (grupa "Znak" i większość "Więzi") mniej lub 
bardziej wyraźnie sympatyzowali ze stanowiskiem zajmowanym przez 
liberalnych pisarzy, "rewizjonistów" czy innych zwolenników 
antytotalitarnego socjalizmu. Jednak ich kontakty z reprezentantami tych 
tendencji były sporadyczne i obciążone wzajemną nieufnością: jednych 
odstręczał antyklerykalizm i eksponowany nieraz ateizm, cechujące nawet 
byłych już marksistów, drudzy utożsamiali i Kościół, i katolików z 
"ciemnogrodem", nietolerancją czy szowinizmem (lub po prostu - 
"reakcyjnością"). 

Zbliżenie PAX do "partyzantów" okazało się owocne dla Piaseckiego. 
Organizacja, która jeszcze wiosną 1957 r. przekształciła się w 
stowarzyszenie, rozrosła się ze 150 w 1956 r. do ponad 7 tys. członków w 
1967 r., zrzeszonych w 78 oddziałach terenowych. W kadencji Sejmu 
rozpoczętej w 1961 r. powstało trzyosobowe Koło PAX, ale już w następnej 
"wyrównano" liczbę "paksowców" ze "znakowcami" (po 5 osób) i w ławach 
poselskich po raz pierwszy zasiadł przywódca Stowarzyszenia. Prasa PAX 
miała znacznie większe możliwości działania (przydziały papieru, kolportaż) 
niż "Tygodnik Powszechny" - codzienne "Słowo Powszechne" sięgało 100 tys. 
egzemplarzy, a trzy tygodniki miały łączny nakład przekraczający 120 tys. 


Piasecki z dużą pewnością siebie rozwijał koncepcję 
"wieloświatopoglądowości". W "Wytycznych ideowopolitycznych" z 1965 r. 
pisał, że "w Polsce nie można zbudować socjalizmu bez sojuszniczej partii 
socjalistycznej o światopoglądzie niematerialistycznym". Postulował 
likwidację dotychczasowych "stronnictw sojuszniczych" i powstanie w ich 
miejsce owej partii "socjalizmu niematerialistycznego". Ważniejsze wszakże 
niż ideowe deklaracje było podporządkowanie się wytycznym przekazywanym 
przez władze lub przynajmniej przez jedną z frakcji w nich działających. W 
połowie lat 60. doprowadziło to do ostrego napiętnowania PAX przez 
hierarchię kościelną. 

Kościół instytucjonalny, choć w pewnym momencie "interesował się - wedle 
Micewskiego - z relatywną życzliwością argumentacją patriotyczną" grupy 
Moczara, całkowicie dystansował się wobec rozbieżności istniejących w PZPR. 
Było to tym bardziej zrozumiałe, że żadna z grup istniejących w 
hegemonicznie rządzącej partii nie wykazywała skłonności do kontynuowania 
"łagodnej" linii wobec Kościoła przyjętej przez Gomułkę po październikowym 
plenum KC. Jej żywot był dosyć krótki: już w czerwcu 1957 r. I sekretarz 
mówił wprost i publicznie, że "jeśli musieliśmy pójść na pewien modus 
vivendi z Kościołem [...], to wypływało z naszej sytuacji [...]. Z faktami 
liczymy się i daje to nam pewne pozytywne rezultaty". 

Niebawem nie musiano już liczyć się z faktami - fala społecznego 
poruszenia, która wyniosła Gomułkę do władzy, uspokoiła się, a sytuacja w 
PZPR została opanowana. Podobnie jak na innych polach życia publicznego, 
tak i w polityce wobec Kościoła zaczęło - jak wówczas mówiono - "wracać 
nowe". Pierwszym jawnym gestem władz była dokonana 21 lipca 1958 r. rewizja 
w Instytucie Prymasowskim mieszczącym się (co nadawało szczególny wymiar 
wydarzeniu) na Jasnej Górze. Krótko po tym, jeden z członków ścisłego 
kierownictwa PZPR stwierdził, że "kler musi sobie zdawać sprawę, że w 
Polsce nie ma dwóch państw, że jest jedno państwo i jedna władza, władza 
ludowa". 

Zaniepokojenie "jednej władzy" było tym większe, iż prymas Wyszyński 
zdecydowanie postawił na długotrwałe i masowe mobilizowanie wiernych. 
Ogłoszona jeszcze w 1956 r. Nowenna Millennium Chrztu Polski trwać miała 10 
lat i rozłożona była na setki uroczystości religijnych o różnej, głównie 
lokalnej, skali. Przewidywano liczne, masowe pielgrzymki. Władze 
postanowiły przeciwstawić jej własne obchody, ogłaszając rok 1966 rokiem 
Tysiąclecia Państwa Polskiego i rzucając hasło "1000 szkół na Tysiąclecie" 
(skądinąd bardzo potrzebnych). Latem 1958 r. zakazano wierzącym - i 
praktykującym - pezetpeerowcom pełnienia funkcji partyjnych, a zarówno 
Urząd ds. Wyznań, jak i MSW zaczęły koordynować swoją działalność. W 
województwach, miastach i powiatach utworzono specjalne "sztaby", w skład 
których wchodzili odpowiedni sekretarze PZPR, przewodniczący rad 
narodowych, komendanci MO i szefowie komórek Służby Bezpieczeństwa ds. 
Kościoła. 

W roku szkolnym 1958ż8g1959 rozpoczęto akcję zdejmowania krzyży (nazywano 
to dekrucyfikacją) w szkołach, niebawem też w fabrykach i zablokowano 
budownictwo sakralne. Przez kilka lat w wielu miejscowościach dochodziło na 
tym tle do otwartych konfliktów między grupami wiernych a milicją. 
Najbardziej znane miały miejsce w Nowej Hucie (27-28 kwietnia 1960 r.), 


gdzie władze usiłowały usunąć krzyż stojący w miejscu przeznaczonym pod 


budowę kościoła. Ale do podobnego typu - a nieraz i skali - zajść 
dochodziło m.in. w Kraśniku, Zielonej Górze, Głuchołazach, Gliwicach, 
Toruniu. O determinacji władz może świadczyć fakt likwidacji jedynej w 
Polsce - istniejącej od 1916 r. - szkoły organistów w Przemyślu, co 
wywołało trzydniowe lokalne zaburzenia. Towarzyszyły temu różne "ciche" 
szykany i utrudnienia, w tym podatkowe czy dotyczące służby wojskowej 
kleryków. Zasadnicze, długofalowo oddziaływające, uderzenie przeprowadzono 
latem 1961 r., likwidując nauczanie religii w szkołach, które prowadzone 
było w 21,5 tys. szkół na 28 tys. istniejących. Próbowano też przejąć 
kontrolę nad działalnością punktów katechetycznych, które powstawały jak 
grzyby po deszczu: w 1962 r. było ich około 15 tys., cztery lata później 
już blisko 20 tys. Uczęszczało do nich - wedle danych kościelnych - niemal 
4 mln dzieci, nauczało zaś blisko 10 tys. osób. 

"nv 

Wojna o milenium (cd.) 


Jesienią 1961 r. w strukturze SB powołany został - w miejsce wydziału - 
osobny departament ds. kleru (Departament IV), który w samej centrali miał 
ponad 120 etatów. Minister spraw wewnętrznych Władysław Wicha już dwa lata 
wcześniej polecił rozszerzyć sferę zainteresowań resortu: "Praca operacyjna 
SB - mówił na ogólnokrajowej odprawie - to nie tylko dopływ informacji. To 
również prowadzenie w łonie kleru inspirowanej przez nas działalności w 
kierunku rozbijania i paraliżowania zamiarów hierarchii kościelnej poprzez 
agenturę i kombinacje operacyjne". Poza PAX i grupą Frankowskiego 
(Chrześcijańskie Stowarzyszenie Społeczne), które miały pewne wpływy wśród 
"dołowego" kleru, oraz poza bezpośrednimi naciskami wywieranymi przez 
administrację państwową (i SB) różnych szczebli, reaktywowano też dawny 
ruch "księży-patriotów", tym razem jako "koła księży" przy "Caritas". 

Episkopat reagował, śląc listy protestacyjne, upowszechniając wśród 
duchownych swoje opinie, a nawet wyrażając sprzeciw w listach pasterskich 
kierowanych do wiernych. Od 1961 r. prymas Wyszyński demonstracyjnie nie 
brał udziału w głosowaniach. W 1963 r. odbyło się ostatnie - i zaledwie 
trzecie w ogóle - spotkanie prymasa z I sekretarzem. Pewnym sygnałem, który 
musiał być odebrany przez władze jako ostrzeżenie, była natomiast rozmowa, 
jaką najwyższy hierarcha odbył w tym samym roku z dwoma znanymi 
kontestatorami w PZPR - Leszkiem Kołakowskim i Janem Strzeleckim. 
Nawiązywały się pierwsze, wątłe jeszcze, nici dialogu i porozumienia między 
Kościołem a środowiskiem lewicowych działaczy (wówczas raczej: myślicieli) 
antytotalitarnych. Niemniej w wystąpieniach Episkopatu zdecydowanie 
dominowała troska o obronę Kościoła, wiary i wiernych, a akcenty 
ogólnospołeczne były rzadkie, choć w liście do duchowieństwa z 28 sierpnia 
1963 r. biskupi wskazywali, że "w każdej chwili i w każdej potrzebie 
winniśmy być do dyspozycji ludu, bronić jego praw, jego wolności i 
godności". 

Wielka bitwa z Kościołem rozpoczęła się zanim nastąpiła kulminacja 
uroczystości milenijnych. 18 listopada 1965 r. biskupi polscy przebywający 
na obradach Soboru Powszechnego (Vaticanum II) zwrócili się z listem do 
"braci soborowych" z Kościoła niemieckiego. Po krótkim wykładzie dotyczącym 


tysiącletnich dziejów kultury i państwa polskiego, autorzy listu 

przedstawili martyrologię lat wojny i okupacji, tłumaczyli sens i 
konieczność przejęcia przez Polskę ziem zachodnich, by wezwać do dialogu: 
"wyciągamy do Was [...| nasze ręce oraz udzielamy wybaczenia i prosimy o 
nie". Sens, zarówno duchowy, jak i polityczny, owych słynnych słów był 
dosyć oczywisty - w ponad 20 lat po zakończonej wojnie nadchodził czas 
ułożenia dobrosąsiedzkich stosunków. Była to także próba uczynienia, jeśli 
nie wyłomu, to przynajmniej szerokiej szczeliny w "żelaznej kurtynie", 
która mimo zmian po śmierci Stalina, nie przestawała dzielić Europy. 
Świeżym jej jeszcze - i materialnym - przejawem był "mur berliński" 
wzniesiony latem 1961 r. 

Bez względu - a może właśnie z uwagi - na szlachetne intencje tego 
dokumentu władze potraktowały go jako casus belli. Gomułka poczuł się nim 
osobiście dotknięty: Kościół nie tylko wkraczał na pole ściśle zastrzeżone 
dla PZPR, ale było ono także tym, na którym I sekretarz uważał się za 
jedynego skutecznego oracza i siewcę. Chciał być też jedynym żeńcem. 
Prymasowi "karnie" wstrzymano paszport, a w całej prasie rozpoczęła się 
gwałtowna kampania propagandowa, do której włączyły się także PAX i ChSS. 

Władze podjęły techniczne przygotowania do zbliżających się uroczystości 
milenijnych, nadając swym poczynaniom najwyraźniej konfrontacyjny 
charakter. Już w lutym powołano specjalną "komisję partyjno-rządową”, w 
której czołową osobistością był Witaszewski, a - obok oczywistej obecności 
reprezentantów MSW i Urzędu ds. Wyznań - znaleźli się w niej m.in. 
przedstawiciele ministerstwa: Komunikacji, Kultury i Sztuki, Oświaty i 
Wychowania, prezes Komitetu ds. Radia i Telewizji. Nie zabrakło w tym 
sztabowym gronie nawet przewodniczącego Głównego Komitetu Kultury Fizycznej 
i Turystyki. Celem władz było bowiem nie tylko utrudnianie organizowania 
uroczystości kościelnych, ale także przygotowanie własnej "kontroferty" - 
zawodów sportowych, spektakli, emisji telewizyjnych. Intensywnie 
przygotowywano "defiladę tysiąclecia", która odbyła się, rzecz jasna, 22 
lipca. 

Konfrontacja trwała przez kilka miesięcy, a rozpoczęła się w połowie 
kwietnia 1966 r. w Gnieźnie i Poznaniu, gdzie w tym samym czasie odbywały 
się uroczystości kościelne celebrowane przez prymasa i manifestacje 
"patriotyczne" z udziałem ministra obrony narodowej gen. Spychalskiego i 
samego Gomułki. 7 maja, w Krakowie, przeciwwagą dla prymasa Wyszyńskiego 
był premier Cyrankiewicz. Kulminacją obchodów były uroczystości w 
Warszawie, które zakończyły się starciami tłumów rozchodzących się po mszy 
z jednostkami ZOMO blokującymi dostęp w okolice gmachu KC PZPR. Zatrzymano 
wówczas ponad 100 osób, a 8 stanęło przed sądem. Do starć dochodziło też w 
Krakowie, Gdańsku i - najpoważniejszych (blisko 290 zatrzymanych) - w 
Lublinie. We wszystkich tych zaburzeniach, obok sił bezpieczeństwa, brały 
udział zorganizowane grupy "aktywu robotniczego" - część z nich stanowili 
po prostu funkcjonariusze SB - zachowujące się wyzywająco, a często wręcz 
prowokacyjnie, wobec uczestników uroczystości. 

Starcie milenijne przerwało na pewien czas stosowanie bardziej subtelnych 
metod walki z polskim Kościołem, której istotnym elementem były próby 
przeciwstawiania "postępowego" papieża (Pawła VI) "wstecznemu" prymasowi. 
Podejmowano m.in. starania o nawiązanie stosunków z Watykanem poza polską 
hierarchią, a także dyskretnie popierano - w latach 1963-1964 - podobne 


inicjatywy środowiska "Znak". Niezwykłe zaostrzenie kursu wobec Kościoła po 
liście do biskupów niemieckich i jednoznaczne wyrazy solidarności papieża z 
polskim Episkopatem zakończyło się odmową zgody na wizytę Pawła VI w 
Polsce, z której władze chciały uczynić coś w rodzaju szantażu wobec 

polskiej hierarchii kościelnej. 

Biorąc pod uwagę masowy i spontaniczny udział w obchodach religijnych, 
emocje i zdecydowanie wielu uczestników tych uroczystości - zakłócanych i 
utrudnianych przez władze - a także reperkusje zagraniczne, wydaje się, że 
z konfrontacji tej zwycięsko wyszedł prymas. W każdym bądź razie 
skonsolidowała ona wokół Kościoła instytucjonalnego nie tylko rzesze 
wiernych, ale także te środowiska inteligencji katolickiej, które miały 
zastrzeżenia wobec ostrożności, z jaką prymas Wyszyński podchodził do zmian 
zainicjowanych na Vaticanum II. Pośrednim dowodem uznania się przez władze 
za stronę, która więcej straciła niż zyskała na "wojnie o milenium", było 
wyraźne wyciszenie propagandy antykościelnej, w tym skierowanej przeciwko 
prymasowi osobiście. Zaprzestano demonstracyjnych szykan, a nawet zgodzono 
się na pewne znaczące ustępstwa, jak np. wydanie jesienią 1967 r. zgody na 
budowę kościoła w Nowej Hucie. Uspokojenie to wynikało być może z faktu, że 
w ciągu 1967 r. narastało napięcie wewnątrz PZPR i w jej stosunkach z 
kontestującą młodzieżą oraz środowiskami intelektualnymi. 


Od XX Zjazdu do doktryny o "ograniczonej suwerenności" 


Agresja na Węgrzech w listopadzie 1956 r. dosyć wyraźnie zakreśliła 
granice "leninowskich zasad równouprawnienia narodów" uznanych przez Moskwę 
w deklaracji z 30 października 1956 r. jako wytyczne w jej stosunkach "z 
innymi krajami socjalistycznymi". Hamowała aspiracje Gomułki i jego ekipy 
do uzyskania większej niezależności wobec ZSRR, ale nowy I sekretarz nie 
był bynajmniej - ani ze względów ideologicznych, ani z uwagi na własną 
ocenę położenia geopolitycznego Polski - zwolennikiem zerwania więzów z 
ZSRR czy nawet ich widocznego osłabienia. Odwrotnie: zasady doktrynalne, 
obawa przed "reakcją podnoszącą głowę" w kraju i rosnącą siłą Republiki 
Federalnej Niemiec komponowały się w zwarty kompleks postaw i działań, 
których zwornikiem było utrzymywanie Polski w obozie państw 
komunistycznych, a także troska o umocnienie tego bloku. 

W istocie więc ani sytuacja w Polsce nie wymknęła się spod kontroli PZPR 
(i Gomułki), ani Polska nie stała się - czego obawiał się Chruszczow w 
październiku 1956 r. - "słabym ogniwem" obozu komunistycznego. W miarę 
upływu czasu stawała się wręcz silnym punktem w polityce prowadzonej. przez 
Kreml zarówno w skali globalnej, jak i wewnątrz światowego ruchu 
komunistycznego. Nie tylko nie wykazywała tendencji separatystycznych, ale 
- zwłaszcza po ustabilizowaniu się sytuacji w kraju, tj. mniej więcej od 
1958 r. - aktywnie uczestniczyła we wszystkich ważniejszych wydarzeniach na 
forum międzynarodowego ruchu robotniczego, w co angażował się osobiście 
Gomułka. Przychodziło mu to tym łatwiej, że po wahaniach, a nawet pewnych 
naciskach w pierwszych latach rządów byłego więźnia Bieruta, Moskwa 
przyjęła z dobrodziejstwem inwentarza polskie osobliwości - indywidualne 
rolnictwo, pozycję Kościoła, wyraźnie większy zasięg swobód twórczych, 


kulturalnych, a nawet intelektualnych. 

Wydarzenia, które wywierały największy wpływ na układ sił na świecie, do 
Polski docierały w znacznym stopniu zamortyzowane przez przynależność do 
bloku radzieckiego. Ich faktyczny wpływ na sprawy wewnętrzne kraju przez 
wiele lat był - być może poza gospodarką - mniej dostrzegalny przez 
społeczeństwo. Nie wywierano już takiego jak poprzednio nacisku na masową 
mobilizację wokół haseł związanych "walką o pokój". Znacznie mniej 
natarczywe i uciążliwe dla ludzi były kampanie propagandowe, np. ta 
związana z wojną wietnamską była nieporównywalna z akcjami organizowanymi 
ongiś w sprawie wojny w Korei. 

Choć uzależnienie polskiej polityki zagranicznej od Moskwy było w istocie 
niewiele tylko mniejsze niż uprzednio, od 1956 r. obie strony starannie 
przestrzegały form, mając na uwadze opinię światową, z którą liczono się 
znacznie bardziej niż w latach 1949-1953. Polska uzyskała pewne pole 
manewru, ale na obecnym etapie badań trudno stwierdzić, czy i na ile 
podejmowane działania były rzeczywiście oparte na rodzimych inicjatywach i 
czy procedura "uzgadniania" mieściła się w zwykłych obowiązkach 
sojuszniczych. Być może polskie inicjatywy były po prostu "balonami 
próbnymi" w polityce całego obozu. W gruncie rzeczy było ich i tak 
niewiele. Najgłośniejszą był tzw. plan Rapackiego - projekt utworzenia 
strefy bezatomowej w Europie Środkowej (Polska, Czechosłowacja, NRD, RFN), 
zgłoszony we wrześniu 1957 r., przez polskiego ministra spraw 
zagranicznych, na forum ONZ. Dotyczył on wprawdzie zagadnienia o kluczowym 
znaczeniu, ale było oczywiste, że tylko wielkie mocarstwa mogą podjąć 
jakiekolwiek wiążące decyzje. 

Projekt ten - podobny do kilku innych, proponowanych m.in. przez Bułgarię 
i Finlandię (tzw. plan Kekkonena) - był uzupełniany przez Polskę w latach 
następnych, a jedno z tych uzupełnień zostało nazwane "planem Gomułki". I 
sekretarz najwyraźniej chciał wykazać się także sukcesami dyplomatycznymi, 
co było widoczne, gdy w 1960 r. wziął udział - jako przewodniczący polskiej 
delegacji - w dorocznej sesji Zgromadzenia Ogólnego ONZ i trzykrotnie 
zabierał głos podczas obrad plenarnych. Fakt, iż w trakcie tejże sesji 
Gomułka trzykrotnie odbywał rozmowy z Chruszczowem, obecnym w Nowym Jorku z 
tej samej okazji, pozwala sądzić, że prawdopodobnie niektóre tezy wystąpień 
Polaka były na bieżąco konsultowane. Mimo początkowej niechęci - a może 
tylko wzajemnej nieufności - Gomułka dosyć często spotykał się z oboma 
kolejnymi gospodarzami Kremla. W ciągu nieco ponad 14 lat sprawowania 
władzy przywódca PZPR odbył około 40 spotkań dwustronnych - w ramach wizyt 
oficjalnych i roboczych, a także poufnych, utrzymywanych w tajemnicy. 
Pierwsze utajnione rozmowy Gomułka-Chruszczow odbyły się już 1 listopada 
1956 r. i w znacznym stopniu dotyczyły sprawy węgierskiego powstania 
narodowego. Do rytuału należały niemal coroczne spotkania styczniowe w 
Łańsku. Zagadnieniem, które specjalnie interesowało Polskę, było oficjalne 
uznanie granicy na Odrze i Nysie Łużyckiej przez mocarstwa zachodnie i RFN. 
W "epoce Gomułki" problem ten nie tracił swego znaczenia ani zewnętrznego, 

w stosunkach Polski z Zachodem, ani wewnętrznego. Zagrożenie "niemieckim 
rewanżyzmem" pozostawało - od 1945 r. - jednym z głównych instrumentów 
mobilizowania opinii społecznej, także coraz większej liczby środowisk 
emigracyjnych, wokół popierania rządu, a ściślej rzecz biorąc władzy 
komunistycznej jako jedynej gwarantki utrzymania tych granic. Gomułka 


osobiście angażował się wielokrotnie w rozwikłanie tej arcyważnej dla kraju 
sprawy, ale możliwości rzeczywistego wpływania na bieg wydarzeń miał raczej 
niewielkie i wytrwałość, z jaką do niej wracał, sprawiała wrażenie, że 

czynił tak dla celów wewnątrzpolskich. Najbardziej znaczącym sukcesem było 
pewne zbliżenie z Francją, które jednak - jak się wydaje - wynikło z 
inicjatywy Paryża, a w szczególności z osobistej polityki gen. Charlesa de 
Gaulle'a, niechętnego dominacji Stanów Zjednoczonych w Europie i w 
ogólności systemowi dwubiegunowemu w skali globalnej. Wizyta prezydenta 
Francji w Polsce, we wrześniu 1967 r., była uważana za rzeczywiste 
osiągnięcie polskiej dyplomacji. Można wszakże sądzić, iż gorące przyjęcie 
zgotowane mu przez Polaków wynikało bardziej z faktu, iż gen. de Gaulle 

był, rzadkim nad Wisłą, wybitnym gościem z Europy, niż z tego, że popierał 
polskie żądania wobec granicy zachodniej. 

Gomułka - a za nim niższej rangi politycy - opierał polską dyplomację na 
podtrzymywaniu twardej postawy, którą umacniały ostre na ogół sformułowania 
pod adresem Niemiec (zachodnich). Do stałego repertuaru należało 
wskazywanie na wszystkie (rzeczywiście nader liczne) wystąpienia polityków, 
organizacji, a także państwowych instytucji RFN, w których kwestionowano 
istniejącą linię graniczną. Strona niemiecka odpłacała pięknym za nadobne i 
aż do drugiej połowy lat 60. opinia publiczna w RFN była zdecydowanie 
przeciwna uznaniu status quo. Wzmocnieniu nacisku na Bonn służyły też 
stosunkowo ożywione kontakty między PRL a NRD, choć oczywiste było, iż 
Berlin Wschodni jest całkowicie uzależniony od Moskwy. Dopiero wiosną 1969 
r., gdy w RFN wyraźne już były nowe tendencje, szczególnie widoczne w 
postawie partii socjaldemokratycznej, ale obecne także w niektórych 
środowiskach katolickich i kościołach protestanckich i gdy Bonn "złamał" 
wschodnioeuropejski front odmowy (porozumienia z Rumunią i Węgrami), w 
polskiej dyplomacji pojawiły się nowe akcenty. 17 maja 1969 r. Gomułka 
publicznie stwierdził, że Polska gotowa jest w każdej chwili zawrzeć 
traktat z RFN, jeżeli tylko uzna w nim ona granicę na Odrze i Nysie. W 
lutym 1970 r. rozpoczęły się wreszcie rozmowy robocze, a uczestnicząca w 
nich grupa polska pracowała pod bezpośrednią pieczą I sekretarza. 

Trudne rozmowy biegły w niezłym tempie, ale - jak się okazało - stanowiły 
one w rzeczywistości tylko fragment szerszej inicjatywy dyplomatycznej: w 
niespełna trzy tygodnie po ich piątej turze, 12 sierpnia, podpisany został 
w Moskwie traktat radziecko-niemiecki. W osobnym artykule obaj 
sygnatariusze traktatu gwarantowali nienaruszalność... polskiej granicy 
(oczywiście tylko zachodniej). W tej sytuacji dokończenie rozmów 
polsko-niemieckich stało się właściwie formalnością, co nie umniejsza w 
niczym prawno-politycznego znaczenia układu podpisanego ostatecznie 7 
grudnia w obecności Gomułki, jego twórcy. Fakt, iż układ ów zawarty został 
"w cieniu" porozumienia Moskwa-Bomn, nie przeszkadzał w triumfalistycznych 
tonach polskich komentarzy. Dawał on jednak Polsce pewien ważny - sądzę - 
atut, o którym wszakże w oficjalnych wypowiedziach nie wspominano: podważał 
(w pewnym przynajmniej stopniu) legitymizację władztwa partii 
komunistycznej, gdyż trudniej już było posługiwać się argumentem o 
konieczności ścisłych związków z jedynym mocarstwem gwarantującym granicę 
zachodnią. Nie przeszkadzało to w wykorzystywaniu go także później, do 
czego asumpt dawała zarówno sytuacja wewnętrzna w Polsce, jak i wytrwałe 
kontestowanie układu przez wiele ośrodków politycznych w RFN. 


Aczkolwiek polska dyplomacja była dosyć aktywna, kontakty międzynarodowe 
na najwyższym szczeblu charakteryzowały się skromnymi rozmiarami. Poza 
wspomnianą już wizytą gen. de Gaulle'a oraz przyjazdem do Polski, w związku 
z układem z 7 grudnia 1970 r., kanclerza RFN Willy Brandta, oficjalne 
spotkania odbyły się z politykami z "drugiej linii"; królową belgijską w 
1960 r., prezydentem Finlandii Urho Kekkonenem w 1964 r., szachinszachem 
Rezą Pahlawi i królem Maroka Nassanem II w 1966 r., premierami Indii Indirą 
Gandhi i Szwecji Tage Erlanderem w 1967 r. Polskie delegacje rządowe na 
szczeblu premiera także rzadko wojażowały, a ważniejsze wizyty złożono 
tylko we Francji i Austrii (obie w 1965 r.). Było to, wydaje się, wynikiem 
swego rodzaju świadomej "samoizolacji", gdyż zwłaszcza w pierwszych latach 
po 1956 r. istniały możliwości znacznie większego zaangażowania się Polski 
na międzynarodowej arenie dyplomatycznej. Gomułka ograniczał bowiem swoje - 
a zatem i Polski - zainteresowania międzynarodowe do problemu granicy na 
Odrze-Nysie, stosunków Warszawa-Moskwa, kręgu państw należących do RWPG i 
Układu Warszawskiego oraz spraw międzynarodowego ruchu komunistycznego. 
Możliwe jest, ale trudne dziś jeszcze do jednoznacznego ustalenia, że Kreml 
hamował polskie inicjatywy, wspierając tylko te, które mieściły się w 
obrębie jego globalnej strategii. 

PZPR - a więc w istocie państwo - w widoczny sposób czynna była natomiast 
w tym wszystkim, co działo się w światowym ruchu komunistycznym, który 
przeżywał w dekadzie lat 60. zarazem gwałtowny rozwój liczebny, jak i 
daleko idące rozbicie wewnętrzne. Ekspansja komunizmu - zarówno jako 
ideologii, jak i w formie państwowo-imperialnej - najsilniej zaznaczyła się 
na przełomie lat 50. i 60. W formie bezpośredniej widoczna była zwłaszcza 
po udanym przewrocie na Kubie (1 stycznia 1959 r.), który z rewolty 
przeciwko dyktaturze przekształcił się w rewolucję opartą na marksizmie. 
Przywódca jej, Fidel Castro, nie tylko dosyć szybko wprowadził radziecki 
model ustrojowy, ale także związał Kubę z ZSRR militarnie, tym łatwiej że 
USA nie zaakceptowały przewrotu. Komuniści kubańscy podjęli też próby 
przeniesienia rewolty na kontynent południowoamerykański (partyzantka 
Ernesto "Che" Guevary). 

Mniej widoczne było rozszerzanie się wpływów komunizmu na kraje 
oswobadzające się z systemów kolonialnych. Erupcja procesów 
dekolonizacyjnych przypadła na początek lat 60., gdy w przyspieszonym 
tempie - i z reguły w wyniku rezygnacji państw kolonialnych - powstawały 
niepodległe państwa w Afryce. Nieomal wszędzie, równocześnie z 
dekolonizacją lub odrzucaniem innych form zależności od państw 
zachodnioeuropejskich, pojawiały się zarówno wpływy ideologiczne marksizmu 
("socjalizm arabski", "socjalizm afrykański"), jak wpływy polityczne ZSRR 
lub - rzadziej - Chińskiej Republiki Ludowej. Zachęt ku temu było wiele. Po 
pozbyciu się kurateli państw zachodnich i w warunkach istnienia bipolarnego 
układu sił na świecie, tendencją niejako naturalną było szukanie wsparcia w 
mocarstwie przeciwstawiającym się zachodnim demokracjom, na których 
reputacji ciążył nieraz ponadstuletni okres kolonialny. Tendencjom tym 
Moskwa i państwa bloku komunistycznego aktywnie sprzyjały, godząc się - 
jeśli była taka potrzeba - nawet na odstępstwa od zasad solidarności 
ideowej (np. w większości państw arabskich partie komunistyczne były 
nielegalne i prześladowane). 

Dosyć powszechna i usilnie propagowana była teza o skuteczności 


radzieckiego modelu przyspieszonej modernizacji, której koronnym dowodem 
była pozycja ZSRR jako światowej potęgi militarnej i przemysłowej. Model 

ten często uznawany był jako uniwersalny dla wszystkich państw znajdujących 
się na niskim stopniu rozwoju gospodarczego. W warunkach braku tradycji 
parlamentarnych i demokratycznej kultury politycznej łatwo też przyjmowano 
wzory ustrojowe - monopartyjność i dyktaturę ("kult jednostki") - czemu 
sprzyjało też częste istnienie wyróżniającego się, w okresie walki o 
niepodległość, autorytetu osobistego. Gamal Abdel-Naser, Ahmed Mohammed Ben 
Bella, Kwame Nkrumah, Yomo Kenyatta czy Sekou Tour stawali się 
charyzmatycznymi przywódcami o jednoznacznych skłonnościach autorytarnych, 
biorąc nieraz przykład (i uzasadnienie) z postaci Lenina i Stalina czy 
Chruszczowa, Mao Zedonga (Mao Tse-tunga) lub Tity. 

Zainicjowany jeszcze w pierwszym okresie wygaszania "zimnej wojny" ruch 
Państw Niezaangażowanych, który zawsze dystansował się bardziej wobec 
Stanów Zjednoczonych niż ZSRR, w latach 60. coraz wyraźniej dryfował w 
stronę Moskwy. Sprzyjały temu m.in. wydarzenia na Półwyspie Indochińskim, 
gdzie od 1964 r. Amerykanie stopniowo angażowali swój potencjał militarny w 
wojnie między komunistrycznym Wietnamem Północnym a prozachodnimi rządami w 
południowej części podzielonego kraju. W owym czasie jednak wpływy bloku 
komunistycznego miały w pewnym sensie charakter "klasycznych" wpływów 
mocarstwowych utrwalanych dzięki dostawom na dogodnych warunkach 
kredytowych lub wręcz "gratisowo" - broni, technologii i urządzeń, 
przysyłaniu ekip doradców i specjalistów, uczeniu (moskiewski Uniwersytet 
im. Lumumby) studentów, szkoleniu pilotów wojskowych. 

Istotnym elementem tej politycznej rozgrywki, która od zwycięskiego 
marszu partyzantów Castro na Hawanę przybrała rozmiary zaiste globalne, był 
rozwój sytuacji na Bliskim Wschodzie i trwałe tam napięcie. Wedle opinii 
niektórych historyków i komentatorów, jeszcze za życia Stalina ZSRR zaczął 
dokonywać manewru, stawiając w konflikcie Izraela z jego arabskimi 
sąsiadami (i całym niemal światem muzułmańskim) na Arabów. Tym m.in. 
tłumaczono silną falę oficjalnego antysemityzmu, która uwidoczniła się w 
niektórych procesach politycznych w krajach bloku radzieckiego (np. proces 
SIEInskiego w Pradze). Krótkotrwała (29 października - 6 listopada 1956 r.), 
jak wszystkie wojny tam toczone, bitwa o Kanał Sueski dała państwom 
arabskim dodatkowy asumpt do szukania, chętnie udzielanego, wsparcia w 
Moskwie. Naser, faktyczny dyktator Egiptu od wiosny 1954 r., był jedną z 
najważniejszych postaci "Trzeciego Świata", a po serii krwawych przewrotów 
w Iraku (1958, 1963) osobą kluczową na Bliskim Wschodzie, regionie, który 
z uwagi na zasoby ropy naftowej był niezmiernie ważny w globalnej strategii 
mocarstw. Moskwa z całą siłą zaangażowała się w tym regionie prowadząc, 
coraz bardziej zdecydowanie, politykę antyizraelską. Uwidoczniło się to 
najwyraźniej w 1967 r., gdy po wybuchu tzw. wojny siedmiodniowej (5-10 
czerwca) - wszczętej przez Arabów - ZSRR zerwał stosunki z państwem 
izraelskim. W ślad za nim poszły wszystkie, z wyjątkiem Rumunii, państwa 
RWPG i Układu Warszawskiego. 

Powstanie "Trzeciego Świata" było także impulsem do podtrzymania wpływów 
marksizmu w niektórych krajach zachodnich, w szczególności tych, które 
posiadały do niedawna kolonie. Partie komunistyczne odbudowały w zasadzie 
swoje wpływy nadszarpnięte stłumieniem przez Armię Radziecką węgierskiego 
powstania narodowego. Fala solidarności z krajami postkolonialnymi - mocno 


























podszyta swoistym poczuciem winy - kierowała sentymenty sporej części 
młodego pokolenia jeśli nie ku ZSRR jako światowemu mocarstwu, to ku 
tęsknotom do ponownego "ruszenia z posad bryły świata" i rewolucyjnego 
uporania się ze "zmurszałym", "sklerotycznym" a jednocześnie "opresyjnym" 
systemem. 

Wszystko to czyniło wrażenie - w znacznym stopniu zasadne - narastającej 
ekspansywności komunizmu i sprzyjało procesom integracyjnym świata 
zachodniego. Nie przebiegały one, co wynikało z samej natury demokracji, 
bez konfliktów i tarć, które były podsycane z Moskwy. Mniejsze i bardziej 
tradycyjne znaczenie miały pakty sojusznicze organizowane pod egidą Stanów 
Zjednoczonych (np. Układ Południowo-Wschodniej Azji - SEATO), najważniejsze 
były te, które dokonywały się - wśród największych sprzeczności - w 
Europie. W okresie, o którym mowa, kluczowe znaczenie miał traktat o 
Europejskiej Wspólnocie Gospodarczej podpisany w Rzymie 25 marca 1957 r. 
przez Francję, RFN, Włochy i trzy państwa Beneluxu. EWG stała się - wraz z 
istniejącą już od 1949 r. i znacznie szerszą (w 1957 r. skupiała 15 państw) 

Radą Europy - najbardziej istotnym czynnikiem integracji całej 
demokratycznej części Starego Kontynentu. 

Tendencje integracyjne budziły żywe zaniepokojenie w Moskwie, ale ich 
wpływ na sytuację globalną był pośredni i przynajmniej w latach 60. nie 
oddziałały one na zahamowanie ekspansji komunizmu na innych kontynentach. 
Radziecką odpowiedzią na tendencje integracyjne w Europie było m.in. 
stworzenie "muru berlińskiego" (12 sierpnia 1961 r.). Ta wielka operacja 
budowlana uszczelniała "żelazną kurtynę", w której od 1956 r. było coraz 
więcej luk, m.in. za sprawą Polski, która w znacznie bardziej liberalny 
sposób niż inne państwa obozu komunistycznego podchodziła do kwestii 
indywidualnych wyjazdów z kraju i odwiedzania go przez cudzoziemców. W 
istocie jednak "mur berliński" był przedsięwzięciem defensywnym, umacniał 
status quo w Europie i mógł być traktowany jako działanie mające na celu 
zabezpieczenie "tyłów" wobec ekspansji na innych kontynentach. 

Mocną podbudową polityki Moskwy - zarówno na płaszczyźnie propagandowej, 
jak i w rzeczywistym układzie sił - były programy zbrojeniowe realizowane 
kosztem wyrzeczeń narzucanych państwom RWPG, a przede wszystkim narodom 
samego ZSRR. "Wyścig zbrojeń" trwał w najlepsze i Moskwa w drugiej połowie 
lat 50. zdobyła w nim pewną przewagę, czego wyrazem było wysłanie na 
okołoziemską orbitę pierwszego satelity (4 października 1957 r.) pół roku 
przed Amerykanami. Podkreśleniem tej pozycji był pierwszy pobyt człowieka w 
kosmosie (lot Jurija Gagarina 12 kwietnia 1961 r.). Stany Zjednoczone 
podjęły to wyzwanie i do nich należało pierwsze lądowanie na księżycu (Neil 
Armstrong, 21 lipca 1969 r., w misji Apollo 11). 

Rywalizacja w kosmosie była bardziej spektakularna, ale ważniejszy 
wówczas był "wyścig broni atomowych" i w dziedzinie urządzeń do ich 
przenoszenia. Punktem krytycznym stało się instalowanie przez ZSRR wyrzutni 
rakietowych na Kubie, które jesienią 1962 r. doprowadziło do gwałtownego 
napięcia. 28 października, po tygodniu, w czasie którego wybuch "III wojny 
światowej" wisiał na włosku, Chruszczow ustąpił i rakiety zostały 
zdemontowane. Incydent kubański uznany został za moment ostatecznego 
przesilenia w "zimnej wojnie", czego dowodem była umowa o uruchomieniu 
"gorącej linii" między Kremlem a Białym Domem (20 czerwca 1963 r.) oraz 
układ o częściowym zakazie prób nuklearnych i ich kontroli podpisany po 


pięcioletnich negocjacjach 5 sierpnia 1963 r. Spośród wielkich mocarstw nie 
podpisała go Francja, wchodząca w okres polityki antyamerykańskiej, oraz 
Chińska Republika Ludowa. 

Odmienność stanowiska Pekinu była wyraźnym osłabieniem pozycji ZSRR, a 
konflikt radziecko-chiński stał się jednym z podstawowych czynników 
hamujących ekspansję Moskwy. Konflikt ten przybierał w latach 60., zapewne 
niespodziewany dla wszystkich, ostry charakter. Jego początków należy 
szukać w pierwotnej fazie destalinizacji, kiedy to komuniści chińscy 
podjęli pierwsze próby odgrywania samodzielnej roli. Miał on podłoże w 
pewnym sensie podobne do konfliktu Stalin-Tito z 1948 r., ale z uwagi na 
potencjał Chin znacznie większy wymiar zarówno dla układu sił na świecie, 
jak i dla ruchu komunistycznego. Ujawniał się stopniowo, co najmniej od 
jesieni 1957 r., gdy KPZR podjęła próby scentralizowania tego ruchu, a ZSRR 
opowiadał się dosyć konsekwentnie za tezą o "pokojowym współstnieniu" i 
polityką odprężenia. Przywódca chińskich komunistów Mao Zedong (Mao 
Tse-tung) proklamował się jako "prawdziwy" następca Lenina i Stalina, a 
KPCh zaczęła rywalizować z partią radziecką o prymat w ruchu 
komunistycznym. 

Chińczycy byli zwolennikami podjęcia "rewolucyjnej wojny" ze światem 
zachodnim, a także uważali, że nowe akcenty w polityce gospodarczej w ZSRR 
są świadectwem zwycięstwa koncepcji rewizjonistycznych i oznaczają 
podważenie zasad socjalizmu. Do pierwszych kontrowersji doszło już jesienią 
1957 r. podczas moskiewskiej narady 64 partii komunistycznych z całego 
świata. Na naradzie tej Gomułka zajął stanowisko ostrożne, nie poparł 
propozycji, aby do deklaracji końcowej wprowadzić formułę "ze Związkiem 
Radzieckim na czele" i dwukrotnie spotkał się z chińskim przywódcą. Wkrótce 
jednak, gdy w latach 1958-1959 dochodziło do nowych, otwartych kontrowersji 
między Pekinem a Moskwą (m.in, w związku z radziecką krytyką tzw. Wielkiego 
Skoku oraz neutralnością ZSRR w konflikcie granicznym chińsko-indyjskim) 
leader PZPR coraz bardziej zdecydowanie popierał stanowisko Chruszczowa. W 
styczniu 1961 r. mówił, że "historia wyznaczyła KPZR w naszym ruchu miejsce 
ogólnie uznanej przez wszystkie partie awangardy". W 1964 r., podczas 
przemówienia wygłoszonego na Kremlu, stwierdził, że "najwyższe interesy 
naszego ruchu muszą wziąć górę nad rozpalonymi przez towarzyszy chińskich 
frakcyjnymi namiętnościami". 

Konflikt radziecko-chiński narastał, Pekin wspierając się na tezie, iż 
rewolucja socjalistyczna przybiera formę walki "biednej części świata" 
przeciwko "bogatej", starał się zdobyć wpływy w nowo powstałych państwach 
postkolonialnych i wspierał jawnie wszelkiego rodzaju ruchy partyzanckie. W 
wielu partiach komunistycznych doszło do secesji, a zjawisko to objęło 
także niektóre partie zachodnioeuropejskie. Pozycja Chin została wzmocniona 
jesienią 1964 r., gdy nieomal równocześnie z dokonaną przez nie pierwszą 
próbą z bombą atomową (trzy lata później dysponowały także bombą wodorową) 
na drodze cichego zamachu stanu obalony został Chruszczow, a jego miejsce 
zajął Leonid Breżniew. W 1966 r. Mao Zedong (Mao Tse-tung) proklamował 
"rewolucję kulturalną" i w maju na ulice chińskich miast wyszły pierwsze 
grupy Hongweibing (Hungwejping), młodzieżowej "Czerwonej Gwardii". 

Skierowały się one przeciwko rządowej elicie, a także niezwykle ostro 
atakowały ZSRR, który uznany został za wroga nr 1 światowej rewolucji. 
Kilkakrotnie dochodziło do agresji wobec radzieckich (i nie tylko) 


przedstawicielstw dyplomatycznych, wagi zaś tym wystąpieniom nadawał fakt, 
iż Pekin coraz bardziej natarczywie wysuwał pretensje terytorialne i 

domagał się anulowania chińsko-rosyjskiego traktatu granicznego zawartego 
jeszcze w XIX wieku. W marcu 1969 r. doszło do poważnych incydentów na 
granicznej rzece Ussuri, które przyniosły przesilenie. Mao, który odwołał 

już nieco wcześniej "rewolucję kulturalną", zgodził się na podjęcie rozmów 
dyplomatycznych i napięcie wyraźnie opadło. Jedną z przyczyn tej zmiany był 
zapewne fakt, że Stany Zjednoczone, które w latach 1965-1968 głęboko 
zaangażowały się w wojnę w Indochinach (w 1969 r. przebywało tam ok. pół 
miliona żołnierzy amerykańskich), zdecydowały się na rozpoczęcie - zrazu 
dyskretnych - rozmów pokojowych. 

Polscy komuniści okazali się wprawdzie odporni na "chińską zarazę", ale 
konflikt Pekin-Moskwa miał swoje reperkusje w bloku państw RWPG i Układu 
Warszawskiego. Ze strategicznego punktu widzenia mniej istotną, ale 
prestiżowo dotkliwą dla Moskwy była postawa Albanii, najmniejszego ze 
zblokowanych państw. Enver Hodża opowiedział się zdecydowanie po stronie 
Chin iw 1961 r. doszło do zerwania stosunków dyplomatycznych z Moskwą oraz 
zawieszenia członkostwa Albanii w RWPG iUW. 

Poważniejszą sprawą było stanowisko Rumunii, w której już w 1957 r. 
pojawiały się sformułowania o równorzędnym stanowisku Chin i ZSRR, a za 
nimi tendencje do separowania się od Moskwy. Pogłębiły je rozbieżności na 
tle - dogodnych dla państw bardziej uprzemysłowionych - zmian w RWPG. W 
kwietniu 1964 r. Komitet Centralny Rumuńskiej Partii Komunistycznej podjął 
rezolucję, w której stwierdzano, że "nie może być partii-ojca i 
partii-synów, partii nadrzędnej i partii podporządkowanej". Rok później po 
śmierci Gheorghe Gheorghiu-Deja nowym sekretarzem generalnym został Nicolae 
Ceauvescu, prowadzący politykę ostrożnego separowania się od niektórych 
posunięć Moskwy. Nie tylko nie potępiał on Chin, ale nie uczestniczył w 
zerwaniu stosunków z Izraelem (1967 r.), a nawet odmówił udziału wojsk 
rumuńskich w inwazji na Czechosłowację (1968 r.). Do nowego rytuału 
należały pewne akcenty szowinistyczne i podkreślanie tradycji narodowej 
oraz wywód lokujący początki państwa rumuńskiego w starożytnej Dacji. 
Rumunia stawała się otwarta na współpracę z Zachodem, a w 1967 r. nawiązała 
stosunki dyplomatyczne z RFN, jako jedyny obok ZSRR, kraj komunistyczny. 
Ceauvescu nie zdecydował się jednak pójść w ślady Albańczyków i choć mógł 
sprawiać kłopoty Moskwie, mógł być także używany przez kremlowską 
dyplomację jako wygodny pośrednik. Aczkolwiek ani secesja Albanii, ani 
rumuńskie "dewiacje" nie podważyły radzieckiej pozycji w Europie 
Środkowo-Wschodniej, to jednak przyczyniły się niewątpliwie do obniżenia 
autorytetu Moskwy, co mogło ułatwiać - a nawet zachęcać - do różnych 
eksperymentów. 

Jednym z nich, ale nie mającym poważniejszych reperkusji zewnętrznych, 
były węgierskie reformy gospodarcze, wzorowane po części na polskich 
projektach z lat 1956-1957. Jednak Janos Kadar, w odróżnieniu od Gomułki, 
postanowił wprowadzić je w życie (z dniem I stycznia 1968 r.). 
Niespodziewany i z czasem dramatyczny obrót przybrały zmiany w 
Czechosłowacji. Zaczęło się od programu reform gospodarczych, które 
wydawały się niezbędne po wyraźnym zahamowaniu tempa wzrostu w początku lat 
60. Sytuację komplikował fakt, że proces destalinizacji był w 
Czechosłowacji powolny i opóźniony. Latem 1967 r. doszły do głosu 


środowiska rewizjonistycznie nastawionych komunistów oraz liberalni pisarze 
i intelektualiści. Riposta KPCz była natychmiastowa, ale ani nie uspokoiła 
kontestatorów, ani nie zdołała zapobiec pojawieniu się rozbieżności w 
partyjnej elicie. Na posiedzeniu KC (30-31 października) ujawnił się 

podział na zwolenników i przeciwników reform. Nie załagodziła go wizyta 
Breżniewa i 5 stycznia 1968 r. I sekretarzem został, aparatczyk młodszej 
generacji, Aleksander Dubcek. 

Konflikt wewnętrzny zaostrzał się przy rosnącej przewadze reformatorów, 
którzy w marcu wymusili na Antonim Novotnym dymisję z ostatniej oficjalnej 
funkcji, prezydenta Republiki. 6 kwietnia 1968 r. KC uchwalił "Program 
akcji" zawierający propozycje daleko idących przekształceń politycznych 
(m.in. zniesienie cenzury), które najogólniej charakteryzowało stwierdzenie 
o dążności do stworzenia "nowego modelu społeczeństwa socjalistycznego, 
głęboko demokratycznego i przystosowanego do warunków czechosłowackich". 
Rzecz jednak polegała nie na słowach, bo o "prawdziwej demokracji" 
deklarowano także w czasie moskiewskich czystek, ale w tym, że za hasłami 
szły zmiany prawne, a społeczeństwo zaczęło w świadomy sposób domagać się 
praw i organizować (Klub Zaangażowanych Bezpartyjnych, klub b. więźniów 
politycznych). Reformiści posuwali się konsekwentnie naprzód: Novotnego 
zastąpił gen. Ludvik Svoboda, premierem został Oldrich Cernik, szefem 
gospodarki autor reformy ekonomicznej Ota Sik, a przewodniczącym parlamentu 
Josef Smrkovsky. Nowym impulsem było ogłoszenie przez Ludvika Vaculika 
deklaracji znanej pod nazwą "Dwa tysiące słów", pod którą zebrano wnet 
kilkadziesiąt tysięcy podpisów. Ożywiły się też zadawnione konflikty między 
Czechami a Słowakami. Kierownictwo partii starało się nie tracić wpływu na 
bieg wydarzeń i mimo kontrakcji środowisk zachowawczych nie odchodziło od 
kwietniowego programu. Mniej lub bardziej wyraźne poparcie otrzymywał też 
Dubcek ze strony Rumunii i Jugosławii. Pojawiły się nawet komentarze o 
odnowieniu przedwojennej "Małej Ententy". 

Wszystko to budziło coraz większe zaniepokojenie zarówno Breżniewa, jak i 
Gomułki, który żywo interesował się zmianami w Pradze. Już w lutym 1968 r. 
spotkał się - w cztery oczy i poufnie - z Dubcekiem ostrzegając go przed 
możliwością utraty kontroli nad wydarzeniami. Od początku wiosny 
kierownictwa partyjne państw Układu Warszawskiego systematycznie spotykały 
się - 23 marca w Dreźnie, 8 maja w Moskwie, 1415 lipca w Warszawie, 3 
sierpnia w Bratysławie - z tym, że tylko na pierwszych i ostatnich obradach 
obecni byli przedstawiciele Czechosłowacji. Rozważano sposoby zapobieżenia 
rozwojowi demokratyzacyjnych zmian nad Wełtawą, wywierano coraz mocniejszą 
presję na wycofanie się z dalej idących, a już zainicjowanych reform. 

Gomułka był zwolennikiem i gorącym obrońcą - m.in. wobec zastrzeżeń 
Janosa Kadara - tezy, iż w Czechosłowacji ma miejsce "kontrrewolucja nowego 
typu", odbywająca się bez przelewu krwi, ale nie mniej skuteczna. Narastała 
agresja propagandowa, dobrze widoczna także w Polsce, w której środki 
masowego przekazu zwracały szczególną uwagę na "zagrożenie południowej 
flanki" oraz operowały sfingowanymi informacjami TASS o wykrywaniu składów 
broni przygotowywanych przez "zachodnioniemieckich rewanżystów". 
Jednocześnie trwały przygotowania wojskowe, w tym manewry sztabowe i wojsk 
łączności na terenie samej Czechosłowacji. 

Na posiedzeniu kierownictw pięciu partii, 18 sierpnia, powiadomiono o 
ostatecznej decyzji użycia wojsk, która zapadła poprzedniego dnia. W nocy z 


20 na 21 sierpnia rozpoczęła się inwazja, w której pierwszym rzucie 
uczestniczyło ok. 200-250 tys. żołnierzy i ok. 4200 czołgów Armii 
Radzieckiej, wojsk polskich, bułgarskich i węgierskich (armia NRD zajęła 
pozycje wyjściowe nad granicą). Armia czechosłowacka na rozkaz min. Martina 
Dzura nie stawiała oporu i zamknęła się w koszarach. Kierownictwo - z 
Dubcekiem, Smrkovskim i Cernikiem - zostało uwięzione i przewiezione do 
Moskwy, gdzie przybył z Pragi Svoboda. Po pełnych gróźb i szantaży 
rozmowach, o których informowani byli na bieżąco Ściągnięci na Kreml 
przywódcy państw współuczestniczących w agresji, wymuszono na Czechach i 
Słowakach daleko idące ustępstwa. Choć skład władz nie uległ zrazu 
poważniejszym zmianom - nastąpiło to stopniowo zimą i wiosną 1969 r. - 


reformy polityczne zostały zablokowane, a z wielu wycofano się. Moskwa 
mogła tolerować "nieposłuszeństwa" Bukaresztu w zakresie polityki 
zagranicznej, ale nie mogła pozwolić na utrwalenie się tego modelu 

socjalizmu, który proponowano w Pradze. Ważnym rezultatem operacji "Dunaj" 
było rozlokowanie na terenie Czechosłowacji liczebnie potężnej Centralnej 
Grupy Wojsk Armii Radzieckiej, która wypełniła istniejącą dotychczas lukę 
operacyjną. 

Dla wielu środowisk lewicowych, także komunistycznych, zbrojna 
interwencja i likwidacja "praskiej wiosny" były dowodem, że nadzieje na 
stopniowe zmiany systemu są płonne. Przynajmniej dopóki nie zainicjuje ich 
Kreml. Dla środowisk tych wydarzenia z sierpnia 1968 r. miały większe 
znaczenie niż zdławienie powstania węgierskiego, na którym ciążył - w ich 
przekonaniu - zarzut "reakcyjności". Czołgi na Vaclavskim Namesti 
stratowały wizję "socjalizmu o ludzkiej twarzy". 

W listopadzie 1969 r., przemawiając jako gość V Zjazdu PZPR, Leonid 
Breżniew oficjalnie zadeklarował, iż suwerenność państw socjalistycznych ma 
charakter "ograniczony" interesami całej wspólnoty. Wśród bijących oklaski 
był także Gomułka, o którym już cztery lata wcześniej leader KPZR mówił 
jako o wiernym synu swojego narodu, niezachwianym leninowcu, wybitnym 
działaczu międzynarodowego ruchu robotniczego, wielkim przyjacielu Związku 
Radzieckiego! 


Marzec 


9 czerwca 1967 r., w czwartym dniu wojny izraelsko-arabskiej, delegacje 
partyjno-rządowe państw Układu Warszawskiego zebrane na specjalnej sesji w 
Moskwie postanowiły zerwać stosunki dyplomatyczne z Izraelem. 19 czerwca, z 
trybuny VI Kongresu Związków Zawodowych, Gomułka stwierdził, iż "każdy 
obywatel Polski powinien mieć tylko jedną ojczyznę - Polskę Ludową" i 
potępił istniejące w Polsce "środowiska syjonistyczne", które "opowiedziały 
się za agresorem, za burzycielami pokoju, za imperializmem". 28 czerwca na 
posiedzeniu Kolegium MSW została przedstawiona informacja, iż 382 osoby 
pochodzenia żydowskiego zostały "ujawnione" jako opowiadające się za 
Izraelem. Wedle danych gromadzonych przez Departament III było wśród nich 
76 dziennikarzy i literatów, 57 pracowników administracji państwowej i 51 
pracowników administracji gospodarczej. Departament ten dostał polecenie 


"rozpracowywania syjonistów" począwszy od urzędu rezerw państwowych, 
atomistyki i Polskiej Agencji Prasowej. Uznano za niezbędne powiadamianie 
kierownictwa zakładu lub urzędu, w którym pracował "ujawniony syjonista", o 
tym fakcie i skłonienie do zwolnienia z pracy wskazanych osób. 

Tak zaczynała się wstępna faza starcia, którego głównymi uczestnikami 
byli w istocie: z jednej strony połączone siły "partyzantów" i "młodych 
aparatczyków", z drugiej zaś młodociani niejednokrotnie kontestatorzy, 
"rewizjoniści" i liberalni intelektualiści. W polu rażenia znaleźli się 
także należący do elity ludzie o kapepowskim rodowodzie, a ciosy - zapewne 
najsilniejsze - spadły na osoby pochodzenia żydowskiego (lub uznane za 
takie). 

Po niepokojach z 1964 r. - "liście 34" i jego reperkusjach (m.in. wiec 
na uniwersytecie), procesie Wańkowicza, dokumencie programowym Kuronia i 
Modzelewskiego (ich aresztowaniu i skazaniu) - oraz po wytrwałym odbieraniu 
liberalnym pezetpeerowcom i intelektualistom możliwości publicznego 
głoszenia poglądów, wydawało się, że środowiska kontestatorskie zostały 
skutecznie wyciszone. Podważył taką opinię przebieg wydarzeń związanych z 
dziesiątą rocznicą Października, gdy na zebraniu dyskusyjnym, 
zorganizowanym w Warszawie przez kontestujących studentów, Leszek 
Kołakowski i Krzysztof Pomian ostro - i negatywnie - ocenili mijającą 
dekadę. Na decyzje o usunięciu z partii obu mówców i kilku osób, które 
broniły ich poglądów, kilkanaście następnych odpowiedziało złożeniem 
legitymacji PZPR. Ale środowiska te nie były gotowe do podjęcia prób 
zorganizowania się i ich opozycyjność pozostawała w dotychczasowych ramach. 
Nie zmieniło tego także wyjście z więzienia autorów "Listu do Partii", choć 
wśród grupek młodzieżowych z nimi związanych dyskusje programowe nabrały 
większego wigoru i - m.in. pod wpływem "wojny o milenium" - coraz wyraźniej 
zaczęły pojawiać się w nich nowe akcenty: rewizja stosunku do Kościoła, 
zwracanie uwagi na tradycję narodową i niepodległościową. 

"Partyzanci", po niewątpliwym sukcesie, jakim było objęcie teki ministra 
spraw wewnętrznych przez Moczara, umacniali swoje pozycje, czemu sprzyjał - 
jak się wydaje - Gomułka. W 1965 r. Grzegorz Korczyński został 
wiceministrem obrony narodowej i Głównym Inspektorem Obrony Terytorialnej 
Kraju, a Tadeusz Pietrzak Komendantem Głównym MO. Zacieśniała się 
współpraca z PAX, poszerzał zasięg działania ZBoWiD, przy którym latem 1966 
r. stworzono Klub Pisarzy. Rozpoczęcie przez Gomułkę polowania na 
"syjonistyczną piątą kolumnę" dało nową szansę. Latem 1967 r. zaczęły się 
"przeglądy kadrowe", a wobec tego, że MSW było już dosyć dokładnie 
"przejrzane", instytucją, w której najpierw przystąpiono do czystki, było 
wojsko, gdzie w ciągu paru miesięcy zwolniono lub przeniesiono do 
administracji cywilnej - przy całkowitej bierności min. Spychalskiego - 
paruset wyższych oficerów. W centralnym aparacie państwowym wytworzyła się 
atmosfera "polowania na czarownice", która dosyć szybko przenikała w dół 
służbowej drabiny. 

Oficjalna propaganda coraz wyraźniej uderzała w patriotyczne tony. Furorę 
robił spektakl partyzanckich piosenek Dziś do ciebie przyjść nie mogę, 
który jeden z recenzentów określił krótko - "nasza barwa", nawiązując do 
wydanej przed paru laty książki Moczara. Przedmiotem ostrych ataków stała 
się emigracja, w szczególności zaś paryska "Kultura" Jerzego Giedroycia i 
rozgłośnia Radia Wolna Europa, kierowana od lat przez Jana 


Nowaka-Jeziorańskiego, które najbardziej wyczulone były na rytm wydarzeń 
krajowych. Nie ustawały dokuczliwe, choć indywidualne, represje przeciwko 
niepokornym (procesy Niny Karsow i Janusza Szpotańskiego). Służba 
Bezpieczeństwa wyraźnie intensyfikowała działalność. Trwał też, wykonywany 
głównie przez aparat ministra Moczara, nacisk na Kościół i ponawiano próby 
skłócenia hierarchii. We wrześniu odmówiono wydania paszportu prymasowi 
Polski, a otrzymali je (co podkreślała prasa) pozostali biskupi udający się 

do Rzymu na inauguracyjne posiedzenie Synodu. Wśród nich, zwracano uwagę, 
był też kardynał Karol Wojtyła, którego władze najwyraźniej "typowały" na 
głównego konkurenta prymasa Wyszyńskiego. 

Atmosferę podgrzewały też wydarzenia na Świecie. Narastała kontestacja u 
południowego sąsiada Polski, w samym ZSRR pojawili się "dysydenci", 
amerykańskie miasteczka akademickie wstrząsane były strajkami i 
manifestacjami studenckimi. Wzrastała gwałtowność wojny wietnamskiej i 
protestów z nią związanych. Z Chin nadchodziły mało zrozumiałe wiadomości o 
grasujących hunwejbinach. "Partyzanci" i ich wciąż liczniejsi i głośniejsi 
zwolennicy w polskich mass mediach stawali się coraz bardziej natarczywi i 
brutalni. Parli do starcia. Wybuch nastąpił, jak to często bywa, z 
nieoczekiwanego raczej - ale w państwach autorytarnych bynajmniej 
nierzadkiego - powodu: 16 stycznia 1968 r. Ministerstwo Kultury i Sztuki 
zawiadomiło dyrekcję warszawskiego Teatru Narodowego, że z dniem 30 
stycznia Mickiewiczowskie Dziady zostają zdjęte z afisza. Spektakl ten 
budził zastrzeżenia tzw. odpowiedzialnych czynników, dopatrujących się w 
nim wyeksponowania akcentów antyrosyjskich. Wiadomość o decyzji rozeszła 
się w środowiskach intelektualnych błyskawicznie, a młodzi kontestatorzy - 
zwani przez przeciwników "komandosami" - zdecydowali się na podjęcie 
publicznego protestu. Po ostatnim spektaklu niespełna 300 osób przeszło pod 
- nieodległy - pomnik Wieszcza, gdzie złożono kwiaty. Tu do akcji wkroczyła 
milicja, zatrzymano kilkadziesiąt osób. Od 1 lutego "komandosi" zaczęli 
półjawnie zbierać podpisy pod protestem przeciwko decyzji zakazu 
wystawiania Dziadów i w ciągu 2 tygodni zebrano ich w samej Warszawie ponad 
3 tys., a we Wrocławiu ponad tysiąc. Zaczęli mobilizować się pisarze. 

Podczas nadzwyczajnego zebrania Oddziału Warszawskiego ZLP (29 lutego) 
zgromadzeni większością głosów przyjęli uchwałę protestującą zarówno 
przeciwko zdjęciu Dziadów, jak "nasilającej się ingerencji" władz w 
twórczość oraz przeciwko "arbitralności i niejawności" działań cenzury i 
struktur kierujących kulturą. Był to tekst znacznie dalej idący niż "list 

34", określenie zaś "dyktatura ciemniaków", użyte w dyskusji przez Stefana 
Kisielewskiego, na długie lata stało się jednym z najbardziej popularnych 
nazwań systemu. 

Na początku marca środowisko "komandosów" podjęło decyzję o zwołaniu 
wiecu na Uniwersytecie. Przedmiotem zgromadzenia był protest w sprawie 
Dziadów i relegowania z uczelni Adama Michnika i Henryka Szlajfera, 
ukaranych - najwyraźniej z inicjatywy SB - za przekazywanie informacji 
zagranicznym dziennikarzom. Termin wiecu wyznaczono na 8 marca. 


Inicjatywa należała - wydawało się - do młodych kontestatorów i znanych 
twórców. "Na zapleczu” wszakże szykowali się do skoku ich najbardziej 
niebezpieczni przeciwnicy. 2 marca warszawski aktyw pezetpeerowski - na 


czele którego stał świeżo mianowany I sekretarz KW Józef Kępa - uchwalił 
rezolucję stwierdzającą m.in. że "z niepokojem i oburzeniem śledzi 
poczynania reakcyjnej grupy [...], która występując pod płaszczyrkiem 
obrońców kultury polskiej, z coraz większym zacietrzewieniem i wrogością 


atakuje Partię i Władzę Ludową". Wiec na uniwersytecie nie zaskoczył 
bynajmniej ani "warszawskiego aktywu", ani służb MSW. Odwrotnie: Moczar i 
"partyzanci" byli lepiej przygotowani niż organizatorzy, których plany nie 
wykraczały poza uchwalenie dwóch krótkich rezolucji. Gdy o godz. 12. 
zgromadzenie rozpoczęło się, w pobliżu uniwersytetu przebywali już - w 
autokarach - ormowcy oraz skoncentrowane jednostki ZOMO, a kilku 
"komandosów" siedziało od paru godzin w areszcie. Na teren uczelni weszli 
ormowcy i "aktyw robotniczy”, a po nich wyposażony w bojowe pałki i kaski 
oddział MO. Dosyć szybko rozproszono zebranych, których znaczna część 
wydostała się na ulice. 

Następnego dnia na wiecu zebrali się studenci Politechniki i szybko 
rosnący tłum skandujący "Prasa kłamie!" ruszył ku redakcji "Życia 
Warszawy”. Reakcja milicji była nie mniej brutalna niż na uniwersytecie. 9 
marca w stanie gotowości były już nie tylko wszystkie siły MSW (z KBW 
włącznie), tysiące ormowców i aktyw partyjny, ale także kadra centralnych 
instytucji wojskowych. Zarządzono pełną mobilizację godną poważnych 
zamieszek lub strajku powszechnego. Być może Gomułka, który wraz z 
paroosobowym gronem najwyższych dostojników 6 i 7 marca spędził na naradzie 
Układu Warszawskiego w Sofii, zaskoczony był rozmiarami zajść, ale nie 
podjął żadnych kroków, aby obniżyć napięcie i przez kilka dni milczał. 
Wydarzenia rozdzieliły się na dwa osobne, przeciwstawne sobie nurty. 

Od poniedziałku 11 marca wiece, manifestacje i strajki obejmowały kolejne 
ośrodki akademickie: 11 marca - Kraków, 12 marca - Poznań, Łódź, Wrocław, 
Gdańsk, 14 marca - Toruń, 15 marca - Górny Śląsk, Lublin. Mniej 
spektakularne i rzadsze były wystąpienia - lub ich próby - młodzieży 
licealnej w wielu mniejszych miastach. W kilku uczelniach miały miejsce 
strajki okupacyjne, m.in. 15-16 marca we Wrocławiu, 21-23 marca w Warszawie 
(Uniwersytet i Politechnika). Zdarzały się starcia z milicją, nieraz 
wielogodzinne i z reguły w centrach miast. Zatrzymano łącznie ok. 2,5 tys. 
demonstrantów, kilkaset osób zostało aresztowanych. Z uczelni relegowano 
ok. 1,5 tys. studentów, na wielu kierunkach zarządzono ponowną 
"rekrutację", setki kierowano na "ćwiczenia wojskowe" w jednostkach. W 
formach masowych ruch zakończył się faktycznie 28 marca uchwaleniem przez 
studentów warszawskich "Deklaracji ruchu studenckiego". Mimo prób nie udało 
się nawiązać kontaktów z załogami robotniczymi i choć wyrazy sympatii czy 
nawet poparcia ze strony publiczności były dosyć liczne, ruch był w 
znacznym stopniu izolowany. 

Poparcie uzyskał jednak z innej strony. 11 marca, pięciu posłów koła 
"Znak", z własnej inicjatywy, skierowało do premiera interpelację, w której 
domagano się, by "rząd podjął kroki zmierzające do politycznego 
rozładowania sytuacji". Ważniejszy chyba był inny dokument. 21 marca, a 
więc jeszcze w czasie trwania strajków, memoriał do premiera przesłali 
uczestnicy 107. Konferencji Episkopatu Polski. Biskupi zwracali uwagę, że 
"od dawna już poważne zastrzeżenia budzą w społeczeństwie metody stosowane 
przez władze bezpieczeństwa”, a także na fakt, że "gwarantowane obywatelom 


przez Konstytucję PRL i Deklarację ONZ prawa do rzetelnej informacji 
domagają się wolności prasy, ograniczenia interwencji cenzury i 

obiektywizmu w informowaniu". Głos Kościoła był tym istotniejszy, że po raz 
pierwszy od wielu lat zabrany został nie tylko w obronie praw wierzących i 
praw duszpasterskich samego Kościoła, ale konkretnej grupy społecznej i 
wyrażanych przez nią intencji. Wypowiedź hierarchów mogła być też odczytana 
jako wyraz poparcia dla postulatów osób niejednokrotnie znanych nie tylko z 
ateistycznych postaw, ale także antykościelnych wypowiedzi. 

Ruch studencki miał charakter spontaniczny, a jego rozmiary przekroczyły 
oczekiwania inicjatorów, którzy sami nie opierali się na żadnym bardziej 
skonkretyzowanym programie politycznym. Apel do podstawowych wartości - 
tradycji narodowej i wolności słowa - oraz do solidarności grupowej trafiał 


do znacznej części młodzieży bez względu na przekonania. W ciągu paru 
tygodni zestaw haseł i żądań poszerzał się i urozmaicał. Pojawiały się 
postulaty "swobód demokratycznych", "wolności prasy i zgromadzeń", swobody 
tworzenia "opozycyjnych klubów poselskich", "zagwarantowania możliwości 
zrzeszania się", "niezawisłości sądów i jawności wszystkich rozpraw". 
Niejednokrotnie odwoływano się do przykładu "praskiej wiosny". W 
najbardziej rozwiniętej formie postulaty wyraziła wspomniana już 
"Deklaracja" z 28 marca. Całość żądań usiłowano ulokować w ramach swoiście 
pojmowanego socjalizmu, a częste powoływanie się na konstytucję - co czynił 
także Episkopat - nie było, jak się wydaje, tylko wybiegiem czy kamuflażem. 
Aczkolwiek nie istniał żaden ośrodek kierowniczy, zestaw postulatów był 
wszędzie podobny. Mieściły się one w polu aksjologicznym idealistycznie 
pojmowanego socjalizmu. Niewiele miały one jednak wspólnego z "realnym 
socjalizmem", funkcjonującym w dodatku w warunkach "ograniczonej 
suwerenności". Zdławienie ruchu studenckiego w Polsce było, w pewnym 
sensie, prefiguracją tego, co stało się kilka miesięcy później w 
Czechosłowacji. Oba te wydarzenia oznaczały dla wielu załamanie się wiary w 
możliwość pokojowej ewolucji systemu i nadania mu "ludzkiego oblicza". Dla 
niemałej części młodych ludzi "wydarzenia marcowe" stały się doświadczeniem 
politycznym, które uformowało całą generację. Miała ona odegra w 
przyszłości niebagatelną rolę w organizowaniu różnych form społecznego 
oporu. 

Ostrość tego doświadczenia była tym większa, że władze nie ograniczyły 
się do brutalnej działalności sił porządkowych czy propagandy skierowanej 
przeciwko samym uczestnikom wydarzeń. Można sądzić, że dla głównych 
wykonawców ze strony władz - a byli nimi bez wątpienia "partyzanci" - 
pobici, aresztowani, relegowani czy zniesławieni studenci byli w istocie 
"ofiarami przy okazji". Cel właściwy znajdował się poza salami wykładowymi. 
12 marca biuletyny PAP podały informacje o zwolnieniu przez premiera kilku 
wyższych urzędników państwowych i odtąd przez kilka tygodni miał być to 
temat nie schodzący z łam gazet. Tegoż dnia w warszawskim "Kurierze 
Polskim" ukazał się artykuł Ryszarda Gontarza Inspiratorzy, stają się 
wzorcowym tekstem kampanii, w której trywialny antysemityzm łączył się - 
jak to często bywa - z atakami na inteligencję. 

O tym, jak czołowi nawet działacze PZPR widzieli świat - i jak go 
przedstawiali publicznie - mogą świadczyć słowa Edwarda Gierka z jego 
przemówienia wygłoszonego w Katowicach 14 marca. Mówiąc o usiłujących 


dotrzeć na Śląsk agitatorach, stwierdził, że "są to ci sami zawiedzeni 
wrogowie Polski Ludowej [...], różni pogrobowcy starego ustroju, 
rewizjoniści, syjoniści, sługusi imperializmu". Choć Gomułka zwracał uwagę 
na "opaczne nieraz pojmowanie hasła walki z syjonizmem”, termin ten 
pojmowany był jednoznacznie i w zgodzie z intencjami leaderów tej kampanii: 
"Tato, jak się pisze "syjonizm"? Przez "j" czy "i"" - pytał w ówczesnym 
dowcipie syn. "Nie wiem, jak się teraz pisze, ale przed wojną pisano przez 
"ż"" - odpowiada ojciec". 

Niezależnie od tego, na co kładziono akcenty - czy były bardziej 
antyinteligenckie (jak u Gomułki), czy bardziej antysemickie (jak W 
większości wypowiedzi) - odbiór był podobny. Przez cały kraj przetaczała 
się fala zarówno masowych wieców w halach fabrycznych, jak i "seansów 
nienawiści" w urzędach; potępiano "syjonizm", ale często domagano się też 
usunięcia "jego nosicieli". Ten nurt "marca" miał cele nader doraźne: 
chodziło o (jednoczesną) eliminację części starej elity i "rewizjonistów" 
oraz wszelkiej maści liberałów. W niektórych przypadkach ofiary były łatwe 
do upolowania, gdyż należały do obu tych kategorii, a wśród nich osoby 
pochodzenia żydowskiego - z reguły całkowicie spolonizowane (nieraz od paru 
pokoleń) - były wcale liczne. Oficjalny antysemityzm nie był niczym nowym w 
dziejach ruchu komunistycznego, a jego najbardziej jaskrawe przejawy miały 
miejsce m.in. w latach 1948-1953 w samym ZSRR. Po "wojnie czerwcowej" z 
1967 r. pojawił się ponownie, choć nie był ani tak wyraźny, ani też nie 
prowadził do tak tragicznych skutków, jak przed 20 laty. Nie przybrał też 
takich rozmiarów jak w Polsce, ale niewątpliwie ułatwiał harce jego 
nadwiślańskim wyznawcom. Pojawił się zresztą także na Węgrzech i w 
Czechosłowacji, gdzie swym ostrzem zwracał się przeciwko demokratyzacji. 

Łatwym do zatuszowania był paradoks łączenia - jak to czynili Gierek czy 
Gomułka - "syjonistów" z "reakcjonistami" o nieskalanie "aryjskich" 
rodowodach. Z niekonsekwencji tej pomagał wybrnąć trzeci termin - 
"imperializm", i jedni, i drudzy byli bowiem w oczywisty sposób jego 
"sługusami". Toteż jednym tchem łączono nazwiska Zambrowskiego, 
Staszewskiego czy Bermana z Jasienicą, Kisielewskim czy Szpotańskim. To 
specyficzne - i zapewne celowe - materii pomieszanie obecne było nie tylko 
w nachalnej propagandzie. Gomułka rzeczywiście tak właśnie widział 
przyczyny marcowego wybuchu na uczelniach, czemu dawał wyraz w swych 
wypowiedziach na posiedzeniach Biura Politycznego. Dodawał do tej listy 
jeszcze i prymasa Wyszyńskiego: "Dziś Brystygierowa jedzie do Wyszyńskiego, 
do Lasek. Kołakowski też był zresztą klientem Wyszyńskiego" - mówił 8 
kwietnia na posiedzeniu najwyższej instancji partyjnej. 

Choć nie brakowało cyników ani zwykłych koniunkturalistów, gotowych 
wykonać każde zamówienie władzy, ów sposób analizy społecznej 
rzeczywistości - zwany niekiedy "materializmem detektywistycznym" - wyrażał 
głębokie frustracje. Z całą pewnością tej części aparatu partyjnego i 
rządowego, która uważała, że jej możliwości kariery są blokowane. Także 
wielu ludzi ze środowisk twórczych i naukowych, którzy mieli poczucie 
podobne do ich kolegów z komitetów wojewódzkich czy centralnych zjednoczeń. 
Frustracja była jednak częsta i na niższych szczeblach społecznej 
hierarchii - wśród źle opłacanych urzędników i robotników, zaharowanych 
właścicieli małohektarowych gospodarstw, którzy dorabiali w fabrykach, 
młodych ludzi z hoteli robotniczych nie widzących szans na własne 


mieszkania. To do nich głównie zwracała się "marcowa propaganda" wskazując 
winnych za kiepski stan gospodarki i codzienne kłopoty, piętnując tych, 

którzy "żyli w luksusie" kosztem ciężko pracującego narodu. Toteż na ogół 

nie było większych trudności z frekwencją na fabrycznych masówkach, choć na 
wszelki wypadek organizowano je w godzinach pracy. Propaganda na tym 
poziomie była szczególnie wulgarna i łączyła się z hasłami egalitarnymi - 

co część kierownictwa PZPR uważała już za zbyt daleko idące - a nawet 
gdzieniegdzie z żądaniem "powrotu do demokracji". 

Dosyć mocno zakorzeniona nieufność do komunistów i pamięć o nie tak 
dawnych ekscesach "bezpieki" także ułatwiały uznanie za głównych "wrogów 
narodu" tych, na których ciążyła odpowie dzialność za lata stalinowskie. 
"Syjoniści", "rewizjoniści" i niepoprawni "reakcjoniści", wymieszani razem, 
stali się klasycznym "kozłem ofiarnym", na którego zrzucano winę za 
istniejący - a budzący powszechne niezadowolenie - stan rzeczy. Nic więc 
dziwnego, że ekipa Gomułki, mimo pewnych zastrzeżeń, dała propagandzie 
ponad trzy miesiące i dopiero 24 czerwca Biuro Prasy wydało instrukcję 
zakazującą "eksponowania i nagromadzania publikacji na temat syjonizmu". 
Atak coraz wyraźniej przenoszono na "rewizjonistów", czemu sprzyjało także 
usztywnianie się stanowiska Moskwy - i Warszawy - wobec sytuacji u 
południowego sąsiada Polski. 

Wedle niepełnych danych w ciągu paru tygodni zwolniono urzędów i 
instytucji centralnych co najmniej 700 osób, a w RSW "Prasa" ok. 800. 
Najbardziej spektakularne było usunięcie z Uniwersytetu Warszawskiego 
sześciorga profesorów i docentów (m.in. Leszka Kołakowskiego, Bronisława 
Baczki, Włodzimierza Brusa), czemu nadano specjalny rozgłos. Kampania 
nienawiści i szkalowanie ludzi - a także zdarzające się nierzadko akty 
agresji - przyczyniły się do powstania fali emigracyjnej. Wedle 
szacunkowych obliczeń, pod naciskiem kampanii antysemickiej wyjechało z 
Polski ok. 15 tys. osób (większość w latach 1968-1969), w tym blisko 500 
pracowników naukowych, niemal 1 tys. studentów, 200 pracowników prasy i 
wydawnictw, filmowcy, aktorzy, pisarze. Ale też ponad 200 byłych 
funkcjonariuszy MBP (MSW) i oficerów, głównie specjalistów politycznej 
indoktrynacji. 

Wyjechało też - w znacznej części po wyjściu z więzień i aresztów - 
niemałe grono "komandosów". Emigracji towarzyszyły dramaty osobiste, a 
także - rzecz jasna - zniesławiająca kampania. Większość wyjeżdżających nie 
miała nic wspólnego z "rewizjonizmem" (nie mówiąc o syjonizmie), była 
zdyscyplinowanymi członkami PZPR często o długim, jeszcze kapepowskim, 
stażu. Chyba oni właśnie najdotkliwiej odczuli antysemicki atak sterowany 
przez partyjnych towarzyszy i opuszczali Polskę z poczuciem krzywdy 
przekształcającym się niejednokrotnie w nienawiść - nie tylko do tych, 
którzy inicjowali lub sankcjonowali całą kampanię. 

Dla inicjatorów i głównych wykonawców tej kampanii istotniejsze jednak 
niż exodus były "ruch kadrowy" oraz spacyfikowanie kontestatorów i 
liberałów. Tak jak "komandosi" nie liczyli na to, że pociągną za sobą 
dziesiątki tysięcy studentów, tak i "partyzanci" zapewne nie spodziewali 
się, że zmuszą do emigracji paręnaście tysięcy osób i pogrążą Polskę w 
opinii międzynarodowej. Zrazu zdawało się, że "partyzanci" i ich sojusznicy 
osiągną swe wszystkie cele, łącznie z usunięciem Gomułki, którego 
stanowisko było - jak na ogół sądzono - głównym obiektem zainteresowania 


Moczara. I sekretarz milczał, ale już 14 marca na wiecu w Katowicach leader 
największej organizacji wojewódzkiej PZPR i członek Biura Politycznego 
Edward Gierek poparł dosyć wyraźnie swego zwierzchnika. 19 marca zabrał 
głos sam Gomułka. Choć atmosfera w warszawskiej Sali Kongresowej, w której 
zebrał się (trzeci raz w ciągu kilkunastu dni) "aktyw stołeczny", była 

niezbyt mu przychylna i obecni znacznie bardziej radykalni niż mówca, 
wybrnął on z sytuacji, podtrzymując znaczną część sformułowań i ocen 
lansowanych przez "partyzantów". 

Obronił swoje stanowisko, niemniej pozycja jego była wyraźnie osłabiona, 
tym bardziej że zmiany personalne sięgnęły wysoko. Rezygnację złożył 
wieloletni (od 1948 r.) członek Biura Politycznego Edward Ochab, wniosek o 
dymisję przedstawił minister spraw zagranicznych Adam Rapacki, kilka osób 
odeszło ze stanowisk ministerialnych. Ponawiane były ataki na 
Spychalskiego, Jędrychowskiego, Szyra, Cyrankiewicza. Jednak o ile na 
niższe stanowiska w istocie napłynęło wielu nowych ludzi, o tyle na samej 
górze Gomułka kontrolował sytuację. Najistotniejsze zmiany zaszły w dwóch 
kluczowych resortach. Gdy na miejsce Ochaba przewodniczącym Rady Państwa 
został Spychalski, stanowisko po nim objął gen. Wojciech Jaruzelski, 
45-letni szef Sztabu Generalnego. W lipcu natomiast I sekretarz, który 
wciąż był mistrzem w personalnych rozgrywkach, doprowadził do zmiany na 
stanowisku szefa MSW. Powołując się na przykład radziecki - 
"niebezpieczeństwo [nielojalności - AP] istnieje, dlatego nad tym resortem 
trzeba mieć kontrolę", mówił na posiedzeniu Biura Politycznego - 
doprowadził do awansu gen. Moczara na zastępcę członka BP i sekretarza KC, 
ale MSW obsadził swoim zaufanym człowiekiem, od roku dopiero pracującym w 
resorcie, Kazimierzem Świtałą. 

Parcie "od dołu" zostało powstrzymane na progu najwyższego kierownictwa i 
dopiero jesienią 1968 r., na kolejnym zjeździe PZPR, atakujący zaczęli 
konsumować owoce Marca. Głównymi beneficjentami byli wszakże nie ludzie z 
kręgu gen. Moczara, ale przede wszystkim "młodzi aparatczycy". Stosunkowo 
najmniejsze zmiany zaszły w niższym i średnim aparacie partyjnym, 
najwyraźniejsze w administracji państwowej i gospodarczej oraz - co 
istotniejsze - na tzw. froncie ideologicznym: w prasie, radiu i telewizji, 
na uczelniach i w instytutach naukowych. Pseudopatriotyczne frazesy i słabo 
kamuflowane nacjonalistyczne hasła były więc ponawiane, mimo hamujących 
wytycznych. Pożywiała się ta propaganda m.in. procesami uczestników i 
inicjatorów studenckiego protestu, z których najgłośniejsze odbyły się 
dopiero na przełomie 1968 i 1969 r. (m.in. Kuronia i Modzelewskiego oraz 
Michnika i trzech innych osób). 

Przez wiele miesięcy wszakże istotnym impulsem dla niej były wydarzenia w 
Czechosłowacji, rodzące atmosferę podniecenia także z uwagi na udział 
Wojska Polskiego w manewrach - w tym także (22-30 czerwca) na terenie CSRS 
- a w końcu w samej inwazji. 20 sierpnia o 4234/40 dowódca Śląskiego Okręgu 
Wojskowego gen. Florian Siwicki otrzymał dyrektywę rozpoczęcia operacji 
"Dunaj". W ciągu kilku godzin 2 Armia - ok. 26 tys. ludzi, 600 czołgów, 3 
tys. samochodów, 450 dział (co stanowiło ok. 10% sił inwazyjnych) - 
przekroczyła granicę. Zgodnie z planami inwazji w "pieczy" Polaków znalazło 
się ok. 20 tys. km kw. (tj. ok. 15%) terytorium Czechosłowacji. 

Sama inwazja, a przede wszystkim udział w niej Wojska Polskiego, 
pobudziły do aktywności rozgromione w marcu środowiska studenckie. 


Publiczne protesty ogłosili m.in. Jerzy Andrzejewski i (z zagranicy) 

Sławomir Mrożek. 8 września, podczas uroczystości dożynkowych, które 
odbywały się z udziałem najwyższych władz - z Gomułką włącznie - na 
największym polskim stadionie, w desperackim geście protestacyjnym dokonał 
samospalenia Ryszard Siwiec. Śmierć ta jednak przeszła niezauważona, 
podobnie jak i ulotki czy napisy na murach i szosach. Kraj zalała potężna 

fala propagandy, w której ożywały stare, antyczeskie resentymenty i tony 
zachwytu nad przewagami "polskiego oręża". Wydaje się prawdopodobne, że 
inwazja na Czechosłowację ułatwiła Gomułce opanowanie sytuacji, ale też 
definitywnie załamała w wielu środowiskach - a zwłaszcza wśród aktywnej 
młodzieży - wiarę w mit socjalistyczny, a części Jego dotychczasowych 
wyznawców kazała szukać nowych dróg. Polacy na ogół biernie przyglądali się 
tej demonstracji "ograniczoności suwerenności", do której już przywykli. 
Koncentrowano się na trudnościach życia codziennego i pokątnym narzekaniu 
na nie. 


Kultura: między Herbertem a Machejkiem 


Epoka Gołmułki przyniosła wyraźny, acz powolny, rozwój infrastruktury 
kulturalnej. Na tyle wyraźny, iż był pozytywnie odczuwany, na tyle powolny, 
że - zwłaszcza wobec prawdziwego boomu w wielu dziedzinach na zachodzie 
Europy - Polska w dalszym ciągu znajdowała się "w ogonie". Poziom 
wykształcenia podnosił się, coraz większa część młodzieży podejmowała naukę 
po ukończeniu szkoły podstawowej. Szczególnie silny nacisk kładziono na 
rozwój szkolnictwa zawodowego, które (w roku szkolnym 196728568) 
obejmowało już ok. 3/4 uczniów szkół ponadpodstawowych. Wiązało się to z 
koncepcją szkoły jako miejsca przystosowującego do pracy w konkretnym, raz 
na zawsze wyuczonym zawodzie i stało w sprzeczności z coraz silniejszymi w 
bogatych krajach tendencjami do traktowania szkoły jako środowiska, w 
którym następuje proces socjalizacji młodzieży i nabywania przez nią raczej 
ogólnych umiejętności. 

Podobnie działo się na wyższych uczelniach, na których - w końcu rządów 
Gomułki - studiowało ok. 210 tys. osób (a ponad 100 tys. uczyło się w nich 
w trybie zaocznym). Zakładano, że liczba studentów na poszczególnych 
kierunkach winna odpowiadać przewidywanemu w wieloletnich planach 
zapotrzebowaniu odpowiednich działów gospodarki czy nawet pojedynczych 
branż przemysłu. Tendencje te szczególnie wyraźne były na uczelniach 
technicznych, wszędzie zaś utrzymywany był system limitowania liczby 
miejsc. Władze oświatowe wspierały ambicje lokalne i w gomułkowskim 
14-leciu powstało siedem nowych wyższych uczelni w miastach pozbawionych 
tradycji uniwersyteckiej i zaplecza naukowego czy dydaktycznego (m.in. 
Koszalin, Radom, Rzeszów), co obniżało i tak już niewysoki poziom polskich 
uczelni, ale dawało pewne szanse młodzieży z mniejszych ośrodków. Bardziej 
polityczne niż merytoryczne powody legły u podstaw decyzji o powołaniu 
dwóch nowych uniwersytetów - na Śląsku (1968 r.) i w Gdańsku (1970 r.). 
Szczególnie ten pierwszy miał być przeciwwagą dla tradycyjnych uczelni, 
które w 1968 r. tak mocno zawiodły władze. W połowie lat 60. powrócono też 
do zarzuconej po 1956 r. idei "polityzacji" nauczania, wprowadzając do 


programu odpowiednie przedmioty zarówno na uczelniach wyższych 
(1964ż8$65), jak i w szkołach ponadpodstawowych (1967ż8$68). 

Trwał liczebny rozwój instytucji i instrumentów upowszechniania kultury, 
co dało asumpt do dyskusji na temat powstawania "socjalistycznej kultury 
masowej". Szczególnie wyraźny był przyrost liczby odbiorników tv: w 1970r. 
było ich ok. 4,2 mln, czyli 10 razy więcej niż w 1960 r. (liczba 
radioodbiorników ustabilizowała się na wysokości ok. 5,5 mln). Aczkolwiek 
emisje telewizyjne poddane były szczegółowej kontroli cenzury, zarówno 
zasięg tv, jak i jej możliwości techniczne nie narzucały tendencji do 
traktowania jej jako "medium nr I" i w dalszym ciągu za taki uważana była 
prasa. Przy użyciu instrumentów politycznych odbudowano, załamany od 1956 
r., rynek dzienników PZPR, które w 1966 r. stanowiły ponownie ok. 57% 
nakładu całej prasy codziennej. Skutecznie zahamowane zostały tendencje 
decentralizacyjne: liczba dzienników została ustabilizowana na poziomie 
53-55 tytułów, a 1/3 z nich ukazywała się w Warszawie. Blokowany był też 
rozwój liczebny innego typu czasopism opiniotwórczych - tygodników. W 1970 
r. było ich 203, gdy w 1937 r., przy ogólnie znacznie niższych wskaźnikach 
czytelnictwa, ponad 420. Czytelnictwo wzrastało stosunkowo powoli (62 
egzemplarze na mieszkańca w 1960 r., 73 w 1965 r.), co wynikało, jak można 
sądzić, zarówno z relatywnie dużego nasycenia rynku, jak i braku nowych, 
atrakcyjnych ofert. 

Dla upowszechniania czytelnictwa sięgano do nietypowych - i raczej mało 
skutecznych - sposobów takich jak rozbudowa wiejskich "klubokawiarni" 
organizowanych przez "Ruch", monopolistyczne przedsiębiorstwo kolportażu 
prasy. Miały one stać się lokalnymi ośrodkami kultury, których rzeczywiście 
brakowało. Charakterystyczne dla scentralizowanego i zbiurokratyzowanego 
systemu było, iż nie dążono do wspomagania czy animowania oryginalnych form 
i instytucji, ale tworzono siatkę podporządkowaną odgórnie narzucanym 
programom. W 1969 r. funkcjonowało już ok. 9 tys. takich "klubokawiarni", 
choć Gomułka kilkakrotnie utyskiwał na nową modę - picia na wsi kawy 
zamiast kwasu czy soków. 

O ile w nowych - lub nowszych - mediach (radio, tv), następował pewien 
liczebny postęp, także pod względem ich powszechności, o tyle tradycyjne 
instytucje kultury przechodziły okres stagnacji, Nakłady książek nie mogły 
przekroczyć magicznej granicy 100 mln egzemplarzy i wskaźnik ich 
dostępności nie zmieniał się oscylując w granicach 2,5-3,0 na mieszkańca. 
Jedynymi typami książek, które wykazywały wzrost, były podręczniki (choć 
wciąż ich brakowało) oraz broszury, z reguły propagandowe. Dopiero w 
drugiej połowie lat 60. zahamowano spadek liczby tytułów i nakładów 
literatury pięknej (rodzimej i tłumaczonej). W polityce tłumaczeń utrzymały 
się zmiany, które zaszły po 1956 r. Charakterystyczne jednak, że w obcej 
literaturze dziecięcej faktyczny monopol miały tłumaczenia pozycji 
radzieckich (w 1965 r. 1 mln egzemplarzy na 1,2 mln wydanych), choć w 
literaturze pięknej pozycje radzieckie (łącznie z klasyk rosyjską) i 
amerykańskie szły nieomal "łeb w łeb" (w tymże 1965 r. po ok. 750 tys. 
egzemplarzy). Powoli, ale systematycznie rosła sieć bibliotek, szczególnie 
na wsi i w małych miasteczkach, w pewnym stopniu rekompensując stagnację 
nakładów. Centralny budżet kultury kierował się wytrwale politycznymi 
intencjami - np. w 1965 r. 40% dotacji Ministerstwa Kultury i Sztuki 
przeznaczonych dla organizacji społecznych otrzymywało Towarzystwo 


Przyjaźni Polsko-Radzieckiej. 

Powoli przybywało kin, nastąpiło jednak, dosyć typowe dla tej fazy 
rozwoju kultury masowej, załamanie się frekwencji. Coraz potężniejszą 
konkurencją stawała się telewizja. Po gwałtownym ożywieniu i wydatnym 
zróżnicowaniu repertuaru w latach 1956-1958, nastąpiła stagnacja, a nawet 
spadek liczby filmów importowanych. Trwałym elementem była utrzymująca się 
pozycja filmów radzieckich i wyprodukowanych przez "bratnie" 
kinematografie: w 1965 r. ponad 1/4 wyświetlanych filmów pochodziła z ZSRR 
i niemal tyle samo było filmów amerykańskich, francuskich, brytyjskich i 
włoskich łącznie. Faktycznie nie zmieniała się liczba teatrów, oper czy 
orkiestr symfonicznych. Podobnie było z frekwencją (z wyjątkiem 
filharmonii, na co najwyraźniej wpłynęła Warszawska Jesień zainaugurowana w 
1957 r.), co było najprawdopodobniej efektem upowszechniania się telewizji, 
która w tym wstępnym dla siebie okresie szukała dopiero własnych środków 
wyrazu powielając spektakle teatralne. Repertuar teatralny był znacznie 
bardziej zróżnicowany niż kinowy, z oczywistą przewagą sztuk polskich, 
wśród których ponad połowę stanowiły sztuki współczesne. Sztuki radzieckie 
i z krajów socjalistycznych praktycznie zniknęły ze scen. 

W porównaniu z poprzednim okresem zmienił się zasadniczo model kultury 
popularnej, aczkolwiek wyraźna była pewna ambiwalencja w działaniach 
instytucji państwowych. Władze administracyjne wspierały niektóre formy 
królujące w latach 1949-1955 (np. zespoły folklorystyczne), ale nie 
podejmowano działań mogących uniemożliwić przenikanie wzorów tzw. kultury 
młodzieżowej, ideologicznie co najmniej podejrzanej. W repertuarach 
muzycznych radia przewagę zdobywały melodie i piosenki powstające w kręgu 
kultury zachodniej, na których gorliwie wzorowały się rodzime kapele. 
Zapomniane zostały czasy, gdy jazz był formacją na pół konspiracyjną, ale 
niepokój - zwłaszcza kierownictwa PZPR - wzbudzał fakt, iż w latach 60. 
"socjalistyczne organizacje młodzieżowe" zamiast zachęcać do 
współzawodnictwa "w pracy i nauce" stawały się miejscem rozrywki (i to z 
reguły "burżuazyjnej"). Dla nich jednak był to istotny warunek zdobywania 
lub utrzymywania wpływów. Wycieczki (także zagraniczne), festiwale, zespoły 
muzyczne, teatrzyki i kabarety - nieraz dosyć szczodrze dotowane - 
przyciągały młodzież. Teksty piosenek czy skeczy bywały nieraz 
kontestacyjne, dążenie do wyjazdów "na Zachód" wielokrotnie silniejsze niż 
udział w wycieczkach nad Morze Czarne. 

"Socjalistyczna kultura masowa" była więc zlepkiem rzeczywistych 
preferencji szerszej publiczności i nieśmiałych prób powstrzymywania 
napływu amerykańskich czy zachodnioeuropejskich wzorów. "Tata, kup mi 
dżinsy", śpiewała popularna Karin Stanek, i była to niejako propozycja 
pokolenia wobec władzy, która zdawała sobie sprawę, że "kosoworotka" nie 
jest wystarczająco atrakcyjną ofertą. Pragmatyczna chęć pozyskania 
młodzieży stawała nieraz w sprzeczności z ideowymi pryncypiami, które nie 
dawały się obronić przypominaniem, że Beatlesi wywodzą się z biednych 
rodzin proletariackich ciemiężonych przez kapitalistów. 

Niezbywalną częścią publicznych zachowań i spotkań pozostawały wszakże, 
odziedziczone po poprzednich latach, masowo obchodzone święta należące do 
dawnej, rewolucyjnej tradycji, ze Świętem I Maja na czele. Wiecom i 
pochodom, obowiązkowym z tej okazji, starano się nadać charakter 
spontaniczny, a radość zastępowała dawną bojowość. Mniej było symboli walki 


- a nawet pracy - więcej kwiatów i baloników, a nieraz brakowało nawet 
czerwonych krawatów. Na popołudniowych festynach i piknikach na równi z 
orkiestrami kolejarskimi czy strażackimi przygrywały rodzime zespoły 
usiłujące naśladować wielkie gwiazdy Zachodu. Z góry skazane były na klęskę 
wszelkie próby wyparcia wzorów napływających zza Łaby. Na listach 
najbardziej poczytnych pisarzy i tak królowali nieodmiennie Kraszewski z 
Sienkiewiczem. 

Aczkolwiek kierownictwo PZPR kładło wyraźny - i publiczny - nacisk na 
preferowanie "socjalistycznych treści" także w kulturze wysokoartystycznej, 
a od 1957 r. ujawniał się - coraz ostrzejszy - dysonans między sporą 
częścią elit intelektualnych i twórczych a władzami, co najmniej do drugiej 
połowy lat 60. kultura polska była płodna i oryginalna. Powstało wiele 
dzieł o dużych wartościach, odgrywających niejednokrotnie także rolę 
polityczną, gdyż ograniczenia cenzorskie, przeciwko którym buntowali się 
pisarze czy reżyserzy, były i tak niczym wobec monopolu PZPR w dziedzinie 
ideologii. 

Chwile świetności, także pod względem zainteresowania szerszej 
publiczności, przeżywała kinematografia, a pojęcie "polska szkoła" było 
odwrotnością tradycyjnej "polnische Wirtschaft". Filmy Andrzeja Wajdy 
(Kanał - 1957 r., Popiół i diament - 1958 r., Lotna - 1959 r., Popioły - 

1965 r.) czy Andrzeja Munka (Eroica - 1958 r., Zezowate szczęście - 1960 

r., nie dokończona Pasażerka - 1963 r.) nadawały ton, ale wnet przyszła 

seria dzieł twórców młodszej generacji, debiutujących już po 1956 r. (Roman 
Polański, Nóż w wodzie - 1962 r., Jerzy Skolimowski Walkower i Rysopis - 
1965 r.). Ukazały się pierwsze wielkie produkcje - Krzyżacy Aleksandra 
Forda (1960 r.) i Faraon Jerzego Kawalerowicza (1966 r.). Specyficznym 
nurtem, któremu bliższy był Polański niż Wajda, płynęła filmowa twórczość 
Tadeusza Konwickiego rozpoczęta Ostatnim dniem lata (1957 r.). Cenione 
przez publiczność i krytykę były filmy Wojciecha Hasa (od egzystencjalnej i 
"czarnej" Pętli po sentymentalne Pożegnania - oba w 1958 r.). 

Aczkolwiek cenzura utrudniała lub uniemożliwiała realizację wielu 
poważnych pomysłów, także pokolenie lat 60. zdołało się przez nią przebić 
tak znaczącymi pozycjami jak Struktura kryształu Krzysztofa Zanussiego 
(1970 r.) czy komedią Marka Piwowskiego Rejs (1970 r.), w której 
publiczność z łatwością odczytywała parabole między utykającym na mieliźnie 
statkiem pełnym pijanych wczasowiczów a polską rzeczywistością. Nie 
brakowało idoli, a najgłośniejszym był Zbigniew Cybulski - trochę "polski 
James Dean", trochę zaplątany w akowską przeszłość nadwiślański Hamlet. 
Jego śmierć w wypadku kolejowym, w styczniu 1967 r., nadała jego postaci 
nieomal symbolicznego znaczenia: ginął miotany niemożnością polski 
inteligent, nadchodził czas twardych ludzi. 

Przedstawiano ich, jako przeciwieństwo "antybohaterszczyzny" Munka czy 
Wajdy, w filmach inspirowanych przez środowiska "partyzantów". W 1966 r. 
jedne z najbardziej prestiżowych nagród otrzymały: film Jerzego 
Passendorfera Barwy walki oraz niezwykle popularny serial Stawka większa 
niż życie, w którym polski wywiadowca - pracujący najwyraźniej jako agent 
Gławnowo Razwiditielnowo Uprawlienija (GRU) Armii Czerwonej - toczył, jak 
to zwykle bywa w serialach, zwycięskie boje z całą potęgą III Rzeszy. Rok 
później nagrodzony został, nie mniej oglądany, serial Czterej pancerni i 
pies - wedle scenariusza Janusza Przymanowskiego - przygodowy spektakl 


poświęcony przyjaźni polsko-radzieckiej. Postaci porucznika Hansa Klossa i 
załogi niestrudzenie rwącego na Berlin czołgu nr 102 (w tym "radzieckiego" 
psa Szarika) stały się czołowymi postaciami tak oczekiwanej 
"socjalistycznej kultury masowej": dzielni młodzi ludzie nie kłaniali się 
kulom, nie targały nimi żadne wątpliwości i z poświęceniem walczyli o 
"naszą i waszą" wolność. W dodatku pod "słusznymi" sztandarami. 

Lata popaździernikowe przyniosły interesujące, a nawet ważne, wydarzenia 
na terenie literatury, która obronną ręką wyszła z krótkiego - acz 
intensywnego - okresu socrealistycznej "urawniłowki": Opóźniony debiut 
Zbigniewa Herberta (Struna światła - 1956 r.); okazał się początkiem całego 
ciągu refleksyjnych wypowiedzi poetyckich, a tom esejów Barbarzyńca w 
ogrodzie (1962 r.) - jednym z ważniejszych głosów w polskiej kulturze 
XX-wiecznej na temat wielkich tradycji cywilizacji europejskiej. W pewnym 
sensie przeciwieństwem twórczości przyszłego kreatora postaci "pana Cogito" 
był Miron Białoszewski ze swą wielką intuicją językową, ale i odwagą 
cywilną, którą udowodnił Pamiętnikiem z powstania warszawskiego (1970 r.) 
pisanym na przekór utrwalonym - i gorliwie popieranym przez wpływowe 
wówczas siły - stereotypom. 

Ważkim głosem w poetyckich sporach były wystąpienia twórców pokolenia 
'56, czyli grupy skupionej wokół dwutygodnika "Współczesność", która, 
zwłaszcza wyraźnie w latach 1958-1961, gromadziła "młodych gniewnych" 
(Stanisław Grochowiak, Bohdan Drozdowski, Ernest Bryll, Marek Nowakowski, 
Ireneusz Iredyński). Były to także dobre lata dla Tadeusza Konwickiego 
(Dziura w niebie - 1959 r., Sennik współczesny - 1963 r., Wniebowstąpienie 


- 1967 r.). Objawił się talent Władysława Terleckiego, który penetrował 
"duszne" zakamarki spiskowców i zdrajców (Spisek - 1966 r., Dwie głowy 
ptaka - 1970 r.). Osobne miejsce zdobył Stanisław Lem, który rozpoczął 
wielki podbój światowego science fiction (Dzienniki gwiazdowe - 1957 r., 
Solaris - 1961 r., a także wkroczył na teren futurologicznego eseju (Summa 
technologiae - 1964 r., Filozofia przypadku - 1968 r.). Jedne z najlepszych 
swoich wierszy pisał wówczas - powolny władzom - Jarosław Iwaszkiewicz 
(Tatarak - 1960 r.), który wydał także swoje prozatorskie opus magnum - 
Sławę i chwałę (1956-1962). Jerzy Andrzejewski przedstawił finezyjnie 
napisaną przypowieść Bramy raju (1960 r.). Na nostalgią nasycone tereny 
galicyjskich shtetli wkroczył Julian Stryjkowski (Austeria - 1966 r.). 
Zdążyło zadebiutować "pokolenie '68" - Stanisław Barańczak Jednym tchem 
(1970 r.) - które miało kłaść podwaliny pod niezależne wydawnictwa w 
następnej dekadzie. Głośnym echem odbijały się misterne powieści Teodora 
Parnickiego (Nowa baśń - 1962-1970, Zabij Kleopatrę - 1968 r.), który 
dopiero w 1967 r. zdecydował się wrócić na stałe do kraju. Wielokrotnie 
wznawiane były - i chętnie tłumaczone - niezrównane fraszki Stanisława Leca 
(Myśli nieuczesane - 1957 r.). W pełni rozkwitał wielki talent Tadeusza 
Różewicza (Rozmowa z księciem - 1960 r., Nic w płaszczu Prospera - 1962 
r.), który oddał go jednak przede wszystkim dramaturgii. Dzięki jego 
Kartotece (1960 r.), Naszej małej stabilizacji (1964 r.), Aktowi 
przerywanemu (1970 r.), a także wielkiej serii Sławomira Mrożka - Policja 
(1958 r.), Indyk (1960 r.), Śmierć porucznika (1963 r.), a nade wszystko 
Tango (1964 r.) - polskie teatry miały co grać, a publiczność, co oglądać. 
Furorę robił Roman Bratny dwutomową powieścią Kolumbowie. Rocznik 20 (1957 


r.), która "pełniła obowiązki" akowskiej epopei. A przecież były jeszcze - 
wnoszące wyraźne aluzje polityczne - powieści Jacka Bocheńskiego (Boski 
Juliusz-1961 r., Nazo poeta - 1969 r.), felietony Kazimierza Brandysa 
(Listy do pani Z.) czy Stanisława Dygata. 

W pobliżu literatury znalazła się, obfita i nader interesująca, "historia 
dla ludu" - wspaniała seria Pawła Jasienicy Polska Piastów (1960 r.), 
Polska Jagiellonów (1963 r.), Rzeczpospolita Obojga Narodów (1967 r.). 
Swoją przygodę z historią rozpoczął Marian Brandys dokumentalną epopeją 
Kozietulski i inni (1967 r.). Ukazywały się książki Stanisława 
Cata-Mackiewicza (Był bal - 1961 r., Europa in flagranti - 1965 r.) i 
największego polskiego gawędziarza XX wieku Melchiora Wańkowicza. Jeśli 
dodać do tego ożywione, pewnie dlatego, że mocno polityką podszyte, spory 
krytyków (Andrzeja Kijowskiego, Ludwika Flaszena, Jana Błońskiego czy 
Artura Sandauera), renesans wielkiego Witkacego (Dramaty - 1962 r.), 
przypomnienie Juliusza Kadena-Bandrowskiego, obecność Antoniego 
Słonimskiego czy Juliana Przybosia, wielką karierę Szkiców o Szekspirze 
(1961 r.) Jana Kotta, otrzymamy obraz tętniącego i urozmaiconego życia 
literackiego. Kontrowersje między ludźmi kultury częściej, jak się wydaje, 
miały za tło poglądy i postawy wobec życia publicznego niż poglądy 
estetyczne, choć w literaturze polskiej obecni byli także pisarze lansujący 
wzory z pogranicza grafomanii i politycznej usługowości. Takim był m.in. 
Władysław Machejek, którego prozę (Partyzant sługa a boży - 1970 r. czy 
Wypiękniałaś w lesie - 1964 r.), często prymitywną, a nawet prostacką, 
przeciwstawiłem w tytule tego rozdziału poezji Herberta. Takie były 
rozpiętości, w które Zenon Kliszko, "numer 2" w PZPR, usiłował wplątać 
Cypriana Norwida - jego gęsta, filozoficzna poezja miała być (nie wiedzieć, 
w jaki sposób) w intencji jej promotora przeciwwagą dla liberalnych 
kontestatorów. Wśród wyrzekania na cenzurę, która nieraz śmiało sobie 
poczynała, nie cierpiała też publiczność teatralna. Regularnie docierały na 
polskie sceny ważne dramaty współczesne, wystawiane przez czołowych 
reżyserów - inscenizacje "Kariery Artura VI" Bertolda Brechta (1962 r.), z 
wielką rolą Tadeusza Łomnickiego, seria dzieł Friedricha D_lrren-matta 
(specjalność reżyserska Ludwika Renż%$), słynne Czarownice z Salem Arthura 
Millera, Dwoje na huśtawce Williama Gibsona wystawione przez Wajdę z 
Cybulskim i Elżbietą Kępińską. Nie zabrakło klasycznej prowokacji, gdy 
amatorski teatr studenckiego klubu "Stodoła" wystawił (1959 r.) Króla Ubu 
Alfreda Jarry'ego, którego akcja dzieje się "w Polsce czyli nigdzie". 
Wielką kreację w Ryszardzie III Williama Szekspira stworzył (1960 r.) Jacek 
Woszczerowicz. Kazimierz Dejmek z dużym powodzeniem sięgnął do starodawnych 
wzorów i tekstów w Żywocie Jozepha (1958 r.) i Historyi o Chwalebnym 
Zmartwychwstaniu Pańskim (1961 r.). Konrad Swinarski, po terminowaniu u 
Brechta, wrócił ze świetnymi pomysłami i dał wielki pokaz reżyserski w 
Nie-Boskiej komedii Zygmunta Krasińskiego (1965 r.). Przez sceny całej 
Polski przetaczały się - wspomniane już - dzieła Różewicza i Mrożka, z 
ważkim przedstawieniem Tanga przygotowanym przez Erwina Axera w 1965 r. W 
1962 r. pierwszy znaczący spektakl przygotował Jerzy Grotowski (Akropolis), 
otwierając jedną z najbardziej oryginalnych dróg w polskim - a wnet i 
światowym - teatrze. Rozgłosem, w którym niemałą rolę odegrały konteksty 
polityczne, cieszyły się obecne na scenach w krytycznych latach 1968-1969 
sztuki Ernesta Brylla Rzecz listopadowa i Kurdesz. 














To tylko fragment repertuaru i inscenizacji z tych lat, które przebijały 
się nieraz z trudem przez cenzurę i gusta "decydentów". Wygaszano wielkie 
zainteresowanie twórczością Witolda Gombrowicza, kłopoty miewały 
inscenizacje Kafki, zdejmowano z afisza Witkacego, z wielkiego repertuaru 
romantycznego wstrzymano m.in. Księdza Marka Juliusza Słowackiego. W 
grudniu 1957 r. zakazano wystawienia Nie-Boskiej, jednego z największych 
dzieł polskiej kultury. Nie miały łatwego żywota dramaty Wyspiańskiego. 

Osobne miejsca zajęła muzyka symfoniczna, która w nietkniętym jakby 
stanie przetrwała lata socrealizmu. Rok 1959 przyniósł początek wielkiej 
twórczości Krzysztofa Pendereckiego (Psalmy Dawida - 1959 r., Tren - 
pamięci ofiar Hiroszimy - 1960 r., Stabat Mater - 1962 r.), która znalazła 
się w światowym repertuarze. Polscy soliści, dyrygenci i orkiestry chętnie 
przyjmowani byli za granicą, polscy kompozytorzy wykonywali zlecenia dla 
obcych mecenasów. Konkursy chopinowskie cieszyły się światową renomą, a w 
obrębie muzyki współczesnej mocną pozycję zdobyła Warszawska Jesień. Nie 
tak wybitne były międzynarodowe osiągnięcia plastyki, ale panowała duża 
różnorodność i swoboda. Administracja nie afiszowała się z preferowaniem 
nurtu "realistycznego", który w połowie lat 60. zaczynał być coraz 
wyraźniej obecny. 

Rok 1970 nie stanowi w istocie wyraźniejszej cezury w dziejach kultury 
wysokoartystycznej, niemniej "epoka Gomułki" miała swoją specyfikę i wiele 
w niej było ambiwalencji. Z jednej strony odrzucane z powodów politycznych 
maszynopisy, a nawet rozsypywanie gotowych składów książek, filmy odkładane 
na półki i schowane pod sukno scenariusze, sztuki zdejmowane z afisza na 
polecenie urzędników, zakazy publikowania niektórych pisarzy lub 
wystawiania ich dzieł. Z drugiej niemała porcja świetnej poezji, 
interesujących powieści, wielkich kreacji i inscenizacji, spora lista 
wybitnych filmów. Z jednej strony opuszczenie kraju przez uznanych twórców 
(Marek Hłasko, Aleksander Wat, Leopold Tyrmand, Sławomir Mrożek). Z drugiej 
znaczące powroty "na ojczyzny łono" (Michał Choromański, Zofia 
Kossak-Szczucka, Melchior Wańkowicz, Teodor Parnicki, Maria Kuncewiczowa). 
Z jednej uporczywe nawiązanie do wielkiej rodzimej i europejskiej tradycji. 

Z drugiej prymitywna - co nie znaczy, iż niepopularna czy nieskuteczna - 
sztuka propagandowa, nieraz mocno nasycona wulgarnym szowinizmem (jak w 
teatrze "eReF" Ryszarda Filipskiego). Gdzież wszakże jest powiedziane, że 
twórcy mają mieć lekkie życie i szczodrych, a nie wymagających mecenasów? 


Krwawy finał 


Jakkolwiek Gomułce w znacznym stopniu udało się powstrzymać napór ze 
strony zwolenników zmian personalnych, odbyty w listopadzie 1968 r. V Zjazd 
PZPR usankcjonował napływ do kierownictwa nowej generacji. Głównymi 
beneficjentami byli wszakże nie "partyzanci" - których obawiał się nie 
tylko I sekretarz, ale najwyraźniej także i rosnący w siłę Gierek - lecz 
ludzie "pokolenia ZMP": Stanisław Kociołek, Józef Tejchma, Jan Szydlak, 
Stefan Olszowski. Dynamiczni i ambitni mieli dosyć duże poparcie w średnim 
i niższym aparacie partyjnym, a prezentując się - podobnie jak Gierek - 
jako pragmatycy i "modernizatorzy" mogli liczyć na środowiska związane z 


gospodarką, dla których jednym z ośrodków opiniotwórczych był tygodnik 
"Polityka" lansujący wówczas "socjalizm menedżerski". 

Po gorącym roku 1968 życie publiczne kraju powracało do dawnej 
"gomułkowskiej" normy, a wybory do Sejmu (1 czerwca 1969 r.) nie przyniosły 
żadnych niespodzianek ani co do frekwencji (97,6%), ani procentu głosów 
wiernie oddanych na listy FJN (92,2). Warto jednak odnotować, że 
"wskaźniki" te były w Polsce zdecydowanie niższe niż w innych państwach 
komunistycznych. Zelżał nacisk na Kościół, wyciszono też tak natarczywą 
propagandę "antysyjonistyczną" i nie ekscytowano publiczności procesami 
uczestników marcowej rewolty. Z repertuaru "partyzantów" do wspieranego 
oficjalnie obiegu publicystycznego - i naukowego - trafiły tendencje do 
częściowej rehabilitacji II Rzeczpospolitej, choć starano się utrzymać 
historiografię w obrębie "klasowej interpretacji" dziejów najnowszych. 
Większość promowanych na miejsca opróżnione w wyniku marcowej czystki bez 
trudu dostosowała się do zachęt "spokojnej i wytężonej pracy", choć nie 
brakowało w wypowiedziach i zachowaniach akcentów triumfalistycznych. Dla 
czołówki "młodych" był to okres przejściowy po skoku z lat 1967-1968. 

Nastroje społeczne, po emocjach z wiosny i lata 1968 r., wydawały się być 
uspokojone, ale w środowiskach aktywnej młodzieży wciąż nurtowały nowe 
pomysły. Wiosną 1969 r. aresztowano grupę zajmującą się przygotowywaniem 
materiałów dla paryskiej "Kultury" oraz kolportażem wydawnictw Jerzego 
Giedroycia w kraju. Była to pierwsza próba stworzenia regularnej siatki. De 
facto także pierwsza od wielu lat inicjatywa tak ścisłego powiązania kraju 
z emigracją. Aczkolwiek istniało już grono osób, które zasilało paryski 
miesięcznik - najbardziej aktywny był chyba Stefan Kisielewski, który nie 
tylko wydał (jako Tomasz Staliński) powieść Widziane z góry, ale także 
przekazał teksty bliskiego ongiś współpracownika Gomułki, Władysława 
Bieńkowskiego (Motory i hamulce socjalizmu opublikowane w 1969 r.) -a z 
Maison-Laffitte docierały wcale liczne egzemplarze książek i "Kultury". 

Odmienne korzenie, choć tu wydarzenia marcowe nie były bez wpływu, miało 
środowisko, które jeszcze w latach 1966-1967 stworzyło organizację o 
enigmatycznej nazwie "Ruch". W odróżnieniu od innych, wcale licznych, 
organizacji konspiracyjnych, których większość miała po prostu sztubacki 
charakter, "Ruch" nie tylko istniał przez kilka lat, ale wypracował własną 
koncepcję programową i świadomie nawiązywał do konspiracji 
niepodległościowej z lat 1945-1947 (jednym z jego założycieli był Marian 
Gołębiowski, skazany w procesie WiN w styczniu 1947 r.). Na czele 
organizacji stali Stefan Niesiołowski, Andrzej Czuma i Emil Morgiewicz. 
"Ruch" wydawał nieregularny biuletyn i zgromadził kilkadziesiąt osób. 
Wzorując się na tradycji niepodległościowych konspiracji z początku XX w., 
za jedną z form działania uznano "eksy". Czasy i warunki były wszakże inne 
i nikomu nie przychodziły do głowy uzbrojone bojówki czy napady na pociągi 
- chodziło o zdobywanie powielaczy i maszyn do pisania. Wiosną 1970 r. w 
trakcie hucznie obchodzonej setnej rocznicy urodzin Wielkiego; Lenina, 
"Ruch" postanowił wysadzić w powietrze poroniński pomnik wodza rewolucji 
bolszewickiej. 20 czerwca 1970 r., w dzień planowa. nego wyjazdu na miejsce 
akcji, SB aresztowała 8 osób, a w ciągu następnych tygodni nieomal całe 
środowisko znalazło się w aresz tach śledczych. Procesy zaczęły się rok 
później, objęły łącznie ok. 20 osób, a wyroki dochodziły do 7 lat 
więzienia. 


W ciągu pierwszych dziesięciu miesięcy 1970 r. MSW zarejestrowało 
ukazanie się 5 tys. egzemplarzy ulotek, 770 napisów i 766 anonimów o treści 
antypaństwowej, "ustalono" kilkuset autorów i skazano I ponad 20 osób. 
Wykryto także - poza "Ruchem" - kilka innych nielegalnych organizacji. 

"Ruch" nie był więc jedyny, ale wyróżniał się nie tyle przez próby 
podejmowania "akcji czynnej", ale przez nietypowy dla istniejących po 1947 
r. konspiracji poziom politycznej, świadomości i umiejętność sprecyzowania 
jej w formie deklaracji: Przyjęta została w styczniu 1969 r. i znana jest 

pod nazwą pochodzącą od rozpoczynających ją słów - "Mijają lata". Pod 
wieloma względami nawiązywała ona wprost do myśli politycznej opozycji - 
jawnej i konspiracyjnej - z lat 1945-1947, silnie akcentując wątek 
niepodległościowy i antytotalitarny, związki z innymi narodami Europy 
Środkowo- Wschodniej ("dzielącymi z nami w tej chwili wspólny los"), 
akceptując przebudowę społeczno-gospodarczą, podkreślając wymóg równości i 
sprawiedliwości społecznej. 

Wszystko to jednak odbywało się "pod powierzchnią" i szersza opinia 
dowiadywała się o działalności opozycyjnej wyłącznie z okazji procesów lub 
z audycji RWE. Miała ona znaczenie dla samych uczestników, a także jako - 
nieomal tylko symboliczne - potwierdzenie braku zgody na system. Służba 
Bezpieczeństwa była wystarczającą zaporą i nie z tej strony powstawało 
rzeczywiste zagrożenie dla pozycji Gomułki. Tu jednak tkwiły zalążki 
zagrożenia dla systemu jako takiego. 

Los Gomułki rozstrzygnął się w ciągu niespełna tygodnia. 30 października 
1970 r., po dłuższych przygotowaniach, Biuro Polityczne podjęło decyzję o 
wprowadzeniu podwyżki cen na większość artykułów żywnościowych. 16 
listopada ta sama instancja ustaliła tryb politycznych przygotowań do 
podwyżki, która miała wejść w życie z dniem 13 grudnia. Rozpoczęto też 
inne, bynajmniej nie polityczne przygotowania. 8 grudnia minister obrony 
narodowej wydał rozkaz "w sprawie zasad współdziałania MON i MSW w zakresie 
zwalczania wrogiej działalności, ochrony porządku i bezpieczeństwa 
publicznego oraz przygotowań obronnych". 9 grudnia przygotowania rozpoczęło 
MSW powołując osobny sztab (z gen. Tadeuszem Pietrzakiem), który następnego 
dnia przyjął plan akcji "Jesień", a 11 grudnia wszystkie jednostki MSW 
postawiono w stan pełnej gotowości. Tegoż dnia Biuro Polityczne 
zaakceptowało treść listu do organizacji partyjnych, a od rana 12 grudnia 
rozpoczęła się koncentracja ZOMO, ROMO, ORMO, elewów szkół MO i SB oraz 
specjalnych grup operacyjnych MO. 

W odróżnieniu od podwyżek z lat 60, ta przypominała ostatnią wielką 
"regulację cen" z epoki stalinowskiej (3 stycznia 1953 r.), gdyż obejmowała 
większość artykułów żywnościowych. Ceny podniesiono o 13-30% (w tym mięsa o 
17%), a rekompensaty nie przekraczały - dla rodzin wielodzietnych - 5-10% 
dochodów. W "handlową", przedświąteczną niedzielę nastąpiła pierwsza 
konfrontacja zawartości portfeli z nowymi wywieszkami na półkach 
sklepowych. Wzburzenie było powszechne, ale reakcja nastąpiła tylko w 
jednym miejscu. Rankiem 14 grudnia nie podjęli pracy robotnicy wydziałów 
S-3 1 S-4 Stoczni Gdańskiej im. W. I. Lenina. Szybko przyłączały się 
kolejne wydziały i plac przed budynkiem dyrekcji zapełnił się wiecującymi. 

Ok. godz. 114/00 parotysięczny tłum wyszedł ze stoczni i skierował się pod 
gmach Komitetu Wojewódzkiego PZPR. W tym czasie na odbywającym się w 
Warszawie plenarnym posiedzeniu KC obecni zapoznawali się z referatem 


"Sytuacja ekonomiczna w kraju i węzłowe zadania polityki gospodarczej w 
1971 r." Ok. godz. 134/00 dotarły wiadomości o strajkach i manifestacji w 
Gdańsku. Do Gdańska wyjechali wicepremier Kociołek i wiceminister spraw 
wewnętrznych gen. Henryk Słabczyk. Ok. godz. 16. doszło do pierwszych starć 
ulicznych. Burzliwe, ale nieagresywne manifestacje zamieniły się w zajścia: 
ani władze partyjne, ani administracja nie podjęły żadnych prób rozmów z 
wyłonioną naprędce reprezentacją strajkujących, Po południu w centrum 
Gdańska demonstrowało kilkanaście tysięcy osób, a działania sił 
porządkowych stawały się coraz bardziej brutalne. Rozpraszanie tłumu trwało 
do późnych godzin nocnych, setki osób zostało pobitych i zatrzymanych, 
rozległy się pierwsze strzały, płonęły samochody i kioski z gazetami. W 
Gdańsku zjawił się już cały sztab polityczno-milicyjno-wojskowy: Zenon 
Kliszko, przewodniczący CRZZ i członek Biura Politycznego Ignacy 
Loga-Sowiński, wiceminister obrony narodowej i zaufany Gomułki gen. 
Grzegorz Korczyński, "nieoficjalnie" przybył też wiceminister spraw 
wewnętrznych Franciszek Szlachcic. Gorączkowo ściągano do Trójmiasta 
jednostki milicyjne, zarządzono stan podwyższonej gotowości bojowej 
lokalnych jednostek wojskowych, a oddziały wojsk wewnętrznych weszły już do 
akcji. 

Od rana 15 grudnia strajk obejmował kolejne przedsiębiorstwa - port, 

Stocznię Remontową i Zakłady Naprawcze Taboru Kolejowego, stanęła też 
Stocznia im. Komuny Paryskiej w Gdyni, zaczął się strajk w elbląskim 
Zamechu. Trwały wiece i masówki, wyłaniano naprędce komitety. W Gdańsku o 
godz. 8. płonął gmach KW, a do jego odblokowania użyto wojska. Padły 

strzały i pierwsza; śmiertelna ofiara. Tymczasem w gmachu KC, pod 
przewodnictwem; Gomułki, obradował najwyższy sztab kryzysowy. I sekretarz, 
przewodniczący Rady Państwa (Spychalski), premier (Cyrankiewicz), minister 
spraw wewnętrznych (Świtała), minister obrony narodowej (Jaruzelski), 
Komendant Główny MO (Pietrzak), kierownik Wydziału Administracyjnego KC 
(Stanisław Kania) oraz trzech sekretarzy KC (w tym Moczar). Po krótkiej 
dyskusji Gomułka podjął decyzją o zezwoleniu na użycie broni. Przekazana 
telefonicznie, potwierdzona została zarządzeniem (nr 108ż85$70) MSW i 
formalnie weszła w życie o godz. F124/00. 

Do akcji wkraczały stopniowo kolejne jednostki wojskowe - pancerne i 
zmotoryzowane - z Elbląga, Koszalina i Słupska. Poza Pomorskim Okręgiem 
Wojskowym, którego jednostki wyszły już z koszar, odprawy odbyły się w 
dowództwie obu pozostałych okręgów. Ok. godz. 14, zadecydowano o powołaniu 
Sztabu Lokalnego w Gdańsku (szef - Korczyński) i wysłano tam szefa Sztabu 
Generalnego WP gen. Bolesława Chochę. W ten sposób na miejscu była 1/4 
liczby członków Biura Politycznego, trzech wiceministrów i szef SG. Armia 
przygotowywała się do wejścia do dużych miast - Gomułka nie bagatelizował 
sprawy. Przeciwnie: uznał, iż strajki i gwałtowne manifestacje to 
kontrrewolucja. A wiadomo, choćby z dzieł Lenina, jak należy postępować 
wobec kontrrewolucji. W logice jego politycznego myślenia każdy protest w 
systemie komunistycznym byt takim aktem, a jeśli w październiku 1956 r. 
uznał, iż strajk poznański był "słusznym protestem klasy robotniczej", to 
zapewne dlatego, iż to nie on stał wówczas na czele państwa. 

Do późnych godzin popołudniowych trwały starcia, padały strzały, płonęły 
budynki. Od godz. 4184/00 na ulicach stanęły kolumny pancerne. Robotnicy 
proklamowali strajk okupacyjny, a MO i wojsko zablokowało stocznie i porty. 


W nocy z 15 na 16 aresztowano kilkunastoosobowy komitet strajkowy w Gdyni, 
gdzie dotychczas nie dochodziło - m.in. dzięki istnieniu tej reprezentacji 
- do poważniejszych zamieszek. Cały dzień 16 grudnia trwały demonstracje w 
Gdańsku, ale kordon wojskowy - otwierając ogień pod bramą nr 2 - nie 
wypuścił stoczniowców na ulice. Starcia miały też miejsce w Elblągu. 
Zaczęły się strajki w Słupsku. Fala rozlewała się na całe Wybrzeże. 

17 grudnia rano doszło do masakry w Gdyni: gdy robotnicy z rannej zmiany 
dotarli pod zablokowaną stocznię, wojsko oddało serię salw. Tego dnia 
zastrajkowały stocznie w Szczecinie i rozpoczęły się tam - trwające dwa dni 


- manifestacje uliczne takie same jak poprzednio w Gdańsku. Jednostki 
warszawskiego i śląskiego OW zaczęły przegrupowania w stronę Wrocławia, 
Krakowa, Warszawy. Trwały zamieszki w Elblągu, Gdyni i Słupsku. Po południu 
do Gomułki zadzwonił Breżniew, który stwierdził, iż kierownictwo na Kremlu 
"bardzo się niepokoi", a nawet "spać nie mogli całą noc". Szef PZPR 

zapewnił, że porządek zostanie zaprowadzony, gdyby zaś zaszła potrzeba 
"zwrócimy się oczywiście o pomoc". Wieczorem wystąpił w telewizji premier. 
Była to pierwsza oficjalna wypowiedź na temat strajków, która w tonie i 
konkluzjach przypominała radiowe przemówienie tegoż Cyrankiewicza po 
rewolcie poznańskiej, kiedy groził, obcinaniem rąk". 

Wedle napływających do gmachu KC informacji przerwy w pracy i 
improwizowane wiece notowano w ok. 100 fabrykach na terenie 7 województw. W 
kilku miastach - Białymstoku, Wałbrzychu, Nowej Hucie - podejmowano próby 
demonstracji ulicznych. Do 18 grudnia zabitych było co najmniej 41 osób (z 
tego w Gdyni 17, a w Szczecinie 15), ponad 1 tys. rannych (400 w 
szpitalach), ok. 3,2 tys. zatrzymanych (2/3 z nich stanowili robotnicy, a 
13% uczniowie), w większości bestialsko bitych na komisariatach i w 
aresztach ("Ścieżki zdrowia"). Na ulicach sytuacja była już opanowana - w 
czym uczestniczyły około pięciotysięczne siły MO, a na samym tylko Wybrzeżu 
ok. 27 tys. żołnierzy (550 czołgów, 750 transporterów opancerzonych, ok. 

100 samolotów i śmigłowców) - ale w całym kraju panowało wzburzenie i 
niepokój. Coraz szerzej napływały dramatyczne wiadomości o skali wydarzeń 
na Wybrzeżu, mnożyły się ulotki i napisy. W stoczni szczecińskiej załoga 
trwała w strajku okupacyjnym. 

Nie później niż 17 grudnia zaczęła się druga, "gabinetowa" faza kryzysu. 

Być może impulsem dla niej było pojawienie się tego dnia wicepremiera 
Piotra Jaroszewicza, który wrócił z Moskwy, gdzie przez dwa dni toczyły się 
obrady RWPG. Przed odlotem Jaroszewicz odbył "na osobności" rozmowę o 
sprawach polskich z premierem Aleksiejem Kosyginem. Co najmniej kilku 
różnych wysoko postawionych działaczy odbywało gorączkowe debaty o 
niezbędnych rozwiązaniach, a ściślej rzecz biorąc - odsunięciu Gomułki. 
Ruch taki byłby z pewnością skuteczny jako zabieg socjotechniczny wobec 
zaniepokojonego społeczeństwa, pozwalał - wedle znanej już recepty - 
obarczyć winą za "błędy i wypaczenia" parę osób z kierownictwa, a zarazem 
otwierał drogę do nowych awansów, którą Gomułka częściowo zatarasował 
wiosną i latem 1968 r. 

Spotykano się w różnych konfiguracjach i kancelariach, o czym - jak się 
wydaje - Gomułka nic nie wiedział, coraz bardziej izolowany (czy izolujący 
się) w swoim gabinecie. Czuł się coraz gorzej i zamykał się w uporze, aby 
nie ustąpić wobec tego, co opisał kilka miesięcy później jako "rozpasany 


anarchizm, dziką samowolę, pogardę dla prawa i praworządności". 18 grudnia 
podjął decyzję o podwyżce uposażeń MO i WP. Tego dnia spotykali się m.in. 
Tejchma z Kanią, Kania z Jaruzelskim, Jaruzelski z Moczarem. Po południu 
przyleciał z Gdańska Szlachcic, który miał już za sobą rozmowę telefoniczną 

z przebywającym w Katowicach Gierkiem. Wieczorem spotkał się z Kanią i 
Babiuchem w gabinecie Jaruzelskiego. W nocy, w towarzystwie Kani, pojechał 
na Śląsk, gdzie czekał uprzedzony o wizycie Gierek. Karty były rozdane. I 
właściwie mogły być wyłożone, gdyż tego samego dnia późnym wieczorem dotarł 
- do rąk Cyrankiewicza - list z Kremla. Breżniew stwierdzał w nim, że 
rozwiązania kryzysu "nie sposób osiągnąć bez odpowiednich środków 
politycznych i ekonomicznych" i "jest rzeczą ważną", aby podjęte one 

zostały "możliwie szybko". Była to faktyczna dezawuacja stanowiska Gomułki 
i zachęta do zmian personalnych. 

19 grudnia propozycję ustąpienia złożył Gomułce Józef Tejchma. Bohater z 
1956 r. usiłował się jeszcze bronić - sugerując podwyżkę zasiłków 
rodzinnych i zawieszenie na 3 miesiące podwyżki cen większości gatunków 
mięsa i wędlin - ale towarzysze byli bezwzględni. Po parogodzinnych 
debatach Biura Politycznego, bez udziału Gomułki, postanowiono zwołać 
posiedzenie plenarne KC i na stanowisko I sekretarza zaproponować Edwarda 
Gierka. Była to propozycja trudna do odrzucenia. Nie pomogło straszenie 
przez Kliszkę, że "uruchomi się podziemie", że "Akowcy są dobrze 
przygotowani", ani obawy Jaszczuka, że usunięcie Gomułki będzie "wezwaniem 
do aktywizacji wroga". 

Po 14 latach i 2 miesiącach sprawowania coraz bardziej osobistej władzy, 
Gomułka szedł na polityczną emeryturę. Istotniejsze jednak było, iż wstrząs 
spowodowany robotniczą rewoltą pozostawił nienaruszone struktury i zasady. 
To, co się stało, było w istocie przewrotem pałacowym, co nie znaczy, iż 
nie osłabiło systemu. 


Rozdział VI.4 
Realny socjalizm: la belle epoaue 


"Pomożecie?" 


Zaskakujące dla opinii i obserwatorów usunięcie na VII Plenum KC PZPR (20 
grudnia 1970 r.) Gomułki i kilku jego najbliższych współpracowników oraz 
pojawienie się na ekranach telewizorów nowego "Pierwszego" i jego 
przemówienie, w którym Gierek zapowiedział ujawnienie prawdy o wydarzeniach 
na Wybrzeżu i "rozpatrzenie w ciągu najbliższych dni przedsięwzięć 
zmierzających do poprawy położenia materialnego rodzin najniżej 
uposażonych", nie doprowadziły do natychmiastowego uspokojenia. 

Do 22 grudnia trwał strajk w Szczecinie, który z trudem wygaszono. We 
wszystkich niemal zakładach pracy Wybrzeża odbywały się niezliczone 
zebrania, podczas których zgłaszano setki postulatów i skarg - od 
konieczności uregulowania różnych drobnych spraw natury technicznej, 
organizacyjnej i socjalnej, przez żądania przywrócenia dawnych cen aż po 


ukaranie winnych użycia broni i odpowiedzialnych za politykę gospodarczą i 
społeczną w skali kraju. Nieomal wszędzie żądano uniezależnienia od PZPR i 
administracji związków zawodowych. Domagano się też rzeczowych opisów w 
środkach masowego przekazu zarówno przebiegu wydarzeń, jak i przedstawienia 
postulatów: "potrafimy się sami wytłumaczyć przed całym społeczeństwem, 
dajcie nam tylko możliwość głosu publicznego", mówił jeden z robotników 
gdańskich na zebraniu Wydziału S-3, tego, na którym rozpoczęła się fala 
strajkowa. W tym kontekście zdarzały się żądania ograniczenia - lub nawet 
likwidacji - cenzury. 

Fala krytyki była potężna i w ciągu stycznia bynajmniej nie opadała. 
Pojawiały się głosy pełne desperacji: "Jest mi wszystko jedno - mówił 
pewien emeryt, związany zresztą z ruchem komunistycznym przed wojną - jak 
mam zdychać z głodu, ale powiem wszystko. Jutro możecie mnie zamknąć. 
Wszystkich nas nie zamkniecie". Winą za użycie broni i za kryzys obarczano 
niejednokrotnie całą partię: "Czy nie było więcej winnych w Biurze 
Politycznym niż 5 osób?" - pytano. W wielu wystąpieniach domagano się prawa 
do strajku, a zdarzały się nawet postulaty zapewnienia ("zgodnie z 
konstytucją") demokratycznych wyborów. Jakkolwiek żądania te i opinie 
wygłaszane i zgłaszane były w nieudolny nieraz sposób, mieszano sprawy 
ważne z drobnymi i dotyczącymi tylko małej komórki pracowniczej, stanowiły 
one zarazem "księgi skarg", jak i listy postulatów oraz oskarżeń pod 
adresem realnego socjalizmu. Gierek zdawał sobie sprawę z tego i 5 stycznia 
1971 r. w rozmowie z Breżniewem zwracał uwagę, że "w tej chwili w kraju 
panuje spokój, ale [...] jest to spokój na beczce z prochem". 

I rzeczywiście - w połowie stycznia znów zaczęła podnosić się fala 
strajkowa. 18 1 20 stycznia stanęła na kilka godzin komunikacja w 
Trójmieście. Krótsze lub dłuższe przerwy w pracy miały miejsce w 
dziesiątkach fabryk i przedsiębiorstw. 22 stycznia strajk rozpoczęła 
Stocznia Szczecińska protestując przeciwko fałszywej informacji tamtejszej 
prasy o podjęciu zobowiązania produkcyjnego (w połowie stycznia 
zobowiązania takie - dla "poparcia nowego kierownictwa" - masowo 
podejmowano na Śląsku). Następnego dnia strajkowały już 23 zakłady. Gdy 
sądzono, że fala uspokaja się i opada, 10 lutego wybuchł strajk w łódzkich 
Zakładach Przemysłu Bawełnianego im. Marchlewskiego, do którego wnet 
przyłączyło się 6 kolejnych fabryk włókienniczych. Po trzech dniach strajki 
objęły 32 zakłady "polskiego Manchesteru". 

Nowa ekipa podejmowała najróżniejsze starania dla wygaszenia niepokojów. 
30 grudnia 1970 r. ogłoszono decyzję o podniesieniu najniższych płac, 
emerytur i rent oraz zasiłków rodzinnych. Kierownictwa zakładów wypłacały 
premie, gwarantowały zwiększoną liczbę godzin nadliczbowych. Szacuje się, 
że ogólny wzrost płac wyniósł ok. 5%. 8 stycznia 1971 r. ogłoszono 
komunikat o zamrożeniu cen podstawowych artykułów spożywczych na dwa lata. 
Uzyskano w Moskwie ekstrakredyt dolarowy. Kontynuowano roszady na 
najwyższych stanowiskach. 31 grudnia odbyło się, szeroko reklamowane, 
spotkanie Gierka z pracownikami Huty "Warszawa". Najbardziej efektowne i 
usilnie propagowane były niespodziewane rozmowy Gierka i Jaroszewicza ze 
strajkującymi stoczniowcami Szczecina (24 stycznia) i w Gdańsku (25 
stycznia). Zwłaszcza I sekretarz wypadał korzystnie - wysłuchiwał zarzutów 
i żądań, cierpliwie tłumaczył, obiecywał. Największym sukcesem zakończyło 
się spotkanie w Gdańsku, gdzie kończąc wystąpienie rzucił sali: "No więc 


jak - pomożecie?" i usłyszał zgodną, acz mało entuzjastyczną, odpowiedź: 
"Pomożemy!". Ten fragment dialogu został podchwycony, utrwalony w 
propagandzie i stał się pierwszym zawołaniem rozpoczynającej się dekady. 

26 stycznia, po entuzjastycznych zapowiedziach prasowych, zainaugurowano 
prace Obywatelskiego Komitetu Odbudowy Zamku Królewskiego w Warszawie. 
Kolejne posiedzenie KC PZPR (6-7 lutego) potępiło poprzednie kierownictwo i 
podjęło ponownie decyzje personalne, m.in. odszedł z Biura Politycznego i 
sekretariatu KC Stanisław Kociołek, a z Biura Politycznego Ignacy 
Loga-Sowiński. W prawach członka KC zawieszono Gomułkę, a usunięto z tej 
instancji Kliszkę i Jaszczuka. Zmieniona już była spora część ministrów i 
Rady Państwa - jej przewodniczącym został Cyrankiewicz, "żelazny Józef", 
nieustępliwie pełniący najwyższe funkcje rządowe od lutego 1947 r. 

W znacznym stopniu tonujące były wypowiedzi i decyzje Kościoła. W 
informacji z 23 grudnia 1970 r. IV Departament MSW powiadamiał, że opinie 
zarówno prymasa, jak i biskupów są przychylne zmianom personalnym, a 
obserwacja przeprowadzona w okresie świąt w 1800 kościołach "celem 
ustalenia treści publicznych wystąpień biskupów i kleru" dała wynik dla 
władz pozytywny. Prymas odwołał, planowane na 27 grudnia, odczytanie w 
kościołach uchwalonego jeszcze we wrześniu "Głosu biskupów polskich w 
obronie zagrożonego życia narodu" (wyłamał się tylko biskup przemyski ks. 
Ignacy Tokarczuk). W kazaniu noworocznym prymas Wyszyński stwierdził: 
"Jestem przekonany, iż budzi się zrozumienie w naszym życiu 
społeczno-politycznym i nadzieja, że po bolesnych, krwawych doświadczeniach 
[...] pogłębiać się będzie zrozumienie znaczenia praw Bożych, ducha 
Ewangelii, ducha społecznej miłości i sprawiedliwości". Jednak dopiero 
ogłoszenie wieczorem 15 lutego cofnięcia grudniowej podwyżki cen - z 
utrzymaniem uzyskanych podwyżek płac i świadczeń oraz dwuletniego 
zamrożenia cen artykułów żywnościowych - uspokoiło ostatecznie nastroje i 
zakończyło trwającą dwa miesiące falę strajkową. Ale drastyczne (i w 
oczywisty sposób retoryczne) pytanie jednego z uczestników gdańskiego 
spotkania z Gierkiem. "Dlaczego każdą zmianę muszą robotnicy przypłacić 
krwią?" - pozostało bez odpowiedzi. 


Strategia przyspieszonego rozwoju 


Spośród niewielu możliwych ekipa Gierka wybrała wariant - będący logiczną 
konsekwencją tendencji rysujących się w postawach części partyjnej elity 
już od połowy lat 60. - unowocześnienia gospodarki, wzrostu konsumpcji, 
quasi-menedżerskiego stylu zarządzania przedsiębiorstwami ('socjalistyczni 
kapitanowie przemysłu"), otwarcia na technologie i rynki zachodnie, 
modernizacji rolnictwa. Tendencje te wiązano przede wszystkim z osobą 
samego Gierka, zarówno jako "gospodarza na Śląsku", jak i osoby znającej 
Europę Zachodnią, gdzie spędził lata młodości (górnik we Francji i Belgii). 
Podobne opinie, przeciwstawiające się "siermiężnemu socjalizmowi" Gomułki, 
nurtowały "młodych" aparatczyków. Platformą dla tego stylu myślenia był 
tygodnik "Polityka" i niektóre środowiska partyjnych intelektualistów 
pragnących "nowoczesnego socjalizmu" (wyraz temu dał m.in. Stefan 
Bratkowski w eseju Polski problem nr 1). 


W ciągu tego lata 1971 r., gdy nastroje definitywnie uspokoiły się, 
przygotowane zostały wytyczne nowej strategii gospodarczej. Ich pierwszy 
zarys przyjęto 1 czerwca na wspólnym posiedzeniu Biura Politycznego i 
Prezydium Rządu. Założenia były bardzo ambitne, ale wydawały się 
realistyczne - na pięciolatkę 1971-1975 przewidziano wzrost dochodu 
narodowego o ok. 40%, produkcji przemysłowej o 50%, rolnej o 20%, a płacy 


realnej o 18%. Dla ich wsparcia postanowiono podjąć reformę systemu 
ekonomiczno-finansowego w przemyśle, wprowadzając tzw. Wielkie Organizacje 
Gospodarcze (WOG), rodzaj państwowych koncernów wyposażonych w spore 
uprawnienia i samodzielność. Podjęto też decyzję o wejściu na zachodnie 

rynki kredytowe, co wobec panującej koniunktury było stosunkowo proste i 
skuteczne. Chodziło o kredyty zarówno inwestycyjne, jak i konsumpcyjne. 
Przewidziano też serię zachęt dla rolników. Cały ten pakiet zaczęto 

stosunkowo szybko wprowadzać w życie wykorzystując inwestycje 
zapoczątkowane w okresie gomułkowskim. 

Jeszcze w 1971 r. ruszyła pierwsza wielka "fabryka domów", podpisano 
umowę licencyjną z Fiatem na produkcję samochodów małolitrażowych, 
zdecydowano o objęciu rolników świadczeniami społecznej służby zdrowia i 
przyjęto pakiet ustaw dotyczących rolnictwa. Z dniem 1 stycznia 1972 r. 
zniesione zostały dostawy obowiązkowe - przeżytek, którego początki sięgały 
jeszcze czasów "komunizmu. wojennego". Rozpoczęto serię inwestycji o 
charakterze robót publicznych - całkowitą modernizację szosy 
Warszawa-Katowice, budowę wielu obwodnic i tras przelotowych w miastach, 
nowoczesnego 9 dworca kolejowego w Warszawie, potężnego Portu Północnego w 
rejonie Gdańska. Rozbudowywano wielkie państwowe farmy hodowlane, 
nastawiając rolnictwo na produkcję mięsa, które uznane było - z punktu 
widzenia "porządku publicznego" - za produkt o najwyższym znaczeniu 
strategicznym. Rozwijano sieć sklepów dewizowych ("Pewex", "Baltona"), a 
zawartość ich półek stawała się oknem na konsumpcyjny świat. Symboliczne 
nieomal było zawarcie umowy licencyjnej z firmą "Coca-Cola" czy pojawienie 
się w kioskach papierosów "Marlboro". Tempo wzrostu było w istocie 
imponujące - dochód narodowy w latach 1972-1974 zwiększał się o ok. 10%, a 
produkcja przemysłowa o ok. 11% rocznie. W latach 1972-1973 produkcja rolna 
wzrosła o blisko 16%. Płace realne zwiększały się w tempie szybszym niż 
kiedykolwiek po wojnie (średnio o 7% rocznie). Wedle nie i, których 
szacunków cały fundusz konsumpcyjny (płace, świadczenia;. emerytury etc.) 
wzrósł w latach tej pięciolatki o ok. 51%. Wiele środowisk opanowała 
prawdziwa gorączka konsumpcyjna. Sprzyjały ter; mu różnego rodzaju 
ułatwienia w wyjazdach zagranicznych, z otwarciem granicy z NRD (od I 
lutego 1972 r.) na czele. "Druga Polska" której budowa stała się głównym 
zawołaniem propagandowym, wydawała się być w zasięgu ręki. 

Gospodarka prosperowała, następowało ożywienie, wiele środowisk i grup 
społecznych odczuwało wyraźną poprawę. Uruchamiane były, płytkie, ale 
wszakże realne, rezerwy z lat poprzednich, podpisywano kolejne umowy 
finansowe i kooperacyjne z firmami zachodnimi. Dostojnicy 
partyjno-państwowi mieli nieustanne nieomal kontakty ze światem, przy czym 
głównym kierunkiem stał się Zachód, a amerykańscy finansiści i biznesmeni 
byli częstymi gośćmi w salonach polskiej władzy. Pięciolatka "dynamicznego 
rozwoju" stała się rzeczywistym, choć krótkotrwałym i powierzchownym 


sukcesem. Nie podjęto jednak poważnej próby przekształceń strukturalnych w 
zarządzaniu przemysłem - niemożliwych w istocie bez zmian politycznych, a o 
tych nikt w PZPR nie myślał. Wedle oficjalnych komunikatów w latach 

1971-1975 dochód narodowy wzrósł o niemal 60%, produkcja przemysłowa o 64%, 
rolnicza o ponad 19%, a płace realne o niemal 41%. Co ważniejsze - odczucia 
społeczne były w znacznym stopniu zbieżne z optymizmem GUS. Chętnie 
podchwytywano hasła typu "Polak potrafi", potwierdzane przez nowe szosy, 
gmachy i fabryki. Powtarzał się "cud gomułkowski" z lat 1956-1958, tyle że 

na wyższym poziomie. Do miast i nowo tworzonych ośrodków przemysłowych znów 
płynęła fala młodzieży wiejskiej, coraz powszechniejsza stawała się 

kategoria "chłoporobotników", przynosząc wyraźną poprawę bytu niezliczonym 
rzeszom małorolnych. 

Szary obywatel nie wiedział, a kierownicy nawy państwowej lekceważyli 
fakt, iż sukces ten był w znacznym stopniu "sukcesem na kredyt", i to w 
dosłownym tego słowa znaczeniu: w 1975 r. co najmniej 1/4 dochodów z 
eksportu musiała być przeznaczana na pokrycie zobowiązań płatniczych, a 
długi zagraniczne przekroczyły 8 mld dolarów, wpędzając kraj w pułapkę 
kredytową. Powstała ona nie tyle z zaciągania pożyczek, ile z tego, że bez 
prawdziwie głębokich zmian nie było możliwości faktycznego wejścia na rynki 
światowe z polskimi produktami. Bardziej niż ogół społeczeństwa, które żyło 
wciąż jeszcze w obrębie gospodarki niedoboru i trwałej nierównowagi 
rynkowej, euforia objęła elitę polityczną i wytłumiła wszelkie sygnały 
ostrzegawcze. Zbieżna z ideologicznymi imponderabiliami systemu zrodziła 
pokusę nieograniczonego rozwoju. Zarzucono dyscyplinę, wprowadzając pojęcie 
"planu otwartego" i rozpoczęto prawdziwe szaleństwo inwestycyjne w 
warunkach marnotrawnej gospodarki nakazowo-rozdzielczej. Klasycznym tego 
przykładem była decyzja o budowie Huty Katowice (pierwszy wielki piec 
uruchomiono w 1977 r.). Gigantomania sześciolatki była niczym wobec 
wielkości podejmowanych przedsięwzięć, w czym zbiegły się zarówno stare 
leninowskie i stalinowskie kanony o priorytecie przemysłu ciężkiego, jak i 
łatwe zdobycie przewagi przez "śląskie lobby". 

"Dynamiczny rozwój" zamienił się w "przyspieszony wzrost" nie omal 
dokładnie wedle formuł z roku 1949 czy 1960. W 1973 r. udział akumulacji w 
dochodzie narodowym sięgnął 33%, a w roku następynym przekroczył 35% - 
takiego wysiłku nie podjęto nawet w czasie wojny koreańskiej, a kierunek 
zaangażowanych środków był podobny (w 1975 r. 4/5 nakładów pochłaniała 
"grupa A"). Likwidowano drobny i średni przemysł, wrzucając istniejące 
przedsiębiorstwa do gigantycznych worków "socjalistycznych koncernów". 
Wszystko to działo się w warunkach absolutnego zaniechania wszelkiej troski 
o środowisko, a także o samych wytwórców (wprowadzenie z początkiem 1978 r. 
czterozmianowego systemu pracy w górnictwie): "Wielki skok" zamienił się w 
ucieczkę do przodu: w 1975 r. podjęto decyzje o budowie lubelskiego 
zagłębia węglowego, kopalń okrywkowych w Bełchatowie, udziale w budowie 
gazociągu ze złóż orenburskich. Podpisano kolejne umowy o pożyczki na 
wydobycie i przeróbkę miedzi na Dolnym Śląsku. Z roku na rok podwyższano 
plany wydobycia węgla. W 1976 r. rozpoczęto budowę szerokotorowej linii 
kolejowej prowadzącej do Huty Katowice, a jednocześnie trwały prace przy 
Centralnej Magistrali Węglowej. 

Zwykłym już biegiem rzeczy jedną z ofiar stało się rolnictwo. Coraz 
bardziej ograniczane środki ładowano w niewydajne, ale za to z pozoru 


nowoczesne, gospodarstwa państwowe. Skierowanie całego wysiłku na przemysł 
ciężki spowodowało ograniczenie produkcji przemysłowej dla wsi (materiały 
budowlane, nawozy sztuczne), co pociągało za sobą przede wszystkim 
zahamowanie wzrostu produkcji zbożowej, a więc konieczność importu, 
oczywiście za kolejne transze kredytowe. 

Spirala rozkręcała się i nic nie było w stanie zahamować jej ruchu - ani 
kryzys energetyczny po wojnie izraelsko-arabskiej 1973 r., który pociągnął 
za sobą recesję w całej Europie Zachodniej, ani przekraczanie kolejnych 
limitów udziału zobowiązań w dochodach z eksportu (1976 r. - 36%, 1977 - 
56%), ani rosnąca presja inflacyjna, na którą jedynym remedium stało się 
pogłębienie nierównowagi rynkowej. Częściowo w dobrej wierze, częściowo w 
obawie przed niezadowoleniem społecznym, częściowo dla utwierdzenia się w 
atmosferze sukcesu, utrzymywano - nawet po 1972 r. - urzędowe ceny na 
podstawowe artykuły spożywcze. Rosły więc dopłaty do nich, a wobec coraz 
większej masy pieniądza, wypłacanego głównie w sferze produkcji 
niekonsumpcyjnej, towary znikały ze sklepów. Stosowano więc taktykę 
"cichych podwyżek" przez zmianę asortymentu i wprowadzanie "cen 
komercyjnych". Nieuniknione było podjęcie kroków mających na celu 
zmniejszenie inwestycji i ustabilizowanie rynku żywnościowego. 

Zaczęto od tego drugiego. 24 czerwca 1976 r. rząd przedstawił na 
posiedzeniu Sejmu projekt podwyżek cen (o 30-100%, w tym na mięso i jego 
przetwory o niemal 70%), co miało być częściowo zrekompensowane podwyżkami 
płac. Nadanie tej podwyżce sankcji decyzji parlamentarnej było oczywistym 
dowodem niepewności władzy, a także chęci rozłożenia odpowiedzialności. 
Starano się nie popełnić błędu Gomułki z grudnia 1970 r. uznając, że 
projekt - przyjęty zresztą przez niedawno wybrany Sejm jednogłośnie - ma 
być poddany "społecznej konsultacji". Zostawiano na nią jeden dzień, co 
oznaczało, iż manewr ten miał charakter propagandowy. Wszakże społeczeństwo 
potraktowało sprawę serio: 25 czerwca w Radomiu, Urususie i Płocku doszło 
do strajków i ulicznych demonstracji, w wielu innych miejscowościach miały 
miejsce "zakłócenia" w produkcji, jak enigmatycznie określano wzburzenie, 
przerywanie pracy, improwizowane masówki w halach fabrycznych. W trzech 
wymienionych miastach doszło do starć ulicznych. Wieczorem ogłoszono 
komunikat o wycofaniu projektu, motywując to negatywnymi wynikami 
"konsultacji" i odkładając ostateczną decyzję na bliżej nie określony 
termin. Była to nie tylko dotkliwa porażka prestiżowa ekipy rządzącej (i 
Sejmu) - a premiera w szczególności - ale także mocne uderzenie w całą 
linię dotychczasowej polityki gospodarczej Gierka. Przywrócenie spokoju na 
ulicach zajęło wprawdzie niewiele czasu, lecz w gospodarce nie udało się 
"złapać oddechu", jeśli w ogóle było to możliwe. Zadłużenie narastało w 
tempie niemal lawinowym (8,4 mld w 1975 r., 14,9 mld w 1977 r. i 23,8 mld w 
1979 r.), pożyczki były coraz trudniejsze do uzyskania i na coraz gorszych 
warunkach, a spłaty kredytów nie były możliwe bez zaciągania następnych. 
Przedłużająca się recesja na Zachodzie dodatkowo utrudniała zbyt - i tak 
źle sprzedających się - polskich towarów, a handel w obrębie RWPG, 
obejmujący wciąż ok. 1/2 obrotów, nie dawał wpływów w dewizach. Odwrotnie, 
powodował ich odpływ, gdyż niemała część komponentów eksportowanych tam 
produktów zakupywana była za mocne, zachodnie waluty. 

Najbardziej wyraźne było to w przemyśle stoczniowym. Jego nieomal 
monopolistycznym kontrahentem był ZSRR, ale statki wyposażano zgodnie ze 


światowymi standardami w urządzenia kupowane - z reguły na kredyt - na 
Zachodzie. Podobną pułapką było, nieuniknione zresztą, zaangażowanie się w 
budowę gazociągu orenburskiego. Jesienią 1976 r. zaanonsowano, 
przygotowywany już wcześniej, "manewr gospodarczy”, który miał polegać na 
wydatnym skróceniu frontu inwestycyjnego, zahamowaniu wypływu pieniądza nie 
mającego pokrycia w towarach czy usługach i zmiany kierunków inwestowania. 
Wobec faktu, iż kraj stał się - jak to z triumfem głoszono przez lata - 

"wielkim placem budowy”, wykonanie tego manewru było niezwykle trudne, 
zwłaszcza po kompromitacji z 25 czerwca. Euforia zamieniała się w chaos. 
Nieraz na chybił-trafił, a częściej zgodnie z siłą jakiegoś resortowego lub 
regionalnego lobby, "zamrażano" rozpoczęte budowy, na które napływały już 
zakupione urządzenia. Biurokratyczne sterowanie nie było w stanie 
doprowadzić do sensownej i płynnej alokacji środków, mnożyły się "wąskie 
gardła", nie ustawał nacisk inflacyjny. O podwyżkach cen mięsa bano się 
myśleć, a inne środki ograniczenia popytu - np. wprowadzenie od sierpnia 

1976 r. kartek na cukier - okazywały się niewystarczające. 

W 1979 r. 3/4 wpływów z eksportu szło na spłatę długów, co oznaczało 
praktyczne zablokowanie importu niezbędnego do produkcji przemysłowej, jak 
i zakupu zbóż oraz pasz dla rolnictwa. Banki państwowe zaciągały za granicą 
pożyczki na niezwykle krótkie terminy i, rzecz jasna, odpowiednio wysokie 
oprocentowanie. Zahamowanie tempa wzrostu produkcji przemysłowej widoczne 
było nieomal z kwartału na kwartał, mimo że rynek wewnętrzny wydawał się 
nienasycony, a wciąż ogłaszano oddanie do użytku nowych fabryk. Tymczasem 
już w latach 1975-1976 produkcja rolna - także w wyniku złych warunków 
klimatycznych - obniżyła się o ponad 3% przy wzrastającej liczbie pieniądza 
w obiegu i narastającej dysproporcji cen między artykułami żywnościowymi i 
przemysłowymi. Kolejki przed sklepami wydłużały się. Zaopatrzeniowcy 
renomowanych nawet przedsiębiorstw jeździli po kraju z obłędem w oku (i 
łapówkami w kieszeni), aby "zdobyć" konieczne części czy składniki. Coraz 
częstsze były postoje spowodowane brakiem energii lub surowców. W 1979 r., 
po raz pierwszy w powojennej historii Polski, dochód narodowy był niższy 
niż w roku poprzednim: wedle oficjalnych danych o 2,3%. Mimo założeń 
produkcja przemysłowych artykułów konsumpcyjnych obniżała się szybciej niż 
np. przemysłu metalowego. Niedobór energii stał się zjawiskiem stałym. 
Rolnicy tracili nie tylko możliwości inwestowania czy odnawiania zasobów, 
ale tzw. ustawy socjalne (renty państwowe za przekazywane do państwowego 
funduszu ziemi, emerytury) prowadziły do zmniejszenia się areału ziemi 
uprawnej, gdyż przejętych terenów nie sprzedawano ani nie oddawano w 
dzierżawę indywidualnym rolnikom. W ciągu gierkowskiej dekady miasta i 
przemysł przyciągnęły ze wsi znaczną część młodzieży i w wielu rejonach 
gospodarkę prowadziły rodziny jednopokoleniowe. W innych następowało po 
prostu wyludnienie ("ściana wschodnia") i ziemie leżały odłogiem. ` 


Cykl dobiegał końca - ożywienie i w miarę harmonijny rozwój lat 1971-1973 
przeszły w fazę marnotrawnej i bezplanowej industrializacji, nieumiejętne i 
niekonsekwentne wyhamowywanie jej spowodowało załamanie i szybki wzrost 
niezadowolenia. Polska była gotowa do powtórki z czerwca 1956 r. lub 
grudnia 1970 r. Potrzebna była tylko kropla, która przeleje czarę. Kiedy 1 
lipca 1980 r. w stołówkach i bufetach fabrycznych nieomal całej Polski 


wprowadzono "ceny komercyjne" na mięso i wędliny - wybuchły pierwsze 
strajki. Nikt zapewne wówczas nie przypuszczał, że będzie to nie tyle 
"kropla"; ile - aby użyć słynnego określenia Lenina - "iskra, z której 
rozgorzeje płomień". 

"nv 


Przewodnia siła 


Podobnie jak Gomułka po Październiku, także Gierek dosyć szybko i 
sprawnie poradził sobie z tymi ludźmi i grupami w pezetpeerowskiej elicie, 
których mógł uważać za nazbyt ambitnych lub nielojalnych. Najbardziej 
efektowne było wyeliminowanie Moczara, który już latem 1971 r. wylądował w 
Naczelnej Izbie Kontroli, typowej "przechowalni" dla przegranych. Na wielu 
placówkach dyplomatycznych pojawili się nowicjusze - Stanisław Kociołek w 
Brukseli, Zenon Nowak w Moskwie, Artur Starewicz w Londynie, Grzegorz 
Korczyński w Algierze, Ignacy Loga-Sowiński w Ankarze. Wiosną 1972 r. znikł 
- by po roku pojawić się na nic nie znaczącej synekurze przewodniczącego 
Ogólnopolskiego Komitetu Obrońców Pokoju - Józef Cyrankiewicz. Na kilka lat 
(1972-1976) od kluczowych spraw odsunięty został - do MSZ - jeden z 
najbardziej dynamicznych "młodych aparatczyków" Stefan Olszowski. W marcu 
1972 r. z Sekretariatu KC - kluczowego miejsca w aparacie władzy - odszedł 
na stanowisko rządowe Józef Tejchma, jeden z głównych inicjatorów 
odsunięcia Gomułki. 

Następna większa seria roszad miała miejsce w 1974 r., gdy na boczny tor 
odsunięty został Franciszek Szlachcic, przez kilka lat uważany za "numer 
2" w PZPR. Na mało wdzięczne stanowisko ministra rolnictwa odszedł 
Kazimierz Barcikowski, a jeden z najbardziej doświadczonych "działaczy 
państwowych", Stefan Jędrychowski, znalazł się na drugorzędnej placówce w 
Budapeszcie. Znaczne były zmiany na niższych szczeblach i w ciągu niespełna 
półtora roku od wyboru nowego I sekretarza zmieniła się większość jego 
wojewódzkich odpowiedników, a w składzie KC wybranym na VI Zjeździe w 
grudniu 1971 r. tylko 49 na 115 członków należało do tej instancji 
poprzednio. Nie było jednak mowy o rzeczywistym "odmłodzeniu" aktywu 
partyjnego: w 1975 r. blisko 60% I sekretarzy wojewódzkich miało więcej niż 
45 lat i staż pracy w aparacie partyjnym dłuższy niż 15 lat (30% weszło do 
aparatu jeszcze przed 1956 r.). Nie tylko na najwyższych szczeblach, ale i 
w terenie tkwili ludzie mający za sobą po dwadzieścia parę lat aktywności w 
strukturach PZPR i na tzw. odpowiedzialnych stanowiskach: poczynając od 
premiera Piotra Jaroszewicza, poprzez nowego szefa CRZZ Władysława Kruczka 
po przewodniczącego Rady Państwa Henryka Jabłońskiego. 

Po "mocnym wejściu" w grudniu 1970 r., na którym najbardziej skorzystali 
- szybko starzejący się - "młodzi", w latach następnych na najwyższe 
szczeble władzy docierało stosunkowo mało nowych ludzi. Najbardziej 
spektakularne były kariery Jerzego Łukaszewicza czy Tadeusza Wrzaszczyka, 
ale najbardziej aktywni byli wciąż Edward Babiuch, Stanisław Kania czy Jan 
Szydlak. Mocną pozycję utrzymywali Stanisław Kowalczyk (od 1973 r. szef 
MSW) i gen. Wojciech Jaruzelski. Trwały ciche, a dla ogólnej sytuacji w 
kraju nie mające raczej większego znaczenia, personalne przepychanki, w 
zasadzie nie mające podłoża ani ideowego, ani nawet politycznego. Jak się 


wydaje, nie powstały żadne formacje takie jak "partyzanci" w czasach 
gomułkowskich. 

"Karuzela stanowisk" kręciła się nieustannie, a merytoryczna 
nieczytelność tych zmian pogłębiała negatywny obraz elity w oczach opinii. 
Najpoważniejsze roszady nastąpiły w początkach 1980 r., gdy krach 
gospodarczy był już dla wszystkich zupełnie oczywisty. Odsunięty został 
Jaroszewicz, któremu nie pozostawiono nic poza fotelem poselskim, "w 
ambasadory" poszedł Olszewski, a wnet i Tejchma. Na boczny tor 
(przewodniczącego Centralnej Komisji Kontroli Partyjnej) powędrował 
najstarszy komunistycznym stażem w pezetpeerowskiej czołówce Kruczek. 
Pozycja samego Gierka była - jak się wydaje - przez cały czas nie 
zagrożona, a stosunki w elicie partyjnej można określić jako bardziej 
"dworskie" niż kiedykolwiek przedtem, I sekretarz umiejętnie grał rolę 
otwartego na świat i pragmatycznego przywódcy, chętnie podróżował i 
przyjmował wizyty, odbywał spotkania z "ludźmi pracy", występował w 
telewizji. Wrażenie to potęgowane było przez oficjalne wizyty składane 
przez Gierka - "wraz z małżonką" i licznym otoczeniem - głowom państw i 
przyjęcia w Polsce, podczas których "Pierwszy" pełnił obowiązki głównego 
gospodarza. Otwarcie na świat było elementem strategii gospodarczej, ale 
spełniało także funkcje polityczne, a m.in. miało podtrzymywać prestiż 
osobisty samego Gierka. Obok przywódców z "bratnich krajów", z którymi 
spotykano się regularnie, uprzywilejowanymi interlokutorami byli m.in. 
kanclerz Austrii Bruno Kreisky (pięć spotkań w latach 1973-1979) i 
przywódcy RFN (cztery spotkania w latach 1975-1979). Specjalną pozycję 
miała Francja, a kontakty na najwyższym szczeblu były od 1975 r. coroczne. 
Pewnym ewenementem były częste spotkania z marsz. Josipem Broz Tito (pięć 
razy w latach 1972-1978), choć nie łączyły Polski z Jugosławią żadne ważne 
sprawy polityczne ani gospodarcze. Mocna była też pozycja Gierka na "rynku 
amerykańskim" - oficjalne wizyty w Polsce złożyli wszyscy kolejni 
prezydenci Stanów Zjednoczonych (Richard Nixon w 1972 r., Gerald Ford w 
1975 r., James Carter w 1977 r.), a leader PZPR odbył wizytę w USA (1974 
r.), przy czym nie omieszkał wygłosić przemówienia na plenarnym posiedzeniu 
ONZ. 

Wzmożone kontakty z Zachodem usuwały w cień znacznie jednak liczniejsze 
spotkania z przywódcami NRD, Węgier czy Czechosłowacji, a zwłaszcza stałe 
kontakty z Breżniewem. Wizyty kremlowskiego gospodarza były najczęstsze, z 
reguły odbywały się z wielkim przepychem, a trasy przejazdów po kraju 
starannie przygotowywano wedle zasady "potiomkinowskich wiosek". Szybko 
starzejący się przywódca ZSRR był fetowany i traktowany już nawet nie jako 
"wielki brat", ale "ojciec" i opiekun. Jego przemówienia i książki wydawano 
w dużych nakładach i nadawano im odpowiedni rozgłos. Przykładem tej 
niezwykłej czołobitności było odznaczenie Breżniewa - z okazji 30-lecia 
Polski Ludowej - najwyższym z możliwych odznaczeń wojskowych: Krzyżem 
Wielkim Orderu Virtuti Militari. Gierek chciał najwyraźniej odgrywać rolę 
"łącznika" między Wschodem a Zachodem, na co miał, jak się wydaje, 
przyzwolenie Moskwy. Potwierdzeniem tego może być fakt odbycia w Warszawie 
(18-19 maja 1980 r.) spotkania Breżniewa z prezydentem Francji Valllrym 
Giscardem d'Estaing, drugim uprzywilejowanym rozmówcą szefa PZPR. Zasięg i 
sztafaż oficjalnych kontaktów czynił także z Gierka bardziej przywódcę 
państwa i narodu niż partyjnego leadera. Pod tym względem przypominał 














raczej Bieruta niż swego bezpośredniego poprzednika. Było to elementem 
usilnie lansowanej tezy o "jedności moralno-politycznej" narodu i 
postępującej dezideologizacji życia publicznego. 

Gierek wyraźnie rzadziej niż jego poprzednik ingerował w prace rządu, 
zostawiając stosunkowo dużo swobody premierowi, ale polityka kadrowa - 
także w administracji państwowej - była w całości; prowadzona z gmachu KC. 
Poświadczeniem modernizacji metod rządzenia miało być sięganie do pomocy 
ekspertów. W istocie nie tylko decyzje, lecz także projekty czy koncepcje 
powstawały w obrębie etatowego aparatu partyjnego. Przykładem mogą być losy 
prac nad raportem o stanie oświaty i programem reformy szkolnictwa. 
Prowadzone przez szeroko reklamowany zespół kierowany, przez znanego 
socjologa prof. Jana Szczepańskiego zostały zakończone szczegółowymi 
opracowaniami, które powędrowały na półki; a reformę przeprowadzono na 
podstawie zupełnie innej, pobieżnie przygotowanej koncepcji. Także powołany 
już po kryzysie z czerwca; 1976 r. stały Zespół Doradców Ekonomicznych 
(kierowany przed prof. Pawła Bożyka) nie wywarł faktycznie żadnego wpływu 
na decyzje centrum. Mnożyły się różne "rady" czy "komisje", do których 
zapraszano bezpartyjnych fachowców, ale rola ich była w znacznym stopniu 
dekoracyjna. Podobną funkcję odgrywały spotkania Gierka ze środowiskami 
naukowymi, literatami czy dziennikarzami. Więcej było w tym pozorów 
"konsultacji" niż rzeczywistej wymiany poglądów. Niemniej w porównaniu z 
Gomułką były górnik z francuskiego Mordu prezentował się jako polityk 
dynamiczny, efektowny, pewny siebie. Jednym słowem - Światowiec. 

Sylwetka taka współgrała świetnie z wizją "socjalizmu konsumpcyjnego", 
przy czym oczywiste było, iż różnego szczebla elity partyjne dawały 
przykład nowego stylu. Korupcja i wykorzystywanie stanowisk dla zapewnienia 
sobie różnego rodzaju dóbr stały się zjawiskiem nagminnym, a hasło 
"bogaćcie się" umiejętnie wprowadzano w życie. Rozrastający się aparat 
partyjny i administracyjny powiązane były dziesiątkami nici, co 
wykorzystywano dla zupełnie prywatnych celów. Przydziały mieszkań, 
samochodów, materiałów budowlanych, działek, stanowisk stały się 
przedmiotem prawdziwego handlu. Kręgi przemysłowe i władze lokalne 
zapewniały sobie "dobrą prasę", udział w podziale państwowych dotacji czy 
przychylne decyzje inwestycyjne. 

Przywileje wynikające z zajmowanego stanowiska obejmowały ludzi na coraz 
niższych szczeblach. Jednym z elementów tego był sformalizowany i ściśle 
przestrzegany system nomenklatury, która w końcu lat 70. obejmowała już 
ponad pół miliona stanowisk. Każda instancja PZPR chciała mieć "swoją 
nomenklaturę", a w terenie względy polityczne odgrywały w jej 
funkcjonowaniu mniejszą rolę niż personalne "układy" i prywatne interesy. 
Znaczna część elit - także (a może szczególnie) lokalnych - stawała się po 
prostu "nową szlachtą", nie tylko zarządcami, ale także posesjonatami. Ci, 
którzy mieli władzę, coraz częściej, przez coraz większą liczbę osób 
nazywani byli "właścicielami PRL". Choćby i jednej gminy. Symbolem tego 
był, coraz powszechniej noszony w klapach marynarek, znaczek partyjny: 
litery "PZPR" wpisane w kontur Polski zajmowały całą jej powierzchnię. 

Jednym z najbardziej uderzających - oczywiście dyskretnych - przejawów 
traktowania państwa jako własności PZPR były dekrety Rady Państwa (z 5 
października 1972 r.) "O zaopatrzeniu emerytalnym osób zajmujących 
kierownicze stanowiska polityczne i państwowe oraz członków ich rodzin" 


oraz "O uposażeniu osób zajmujących kierownicze stanowiska państwowe". 
Pierwszy z nich prawa rentowe rozciągał nie tylko na współmałżonków i 
dzieci, ale także rodzeństwo, rodziców i wnuków. Drugi zezwalał na 
utrzymanie poborów przez dwa lata po opuszczeniu stanowiska. A stanowisk 
tych wciąż przybywało: w 1972 r. było 24, ministrów, w 1980 już 34, liczba 
wicepremierów nie spadała poniżej 5 (był taki moment, gdy urzędowało 10), 
wiceministrów, sekretarzy czy podsekretarzy stanu było ponad 150. Na 
niższym szczeblu prawdziwą kopalnią stanowisk stały się instancje 
wojewódzkie, których po reformie administracyjnej Z 1975 r. utworzono 49. 

Legitymacja PZPR - do której wstępowanie już w latach 60. przestawało 
mieć charakter decyzji politycznej czy ideowej - stawała się czymś w 
rodzaju dyplomu upoważniającego do zajęcia stanowiska. Run do 
hegemonistycznie rządzącej partii nie ustawał: u schyłku epoki 
gomułkowskiej do PZPR należało ok. 2,3 mln osób, w 1980 r. legitymacje 
partyjne miało ok. 3,1 mln dorosłych Polaków (i Polek). Napływ był stały i 
w latach 70. młodzi (18-29 lat) stanowili w partii ok. 1/4 członków. 
Zwiększał się też powoli udział robotników, choć nie stanowili oni więcej 
niż 46% ogółu członków. Uderzające było; że w dekadzie, w której wszystko 
tak się szybko rozwijało, całkowita stagnacja panowała w "stronnictwach 
sojuszniczych" ZSL (ok. 420 tys. członków) i SD (ok. 100 tys.). Swoją rolę 
odgrywały tu zapewne decyzje ograniczające, narzucane przez PZPR, ale być 
może waż niejsza była ogromna "siła ssąca" hegemona i szczelny system 
nomenklatury. W odróżnieniu od zawirowań 1956 r., kiedy to koalicjanci - a 
zwłaszcza ZSL - usiłowali rozluźnić nieco więzy zależności, grudniowa 
zmiana warty nie wywołała żadnych wyraźniejszych reakcji. "Pasy 
transmisyjne", pracowicie tworzone jeszcze w latach 1945-1948, 
funkcjonowały bez zakłóceń i tylko na niższych szczeblach CRZZ wydarzenia z 
Wybrzeża przyniosły pewne perturbacje. Aczkolwiek rozwój gospodarczy 
wydawał się sprzyjać decentralizacji i mnożeniu podmiotów nie tylko życia 
gospodarczego, ale i społecznego, lata 70. przyniosły widoczne przejawy 
centralizowania władzy. Niektóre miały charakter oczywiście polityczny - 
jak scalenie; ruchu młodzieżowego, który poprzez fazę Federacji 
Socjalistycznych; Związków Młodzieży Polskiej (1973 r.) został w 1976 r. 
ujęty w jedno litym Związku Socjalistycznej Młodzieży Polskiej liczącym ok. 
5 mln członków. Inne służyły lepszej kontroli nad rolnictwem i miały; cele 
zarazem polityczne, jak i gospodarcze - w 1976 r. z trzech wielkich central 
(pseudo) spółdzielczych utworzono moloch Centralnego Związku Spółdzielni 
Rolniczych "Samopomoc Chłopska". W 1973 r. przez połączenie RSW "Prasa", 
wydawnictwa "Książka i Wiedza" oraz instytucji kolportażowej "Ruch", 
powstał potężny koncern (RSW "Prasa-Książka-Ruch"). Dysponował on 85% 
nakładu prasy (92% dzienników), 1/4 mocy produkcyjnej drukarń, 34 tys. 
punktów kolportażu i zatrudniając 90 tys. pracowników był największym 
polskim przedsiębiorstwem. Koncern obrastał stopniowo nowymi agendami (1974 
r. - wydawnictwa MAW i KAW, 1977 r. centrala handlu zagranicznego "Ars 
Polona") i stał się prawdziwą machiną do robienia pieniędzy dla PZPR, która 
była właścicielem 9/10 "udziałów" tej, formalnie, spółdzielni. 

Najbardziej spektakularnym posunięciem była wszakże reorganizacja 
administracji terenowej, którą przeprowadzono w dwóch etapach. W 1973 r. 
wprowadzono stanowiska wojewodów (starostów etc.), ściślej uzależniając - 
choćby z formalnoprawnego punktu widzenia - "teren" od centrali. W 1975 r. 


dokonany został nowy podział administracyjny kraju, zlikwidowano powiaty, a 
liczba województw wzrosła z 17 do 49. W ślad za tym szła reorganizacja 
sądownictwa, a także instytucji administracji nie scalonej. Wielu 

obserwatorów uznało, iż reforma ta miała przede wszystkim na celu podcięcie 
roli wojewódzkich instancji partyjnych i administracji terenowej tego 

szczebla. W każdym bądź razie osłabiała lokalnych szefów, co mogło bardziej 
uzależnić ich od centrali. Doraźnie przyniosła przede wszystkim - poza 
naturalnym w takich sytuacjach chaosem - poważne obciążenie budżetu 
(konieczność budowy "odpowiednich" gmachów) i pomnożenie nomenklaturowych 
stanowisk. Niespodziewanemu i administracyjnemu awansowi kilkunastu miast 
towarzyszyła degrengolada "polski powiatowej", mniejszych ośrodków 
lokalnych, nieraz o długiej tradycji. 

Chociaż Ustawa Zasadnicza z 1952 r., przygotowana jeszcze z walną pomocą 
Stalina, nieźle spełniała swoje główne zadanie, uznano, iż nie w pełni 
odpowiada warunkom epoki "rozwiniętego socjalizmu", której początek 
donośnie anonsowano (także przy pomocy usłużnej profesury). Zmiany 
przeprowadzone w latach 1972-1975 były w zasadzie konsekwencją reformy 
administracyjnej, ale uruchomiona machina legislacyjna miała bardziej 
ambitne cele: chodziło o umocowanie w prawie faktycznej omnipotencji PZPR i 
jej generalnej linii ideowej, która mimo "wiraży" i wstrząsów była w 
istocie stabilna. Założenia tej zmiany przedstawiono we wrześniu 1975 r., w 
uchwale KC PZPR zatytułowanej bombastycznie "O dynamiczny rozwój 
budownictwa socjalistycznego, o wyższą jakość pracy i warunków życia 
narodu". Obradujący trzy miesiące później zjazd PZPR przyjął te założenia, 

a Sejm wybrał komisję konstytucyjną, która bez rozgłosu zaczęła pracować. 

Prezentowane propozycje, chyba wbrew spodziewaniom inicjatorów, wywołały 
ferment w części środowisk intelektualnych oraz oburzenie Kościoła. 

Posypały się listy protestacyjne, których organizowanie stało się istotnym 
czynnikiem krystalizowania się postaw opozycyjnych, a stosunki z Kościołem 
uległy wyraźnemu napięciu. Episkopat, w oficjalnym acz niepublicznym 
memoriale, zaprotestował wobec projektów uznania "przewodniej roli" PZPR, 
co prowadziłoby "faktycznie do tego, że państwo stałoby się przedmiotem 
systemu ideologicznego" i "zniesione byłyby resztki demokracji". Podważono 
także tezę o iunctim między wypełnianiem obowiązków obywatelskich a 
korzystaniem z praw oraz zaatakowano propozycję wpisania do konstytucji 
artykułu gwarantującego "nierozerwalność braterskich więzów" z ZSRR i 
państwami socjalistycznymi. Prowadzi to, pisali hierarchowie, "do 
ograniczenia suwerenności Polski". Podobny był ton protestów składanych 
przez środowiska intelektualne. Pierwszy - a zarazem najgłośniejszy - "List 
59", wysłany 5 grudnia przez prof. Edwarda Lipińskiego domagał się 
gwarancji wolności sumienia i praktyk religijnych, wolności pracy, przez co 
rozumiano; "możliwość swobodnego wyboru własnej reprezentacji zawodowej”; 
wolności słowa i informacji oraz wolności nauki. Domagano się także 
realizacji "prawa wszystkich obywateli do wysuwania i wybieranie; swych 
przedstawicieli w pięcioprzymiotnikowych wyborach". 

Mocny nacisk spowodował, że wycofano się z niektórych, najbardziej 
rażących niezależną opinię sformułowań. Zamiast "przewodniej roli w 
państwie" wprowadzono "przewodnią siłę polityczną społeczeństwa w budowie 
socjalizmu", "sojusz" zamieniono na "przyjaźń i współpracę”, odstąpiono od 
bezwarunkowego łączenia praw i obowiązków. 10 lutego 1976 r. Sejm uchwalił 


poprawki. Nie było trudności z zapewnieniem większości: nikt nie był 
przeciw, a od głosu wstrzymał się jako jedyny poseł katolicki Stanisław 
Stomma, za co ukarany został niewysunięciem go na listach wyborczych do 
Sejmu następnej kadencji. 

Kilka dni po tym "rejtanowskim geście", PZPR, ZSL i SD postanowiły, że 
uchwała programowa VII Zjazdu PZPR (z grudnia poprzedniego roku) staje się 
automatycznie "platformą wyborczą FJN". "Program partii programem narodu" - 
głosił slogan, kolejny w tej słynącej hasłami epoce, w której bodaj więcej 
uwagi poświęcano propagandzie niż gospodarce. Był to w pewnym sensie wyraz 
nieufności wobec wymowy faktów ekonomicznych, którym chciano przydać 
społecznej efektywności przez propagandę. Odpowiednie działania podjęto już 
w 1971 r., a VI Zjazd PZPR poświęcił osobny rozdział w swojej uchwale 
"środkom masowej informacji i propagandy". W kwietniu 1972 r. nadano 
specjalny status "Trybunie Ludu", która stawała się "wiodącym" dziennikiem, 
zreorganizowano - i stopniowo rozbudowywano - centralę dyspozycyjną KC, 
która z czasem rozdzieliła się na dwie silne komórki. W 1973 r. nastąpiło 
wspomniane już, utworzenie superkoncernu RSW "Prasa-Książka-Ruch" oraz 
podjęto wspólną uchwałę Prezydium Rządu i Biura Politycznego, która 
podporządkowywała całą działalność radia i telewizji (łącznie z rozrywkową) 
"umacnianiu zaufania społeczeństwa do partii i władzy ludowej". Nadawano 
jednocześnie priorytet środkom audiowizualnym, a wieczorne wydanie 
telewizyjnego dziennika stało się "medium numer jeden" i pozostawało pod 
osobistą kontrolą właściwego sekretarza KC (był nim od 1971 r. Jerzy 
Łukaszewicz). Mocnym człowiekiem mass mediów stał się Maciej Szczepański, 
mianowany jesienią 1973 r. prezesem Komitetu ds. Radia i Telewizji, który 
zastąpił Włodzimierza Sokorskiego, jednego z tych starych kapepowców, 
którym udało się przepłynąć w niezłej formie przez wszystkie rafy 
powojennych losów Polski. Szczepański, podobnie jak wielu innych 
promowanych w latach 70., należał do "grupy śląskiej", którą wciąż stawiano 
za wzór nowoczesności. 

Rozbudowywany był system inspirowania i sterowania mediami w warszawskiej 
centrali, powiększana sieć cenzorska, której zadania także wzrosły (m.in. o 
"kontrolę wtórną"). O szczelności tego systemu świadczył skład rad 
redakcyjnych powoływanych przy każdym partyjnym dzienniku: na ich czele 
stali przedstawiciele KC, a obok dziennikarzy uczestniczyli w nich 
przedstawiciele odpowiednich delegatur Głównego Urzędu Kontroli Prasy i 
Widowisk. W ważnych momentach z gmachu KC "ręcznie sterowano" wyglądem i 
zawartością całej prasy, jak to było np. w 1979 r. w czasie podróży po 
Polsce Jana Pawła II, gdy do redakcji płynęły wskazówki dotyczące długości 
tekstów i ich miejsca na kolumnie. 

Nie oszczędzano na inwestycjach i troszczono się o modernizację środków 
masowego przekazu - nowoczesne drukarnie prasowe nowe urządzenia 
nagrywające w telewizji, festyny organizowane przez partyjne dzienniki, 
dziesiątki tysięcy plansz propagandowych i potężnych napisów (z centralnie 
dyktowanymi sloganami), "turnieje miast", magazynowe wydania 
sobotnio-niedzielne, rozplenijące się festiwale, wielogodzinne transmisje z 
barwnych uroczystości. Zawsze i wszędzie ta sama atmosfera zadowolenia, 
przechodząca w natrętne samochwalstwo. System ten określano pejoratywnie 
jako "propagandę sukcesu" głównie dlatego, iż atak propagandowy 
przypuszczono na społeczeństwo wówczas, gdy z sukcesu ekonomicznego lat 


1971-197 niewiele pozostało. Nastroje społeczne były tym gorsze, że 
rozbudzone aspiracje materialne zderzyły się z twardą Ścianą kryzysu 
pogłębiającymi się brakami w zaopatrzeniu, zahamowaniem wzrostu płacy 
realnej, spadkiem dochodów rolników, oczywistymi przypadkami marnotrawstwa. 
A jednocześnie z rosnącą ostentacją indywidualnej konsumpcji całych 
środowisk związanych z aparatem partyjnym i państwowym. Wydaje się, iż 
uczucie deprywacji silnie narastało i było równoległe z poczuciem rosnącego 
dystansu między warstwą uprzywilejowaną - politycznie a zarazem materialnie 
- a "resztą" społeczeństwa. Choć poziom życia był bez wątpienia wyższy niż 

w latach gomułkowskich, a enklawy nowoczesności znacznie liczniejsze, 
wejście w fazę kryzysu po 1976 r. w znacznym stopniu zniwelowało w 
społecznej świadomości te pozytywne zmiany. 1 Uderzająca niezręczność 
"operacji cenowej" z czerwca 1976 r. moc no zachwiała autorytetem władzy. 
Nie pomogła w jego odbudowie. fala zorganizowanych i sztampowych wieców 
popierających kierownictwo i potępiających "warchołów z Radomia", która 
przetoczył się przez Polskę w ciągu następnych paru tygodni. Wzmogła 
natomiast poczucie znaczenia spontanicznych odruchów społecznych. O ile 
wymiana ekipy po rewolcie grudniowej odczuwana była jako zmiana mająca 
realne konsekwencje, o tyle odejście Jaroszewicza w 1980 r. nie mogło być 
potraktowane inaczej niż prosta manipulacja personalna, a więc nie 

przyniosło wymiernych skutków w nastrojach. Promowanie na stanowisko 
premiera niezbyt znanego Edwarda Babiucha wzmacniało tylko wrażenie, że 
PZPR czuje się wyłącznym gospodarzem w kraju. 


Między Helsinkami a Kabulem 


Efektowne kontakty międzynarodowe Polski w dekadzie lat 70. w mniejszym 
stopniu były zasługą osobowości Gierka czy nawet - uwarunkowanej 
ekonomicznie - jego polityki "otwarcia na świat", a w większym generalnej 
strategii ZSRR i święcącej długotrwałe sukcesy polityce odprężenia. Polska 
brała w niej wydatny udział, i była - obok Rumunii, której leader (con 
ducator) Nicolae Ceauvescu wciąż odgrywał rolę "półneutralnego" - 
najbardziej aktywna ze wszystkich państw należących do RWPG i Układu 
Warszawskiego. Z wyjątkiem oczywiście samego ZSRR, który nadawał ton i 
wydawał dyspozycje całemu obozowi. Nawet taka, wydawało się, "polska 
specjalność" jak doskonałe stosunki z Paryżem, była poprzedzona umowami 
francusko-radzieckimi z 1971 r. 

Mimo istotnych zmian na mapie gospodarczej świata, które polegały, 
generalnie rzecz biorąc, na niezwykle mocnym wejściu na rynki całego 
nieomal globu wyrobów obu mocarstw pokonanych w II wojnie światowej, RFN i 
Japonii, w sferze politycznej i militarnej układ bipolarny nie uległ 
wyraźniejszej degradacji. Wprawdzie sukcesy amerykańskiej "dyplomacji 
pingpongowej", których głównym architektem był Henry Kissinger, zaowocowały 
wizytą prezydenta Nixona w Pekinie (1972 r.), ale wizja nowej "wielkiej 
trójki" nie spełniła się. Dla Amerykanów zbliżenie z Chinami było przede 
wszystkim rodzajem szantażu wobec Kremla, o tyle mniej skutecznego, że 
stosunki Moskwa-Pekin po burzliwej drugiej połowie lat 60. weszły w fazę 
nie skrywanej, ale nieagresywnej niechęci, zaś Mao Zedong (Mao Tse-tung) 


nie zdołał uczynić ze swej słynnej "czerwonej książeczki" więcej niż jedną 

z licznych broszur propagandowych. Chiny nie miały siły ekonomicznej - więc 
i militarnej - aby móc zbliżyć się do dwóch supermocarstw, a potencjalni 
klienci i sojusznicy oczekiwali raczej czołgów i helikopterów niż 

najlepszych nawet, rewolucyjnych porad. 

W istocie większe znaczenie dla układu sił na świecie miała, jak się 
wydaje, sytuacja w zachodnioazjatyckich krajach muzułmańskich i państwach 
arabskich. Niespodziewana decyzja prezydenta Egiptu Anwara Sadata o 
odesłaniu do domów wszystkich doradców radzieckich (lipiec 1972 r.), a 
szczególnie "szok naftowy" z 1973 r., kiedy to w ciągu kilku miesięcy - 
m.in. pod pretekstem wojny izraelsko-arabskiej (tzw. wojna Jom Kippur z 
6-22 października 1973 r.) - ceny ropy zostały więcej niż podwojone, 
oznaczały otwartą emancypację tego regionu spod bezpośredniego wpływu 
wielkich mocarstw. Ożywiła się wówczas, dotąd zresztą nie wygaszona, fala 
islamskiego fundamentalizmu i tylko głębokie podziały między różnymi 
gałęziami islamu oraz ambicje personalne przywódców uniemożliwiły powstanie 
prawdziwej "trzeciej siły". Dekada lat 70. odznaczała się w polityce 
światowej prawdziwą gerontokracją, gdyż niewątpliwie wydarzenia biegły 
głównie pod dyktando Moskwy, w której rządzili schorowani już 
siedemdziesięciolatkowie - Leonid Breżniew (ur. 1906 r.), Aleksiej Kosygin 
(1904 r.), Michaił Susłow (1902 r.), Andriej Gromyko (1909 r.) i niewiele 
młodsi marszałkowie (Andriej Greczko, Dmitrij Ustinow). Na Kremlu panował 
nie poskromiony bizantynizm, w niczym - poza krwawym terrorem - nie 
odbiegający od wzorów z czasów Stalina. Breżniew zgarniał kolejne Nagrody 
Leninowskie (pokojową w 1972 r. i literacką w 1979 r.), promował się na 
marszałka (1976 r.) i objął stanowisko przewodniczącego Prezydium Rady 
Najwyższej (1977 r.). Gromyko, znany pod przydomkiem "mister Niet", 
królował na arenie międzynarodowej (oczywiście nie wysuwając się przed 
swego pryncypała) co najmniej od początku lat 50., a premier Kosygin 
zasiadał na ławach rządowych bez przerwy od 1939 r. Nie mniejsze 
doświadczenie miał Susłow, główny w tych latach ideolog, wchodzący w skład 
Sekretariatu KC od 1947 r. a Biura Politycznego od 1952 r. Choć w polityce 
tych starców coraz liczniejsze i silniejsze były zalążki przyszłej klęski, 
lata 70. były okresem największych sukcesów ZSRR od lat 1944-1945, gdy 
Stalinowi udał się podbój całej Europy Środkowo-Wschodniej. Największe 
niepowodzenie - na "froncie arabskim" - było kompensowane faktem, że 
Amerykanie nie bardzo mogli czuć się tam zwycięzcami, mimo powodzenia misji 
Kissingera w wyłamaniu Egiptu z arabskiego obozu antyizraelskiego. 
Uwidoczniła to zarówno wojna domowa w Libanie, jak przede wszystkim 
zwycięstwo "rewolucji islamskiej" (1979 r.) w Iranie. 

Pierwsza połowa dekady stała pod znakiem klęski politycznej - a w 
znacznym stopniu także militarnej - Stanów Zjednoczonych w wojnie 
wietnamskiej. Podpisanie porozumień paryskich o zawieszeniu broni (27 
stycznia 1973 r.) wobec wycofywania wojsk amerykańskich stało się świstkiem 
papieru i dwa lata później komuniści z północy bez trudu zagarnęli Sajgon, 
który przemianowali na Miasto Ho Chi-minha. Runęły też proamerykańskie 
rządy w Laosie. Władzę w Kambodży zdobyli radykałowie z ugrupowania 
Czerwonych Khmerów, którzy w swej totalitarnej utopii - i ludobójstwie - 
poszli dalej niż śmiał myśleć nawet Josif Wissarionowicz. Udział w wojnie 
wietnamskiej stał się też powodem głębokiego kryzysu politycznego w samych 


Stanach Zjednoczonych, co w połączeniu z "aferą Watergate" - w której 
udowodniono prezydentowi Nixonowi współudział w nielegalnych metodach walki 
przedwyborczej (podsłuch w lokalu konkurencyjnej partii) - wyraźnie 

osłabiło Waszyngton na arenie międzynarodowej. Kolejne umowy dotyczące 
ograniczenia zbrojeń strategicznych (SALT I - 1972 r., SALT II - 1979 r.); 
produkcji broni antyrakietowej (1974 r.) czy prób z bronią nuklearną (1974 

r.), pieczętowane "spotkaniami na szczycie" Breżniewa ze zmieniającymi się 
prezydentami, w gruncie rzeczy dogodniejsze były dla ZSRR. Dysponował on - 
zwłaszcza w Europie - przewagą w broniach "konwencjonalnych" oraz odnosił 
sukcesy w znajdowaniu przychylnych mu rządów w krajach Trzeciego Świata. 

W kategoriach strategii średniego zasięgu sukcesem Moskwy było też 
podpisanie aktu końcowego Konferencji Bezpieczeństwa i Współpracy w Europie 
(KBWE), do czego doszło po kilkuletnich przygotowaniach - z aktywną rolą 
Polski - latem 1975 r. w Helsinkach. Dla ZSRR najważniejsza była pierwsza 
część dokumentu podpisanego przez 35 państw, w tym USA i Kanadę, która 
gwarantowała nienaruszalność granic w Europie, a więc zapewniała formalny 
status quo wszystkich zdobyczy terytorialnych Stalina. Z punktu widzenia 
Polski istotne i decydujące było uznanie w ten sposób granicy na Odrze i 
Nysie, ale KBWE w równym stopniu sankcjonowała włączenie do ZSRR Besarabii 
(Mołdawii), Ukrainy Zakarpackiej, dawnych państw bałtyckich, południowej 
Karelii czy obwodu Petsamo, odcinającego Finlandię od Morza Północnego. 
Zapadła też ostateczna zgoda na istnienie dwóch państw niemieckich. 
Podpisanie aktu nieomal dokładnie w 30. rocznicę zakończenia spotkania 
Wielkiej Trójki w Poczdamie miało symboliczne, a przez to większe, 
znaczenie. 

Zarówno w Moskwie, jak i w Warszawie czy Budapeszcie - a zapewne także w 
Paryżu czy Londynie - mniej wagi przywiązywano do tzw. trzeciego koszyka 
aktu końcowego, który zapewniał swobody obywatelskie i wolności osobiste 
mieszkańcom państw-sygnatariuszy. Na Zachodzie, a w istocie rzeczy bodaj 
tylko w Stanach Zjednoczonych, rodziły się dopiero koncepty wykorzystania 
tej części przyjętych postanowień dla wpływania na wydarzenia za - 
naruszoną już, ale istniejącą jednak - "żelazną kurtyną". Na Wschodzie 
panowało przekonanie, że opierając się na zasadzie "nieingerencji w 
wewnętrzne sprawy" sygnatariuszy, będzie można tak jak do tej pory radzić 
sobie z przejawami kontestacji politycznej i ludźmi tworzącymi ruchy 
dysydenckie. Niechęć do sięgania po Środki najbardziej radykalne, a jeszcze 
bardziej rosnące uzależnienie od kredytów z Zachodu, wikłały jednak władze 
państw bloku socjalistycznego w przepychanki z nasilającymi się ruchami 
dysydenckimi, ale nikt zapewne nie sądził, aby mogły one przerodzić się w 
trwałe struktury opozycyjne. Powstanie w 1971 r. w Moskwie Komitetu Obrony 
Praw Człowieka, którego głównym inicjatorem był jeden Z, "ojców" radzieckiej 
bomby wodorowej Andriej Sacharow; mnożenie się grup kontestacyjnych; 
narodziny "samizdatu", czyli całych sieci kolportażu tekstów 
maszynopisowych - wszystko to głównie na kanwie obrony wolności wyznania i 
praw narodowych, mogło być niepokojące. Zwłaszcza że po literackiej 
Nagrodzie Nobla dla Aleksandra Sołżenicyna (1970 r.) przyszła, uznana za 
jeszcze bardziej prowokacyjną, nagroda pokojowa dla Sacharowa (1975 r.), a 
opublikowanie w kilku językach Archipelagu gułag (1973 r.) było prawdziwą 
bombą podłożoną pod tak drastycznie nadszarpnięty prestiż Moskwy. Bardziej 
potencjalne niż aktualne mankamenty dokumentu helsińskiego nikły wszakże w 


cieniu ekspansji ZSRR. Obok finalnego triumfu Hanoi i natychmiastowego 
"efektu domina" na Półwyspie Indochińskim, Breżniew mógł zapisać na swoim 
koncie inne ważne sukcesy. W 1974 r. obalony został cesarz Hajle Syllasje I 

i władzę w Etiopii przejęli radykalni wojskowi, którzy wnet sięgnęli po 

pomoc Moskwy. Ulokowała się ona też w Jemenie Południowym i Somalii. 
Wkrótce po proklamowaniu w grudniu 1975 r. niepodległości Angoli tamtejsi 
lewicowi radykałowie uzyskali przeciwko prozachodnim przeciwnikom pomoc w 
postaci kilkudziesięciotysięcznego korpusu kubańskiego, który przerzucono 

za pomocą floty i lotnictwa radzieckiego. Kuba, której atutem był mieszany 
skład rasowy ludności, ulokowała swoich żołnierzy także w Etiopii. W 1976 

r. inna świeżo wyzwolona portugalska kolonia, Mozambik, znalazła się w 
rękach proradzieckich przywódców, a śmierć - w odstępie kilku miesięcy - 
Zhou Enlaia (Czou En-laia) i Mao Zedonga (Mao Tse-tunga) zredukowała 
ewentualne niebezpieczeństwo ze strony Chin, które zajęły się sprawami 
wewnętrznymi. W 1978 r. obalony został przez - kłócących się między sobą - 
afgańskich komunistów Mohammad Daud. Stare rosyjskie plany dotarcia do 
"ciepłego oceanu" wydawały się być bliskie realizacji, tym bardziej że 
Pakistan z trudem kontrolował prowincje leżące na południe od Afganistanu. 
Nasilały się walki partyzantki prokomunistycznej w Ameryce Środkowej - 
jawnie wspierane przez Fidela Castro - i latem 1979 r. w jej ręce wpadła 
Nikaragua. Przykład ten mógł być tym bardziej zaraźliwy, że w nowym rządzie 
aż cztery teki ministerialne objęli księża katoliccy, wcielający w życie 
"teologię wyzwolenia”, która jednym ze swoich symboli uczyniła "Chrystusa z 
karabinem na ramieniu", uosobienie walki klasowej i sługi uciskanych. Od 
początku 1978 r. trwały manifestacje i zamieszki w Iranie - sąsiedzie ZSRR 

i sojuszniku Stanów Zjednoczonych - aż wreszcie w styczniu następnego roku 
cesarz Mohammad Reza Pahlawi opuścił kraj, ustępując miejsca fanatycznemu 
przywódcy opozycji islamskiej ajatollahowi Chomejniemu. Wprawdzie 
przeniesienie się stolicy wojującego islamu z odległej Libii płk. Muammara 
Kaddafiego w pobliże republik zamieszkanych przez kilkadziesiąt milionów 
radzieckich muzułmanów mogło być na dalszą metę niebezpieczne, ale doraźnie 
ważniejsze było, iż Waszyngton stał się "djabłem numer jeden" dla rosnących 
w siłę fundamentalistów. 

W samej Europie destabilizująco - a więc w istocie na rzecz interesów 
radzieckich - działały rozliczne ośrodki terrorystyczne mające Ścisłe 
powiązania z Organizacją Wyzwolenia Palestyny i Libią. Niektóre z nich były 
zdegenerowanymi odnogami buntu studenckiego z 1968 r. (Czerwone Brygady we 
Włoszech czy "grupa Baader-Meinhof" w RFN), inne miały podłoże 
nacjonalistyczne (jak Tymczasowa Irlandzka Armia Republikańska - IRA czy 
faszystowskie bojówki we Włoszech). Działalność terrorystyczną na szeroką 
skalę, i to także na terenie Europy, prowadziło kilka konkurujących ze sobą 
organizacji palestyńskich. Do akcji na Starym Kontynencie włączali się 
nawet zamachowcy z Ameryki Łacińskiej, gdzie "partyzantka miejska" 
(tupamaros) szerzyła popłoch i wywoływała krwawy odwet ze strony 
autokratycznych rządów. 

Wedle niepełnych danych w 1971 r. było 279 ataków terrorystycznych, a w 
1980 r. już ponad 1,7 tys. Wybuch bomby podłożonej przez IRA w Birmingham 
(1974 r. - 21 zabitych), zamordowanie jednego z najbardziej popularnych 
polityków włoskich Aldo Moro (1976 r.), podłożenie bomby na dworcu w 
Bolonii (1980 r. - 85 zabitych), porwania samolotów do Entebbe w Ugandzie 


(1976 r.) czy Mogadiszu w Somalii (1977 r.), zamordowanie 11 izraelskich 
olimpijczyków w czasie Igrzysk w Monachium (1972 r.) czy masakra na 
izraelskim lotnisku w Lod (1972 r.), której wykonawcami byli terroryści 
japońscy związani z OWP - to tylko kilka z najbardziej znanych zamachów. 
Moskwa i inne kraje Układu Warszawskiego z wielką dyskrecją i raczej 
pośrednio (np. szkoląc i udzielając schronienia terrorystom) wspierały te 
poczynania. 

Pewne nadzieje na sukces komunistów przyniosły obozowi socjalistycznemu 
wydarzenia w Grecji i na Półwyspie Iberyjskim, gdzie w latach 1974-1975 
doszło do upadku reżimów autorytarnych - młodego w Atenach i najstarszych w 
zachodniej Europie hiszpańskiego i portugalskiego. Po chwilowym powodzeniu 
lokalnych partii komunistycznych górę wzięły jednak siły centroprawicowe 
lub centrowe i nie spełniły się przepowiednie warszawskich dowcipnisiów, 
którzy zbierali zapisy na "pociąg przyjaźni" do Lizbony. Przełamany został 
wieloletni impas, wynikający głównie z postawy gen. de Gaulle'a, i w 1973 
r. do Europejskiej Wspólnoty Gospodarczej weszła Wielka Brytania oraz Dania 
jako pierwsze państwo skandynawskie. Było to dosyć mocnym impulsem do 
dalszej konsolidacji zachodniej części naszego kontynentu, ale nie 
przyniosło rzecz jasna natychmiastowych skutków gospodarczych, NATO zaś 
przeżywało kryzys na swojej "południowej flance", gdy po konflikcie z 
Turcją o Cypr z jego struktur wojskowych wycofała się Grecja. Negatywny 
wpływ na państwa zachodnioeuropejskie miał "szok naftowy" z 1973 r., który 
spowodował kilkuletnią recesję. Największe ciężary z racji dyktatu cenowego 
kartelu państw eksportujących ropę (OPEC) ponosiły i tak biedne kraje 
Trzeciego Świata, których nie było stać na płacenie nowych rachunków. W 
państwach wysoko uprzemysłowionych po chwilowej panice sytuacja 
ustabilizowała się m.in. dzięki i wchłonięciu przez światowy rynek 
finansowy i kapitałowy dziesiątek: miliardów "petrodolarów". Tylko znikoma 
ich część poszła na finansowanie terroryzmu, a zapewne niewiele więcej na 
pomoc dla palestyńskich uchodźców, w których imieniu dokonywano większości 
zamachów. 

Choć już od lat 60., od chwili pojawienia się na arenie światowej 
dyplomacji państw postkolonialnych, ZSRR niwelował przewagę Stanów 
Zjednoczonych i ich sojuszników w ONZ, to w następnej dekadzie role się 
odwróciły i to Waszyngton mógł uskarżać się na "antyamerykańską maszynkę do 
głosowania". Moskwa jednak musiała liczyć się z silnym blokiem państw 
arabskich (i islamskich), który zawierał skuteczne niejednokrotnie koalicje 
z państwami afrykańskimi, a lawirowanie wśród około 150 delegacji nie było 
bynajmniej łatwe. Niemniej rezolucje i uchwały w sprawie usunięcia z grona 
Narodów Zjednoczonych Republiki Południowej Afryki (1974 r.) czy 
potępiającej Izrael (1975 r.) mogły być przez Kreml poczytywane za sukcesy. 

Tak więc pozycja ZSRR - i całego obozu socjalistycznego - została w 
latach 70. raczej wzmocniona, ale za wielkim wysiłkiem zbrojeniowym i 
kosztami wielkomocarstwowej ekspansji na wszystkie nieomal kontynenty, szły 
rosnące trudności gospodarcze. Szczególnie trudny dla nieefektywnej 
gospodarki był trwający mimo rozlicznych układów i porozumień wyścig 
zbrojeń. Był on coraz bardziej kosztowny zarówno w wielkościach 
bezwzględnych, jak i przez fakt, że w gospodarce radzieckiej istniała - i 
pogłębiała się - przepaść między sektorem pracującym na potrzeby wojska a 
resztą przemysłu, który z coraz większym trudem wypychał na ogół 


przestarzałe produkty na rynek indywidualnych konsumentów. Nie poprawiała 
się także wydajność rolnictwa i coraz częściej konieczny był import zbóż, 

który odbywał się tylko dzięki kredytom branym u największego przeciwnika. 
Gdy w drugiej połowie lat 70. na wyposażenie zaczęły wchodzić bronie 
taktyczne i operacyjne najnowszej generacji (m.in. rakieta Cruise w 1977 

r.), oparte w znacznym stopniu na elektronice, w której nieomal tylko 

dzięki wysiłkom wywiadu ZSRR był w stanie produkować niezbędne urządzenia, 
sytuacja stawała się coraz bardziej skomplikowana. 

Ewentualne obawy zagłuszane były nie tylko potężną propagandą, lecz także 
dotychczasowym powodzeniem. Toteż ukoronowaniem dekady lat 70. był desant 4 
i 105 dywizji spadochronowych dokonany 24 grudnia 1979 r. na Kabul. Nikt na 
Kremlu zapewne nie przypuszczał, że Kraj Rad wkracza do swojego "Wietnamu" 
- w wojnę partyzancką, której koszty materialne i polityczne będą rosły z 
każdym rokiem. Zamiast delty Mekongu i subtropikalnej dżungli tym razem 
miały być góry Hindukuszu. 


Nowa opozycja 


Krwawo stłumiona rewolta na Wybrzeżu i dojście do władzy nowej ekipy 
zastały środowiska kontestatorskie w chwili ich największej bodaj słabości. 
"Komandosi", eks-rewizjoniści i liberalni intelektualiści żyli jeszcze w 
pomarcowym szoku, część z nich wyjechała z kraju, niektórzy siedzieli w 
więzieniach. Środowisko "Ruch" było sparaliżowane po aresztowaniu 75 osób. 
Działacze katoliccy ze środowiska "Znaku" i "Więzi" - najbardziej w tym 
okresie aktywni - mieli do czynienia z coraz wyraźniej pogłębiającym się 
podziałem wewnętrznym. Nowa sytuacja wzmocniła te tendencje i Janusz 
Zabłocki podjął u władz starania o utworzenie własnego tygodnika 
katolickiego. Wiele osób ze środowisk zdecydowanie antykomunistycznych 
łudziło się, że zmiana ekipy rządzącej i warunki, w jakich ona się odbyła, 
sprzyjać będzie wyraźnej liberalizacji. Np. grupa działaczy Stronnictwa 
Pracy z lat 1945-1946 (m.in. Władysław Siła-Nowicki, Józef Kwasiborski, 
Stefan Kaczorowski) złożyła memoriał w sprawie reaktywowania partii, która 
zawiesiła działalność jeszcze latem 1946 r. 

Nadzieje na zmiany były dosyć powszechne, choć ani Gierek, ani nikt inny 
ze ścisłego kierownictwa PZPR właściwie nic konkretnego nie obiecywał. 
Papierkiem lakmusowym stosunku do środowisk opozycyjnych stała się sprawa 
"Ruchu". Rozprawa osób tworzących ośrodek kierowniczy odbyła się w 
październiku, a wyroki, które zapadły, należały do najwyższych w sprawach 
politycznych po 1955 r. (Andrzej Czuma i Stefan Niesiołowski - po 7 lat). 
Proces "Ruchu" stał się impulsem do podjęcia przez środowiska intelektualne 
wspólnych akcji. Przybrały one tradycyjną już formę listów sygnowanych 
przez znane osobistości. Rok później, gdy występowano do Rady Państwa o 
zastosowanie prawa łaski wobec skazanego na karę śmierci Jerzego Kowalczyka 
(wraz z bratem wysadził w powietrze aulę w Opolu, w której miano obchodzić 
uroczystości rocznicowe MO i SB) na listach zebrano kilka tysięcy podpisów, 
co świadczyło o możliwościach mobilizacyjnych podobnych jak w lutym-marcu 
1968 r. 

Przez kilka następnych lat aktywność opozycyjna nie wykraczała poza 


dotychczasowe formy - spotkań o charakterze towarzyskim, dyskusji i 

polemik. Żadna też z drobnych grupek konspiracyjnych, na ogół jak zawsze 
młodzieżowych lub nawet sztubackich, nie przekształciła się w organizację 

tej miary co "Ruch". Wszystko to było mało lub w ogóle nie znane szerszej 
opinii i tylko SB oraz najwyższe kierownictwo PZPR miało rozeznanie w 
zasięgu różnych form sprzeciwu czy oporu. W porównaniu z epoką Gomułki 
zaszły jednak pewne dosyć wyraźne zmiany. M.in. nawiązany został trwały 
kontakt z emigracją, w szczególności z "Kulturą" Jerzego Giedroycia oraz 
powstałym w początkach 1973 r. środowiskiem emigrujących "komandosów", 
które skupiało się wokół kwartalnika "Aneks". Na łamach tych pism ukazywały 
się teksty programowe, w których rozważano możliwości i kierunki działań 
opozycyjnych. Wyraźnie większy też był - m.in. dzięki łatwiejszym niż 
przedtem wyjazdom za granicę - napływ do Polski wydawnictw emigracyjnych. 

Za początek tej publicznej debaty można przyjąć artykuł Leszka 
Kołakowskiego Tezy o nadziei i beznadziejności (czerwiec 1971 r.). 
Najważniejszymi tekstami były m.in. wypowiedź Jana Drewnowskiego Jedyna 
droga (marzec 1972 r.), Sprawa polska Leszka Kołakowskiego (kwiecień 1973 
r.), Opozycja polityczna w kraju Jacka Kuronia (listopad 1974 r.), O 
potrzebie programu Zdzisława Najdera (maj 1975 r.) oraz Refleksje o 
opozycji Antoniego Macierewicza (lato 1976 r.). Do tego samego nurtu 
należała książka Jakuba Karpińskiego Ewolucja czy rewolucja, która ukazała 
się w 1975 r. w bibliotece "Kultury". Ten sam wydawca opublikował - jeszcze 
w 1971 r. - Drogi wyjścia Władysława Bieńkowskiego. Głos w debacie 
zabierali też Juliusz Mieroszewski, stały komentator "Kultury" i Adam 
Bromke, lansujący tezę o konieczności popierania "nieortodoksyjnego 
komunizmu" postgomułkowskiego. Choć rytm tej dyskusji nie był zbyt szybki, 
umożliwiała ona krystalizowanie się poglądów i ustalanie możliwych form 
działania. Mimo dosyć istotnych nieraz różnic dzielących jej uczestników 
umacniało się przekonanie, że najważniejszym motorem przemian winien być 
stały i możliwie szeroki nacisk społeczny na władze. 

Nowum stała się coraz bliższa współpraca środowisk liberalnolewicowych z 
grupą "Więzi" i "Tygodnika Powszechnego". Zewnętrznym przejawem było 
ukazanie się stałego felietonu Antoniego Słonimskiego w tym ostatnim 
piśmie. Ważną inspiracją intelektualną stały się Rodowody niepokornych 
Bohdana Cywińskiego, które rehabilitowały w oczach inteligencji katolickiej 
postawy lewicowych społeczników z przełomu wieków, a więc tradycję, do 
której wyraźnie nawiązywała większość eks-rewizjonistów. Podobne było 
przesłanie wydanej w tym samym roku książki dawnego promotora "humanizmu 
socjalistycznego" i wciąż członka PZPR Jana Strzeleckiego (Próby 
świadectwa). Oba środowiska były sobie coraz bliższe, co ze strony 
hierarchii kościelnej nie wywoływało istotniejszych zastrzeżeń. Przyczyniły 
się do tego dosyć ścisłe związki kardynała i krakowskiego metropolity 
Karola Wojtyły z ludźmi z "Tygodnika Powszechnego". Kontakty te miały także 
i czysto osobiste aspekty - kilkoro "komandosów", mających wilcze bilety, 
studiowało na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim, wiele spotkań odbywało 
się w siedzibie warszawskiego Klubu Inteligencji Katolickiej. Tworzyły się 
też inne środowiska m.in. wokół Leszka Moczulskiego, którego książka Wojna 
polska, wydana w 1972 r., została wycofana z księgarń i bibliotek. Kolejny, 
lecz na znacznie mniejszą skalę niż w latach 1955-1956, ferment panował w 
niektórych organizacjach PAX. Część środowisk akowskich i kombatanckich 


śmielej niż ongiś starała się upamiętniać swych nieżyjących towarzyszy 
broni i tradycje oręża polskiego, ale raczej nie wkraczała na teren 

polityczny. W niektórych grupach studenckich sprzeciw - wyrażający się 
m.in. opracowaniem dokumentu, który uzasadniał protesty - wywołała 
unifikacja organizacji młodzieżowych, a przede wszystkim próba nadania 
Zrzeszeniu Studentów Polskich jednoznacznie politycznego charakteru. Ważną 
rolę w uspołecznianiu młodzieży i wyrabianiu w niej poczucia niezależności 
odgrywały niektóre duszpasterstwa akademickie i ruch "Oaz". Mimo bardzo 
szczelnej blokady informacyjnej różne środowiska kontestacyjne łączyły 
więzi z reguły o charakterze towarzyskim. Ułatwiał to fakt, iż cała ta 
formacja była nieliczna i nieomal bez reszty skoncentrowana w kilku 
największych miastach, a w praktyce w Warszawie, Krakowie i Łodzi oraz w 
środowisku Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego. Choć stan liczebny tych 
grup i grupek raczej powiększał się, nie zdołano dokonać tego kroku, który 
uczynili - znacznie bardziej zagrożeni i więcej ryzykujący - dysydenci w 
ZSRR. 

Wciąż bowiem nie było "zapalnika". Znaczną rolę odegrała dopiero akcja 
protestów wobec zmian w konstytucji, ale po ich uchwaleniu powróciła w 
istocie poprzednia sytuacja, tyle że tym razem akcja była bardziej masowa 
niż można się było spodziewać. Kontynuacją tego nurtu był list otwarty 
Edwarda Lipińskiego, ostrzegający przed brnięciem w błędy gospodarcze czy 
protesty przeciwko szykanowaniu kilku studentów za "antypaństwowe 
wypowiedzi". Dyskutowano nad powołaniem - wzorem dysydentów radzieckich - 
komitetu obrony praw człowieka. Na tym tle pewnym ewenementem było ukazanie 
się w majowym numerze londyńskiego "Tygodnika Polskiego" (i kolportowanie w 
maszynopisach w kraju) programu Polskiego Porozumienia Niepodległościowego 
(PPN), założonej przez Najdera, mocno zakonspirowanej grupy. Dokument PPN 
stawiał przed opozycją szerokie zadania, nie uchylając się od postulatów 
niepodległościowych i akcentując potrzebę porozumienia z narodami 
mieszkającymi na wschód od Polski. Grupa ta jednak była zaledwie 
paroosobowa i stawiała sobie raczej zadania opiniotwórcze niż organizujące 
społeczeństwo. 

Wydarzenia zmieniły wymiar po nieudanej podwyżce cen z czerwca 1976 r., a 
właściwie po represjach, które spadły na robotników z Radomia i Ursusa. 

Choć strajki z 25 czerwca nie przybrały tak drastycznych form jak w 1970 

r., MO nie używała broni palnej, zasięg postrajkowych represji był niewiele 
mniejszy niż po Grudniu. W kilkunastu fabrykach - także w Gdańsku, 
Grudziądzu, Łodzi, Warszawie, Starachowicach, Nowym Targu, Płocku - 
zwalniano z pracy lub wydatnie pogarszano warunki płacowe wielu tysiącom 
robotników. Prawdopodobnie ok. 2,5 tys. było zatrzymanych, ponad 350 
zostało skazanych w trybie przyspieszonym na kary aresztu i dotkliwe 
grzywny, wszczęto ok. 500 postępowań sądowych. Szczególnie w Radomiu 
panowała atmosfera strachu przy całkowitej bezkarności brutalnych i 
pozaprawnych działań MO i SB oraz usłużności sądów. 

Do połowy lipca powstało kilka "listów otwartych" i apeli, a 17 lipca na 
korytarzach warszawskich sądów - w których odbywały się procesy robotników 
z Ursusa - nawiązane zostały kontakty między środowiskami opozycyjnymi a 
rodzinami sądzonych. Zaczęto zbieranie pieniędzy, adwokaci udzielali 
bezpłatnie porad prawnych, opiekowano się rodzinami aresztowanych, a wyroki 
- zwłaszcza w Radomiu - były bardzo surowe: 4-10 lat. Po pewnych wahaniach, 


23 września 1976 r. przyjęto tekst "Apelu do społeczeństwa i władz PRL", 

który podpisało 14 osób. W większości były to osoby starsze, cieszące się 
autorytetem moralnym, ale na ogół nie znane szerszemu ogółowi. M.in. Antoni 
Pajdak (skazany wkrótce po procesie "szesnastu"), Ludwik Cohn (skazany w 
procesie PPS-WRN w 1948 r.), Józef Rybicki (komendant Kedywu Okręgu 
Warszawskiego AK i członek Komendy WiN, więzień z okresu stalinowskiego), 
ks. Jan Zieja (naczelny kapelan Szarych Szeregów). Powszechniej znani byli 
prof. Edward Lipiński, jeden z czołowych polskich ekonomistów, czy Aniela 
Steinsbergowa, adwokatka popularna po serii procesów rehabilitacyjnych z 

lat 1956-1957. Najbardziej znany był niewątpliwie Jerzy Andrzejewski, 
uważany za jednego z najlepszych pisarzy polskich po wojnie. Wśród owej 
czternastki byli także - i oni odgrywali główną rolę w przygotowaniu 

"Apelu" i w organizacji pomocy - ludzie o wiele młodsi: Jan Józef Lipski, 

Piotr Naimski oraz Antoni Macierewicz i Jacek Kuroń, którzy byli 

faktycznymi inicjatorami powołania Komitetu Obrony Robotników (KOR). Taką 
nazwę przyjęli sygnatariusze. 28 września ukazał się pierwszy Komunikat 

KOR, który zapoczątkował nieprzerwaną historię tzw. drugiego obiegu - 
wydawnictw ukazujących się poza zasięgiem cenzury. 

Aczkolwiek KOR stawiał sobie ograniczone zadania - obrony 
represjonowanych po 25 czerwca 1976 r. oraz ujawniania przypadków łamania 
prawa - z samej natury systemu stawał się organizacją polityczną i tak był 
przez władze traktowany. Już 22 października 1976 r. odbyła się u 
Stanisława Kani, sekretarza KC PZPR, w którego gestii znajdowało się m.in. 
MSW i instytucje wymiaru sprawiedliwości, narada, na której przedstawiciele 
SB postulowali podjęcie zdecydowanych działań wobec uczestników akcji KOR. 
Rządząca ekipa uznała jednak, że zbyt drastyczne środki byłyby niewskazane 
i stanowisko takie podtrzymywała - z rzadkimi odstępstwami - przez cały 
czas. W późniejszym o dwa lata dokumencie wewnątrzpartyjnym pt. 
"Przeciwdziałania antysocjalistycznym elementom" pisano, że zasadniczym 
zadaniem jest "polityczna izolacja antysocjalistycznych grup", ale dodawano 
także, iż "poważne zadania w walce z politycznym przeciwnikiem realizują 
organa MSW i prokuratury [...]. Dotychczas nie posługujemy się [...] metodą 
więzień i procesów. Jest to świadectwo naszej siły, a nie słabości. Być 
może, że trzeba będzie sięgać i do tych najbardziej ostrych środków. Dziś 
jednak słusznie realizowany jest kierunek na nękanie przeciwników i to 
trzeba konsekwentnie realizować". 

W istocie kierownictwo PZPR było w niezręcznej sytuacji. Dbając, z 
różnych powodów - zarówno prestiżowych, jak i ekonomicznych - o obraz 
Polski jako państwa nie tylko "dynamicznie rozwijającego się", ale także 
demokratycznego, nie mogło sobie pozwolić na nagłą utratę tej opinii. Także 
Breżniew dawał przykłady pewnej elastyczności wobec dysydentów - w 
początkach 1974 r. Sołżenicyna ekspulsowano z ZSRR, a w grudniu 1976 r. 
Władimira Bukowskiego "wymieniono" na chilijskiego komunistę Luisa 
Corvalana. Jakąś rolę odgrywało zapewne także poczucie pewności siebie i 
przekonanie - w zasadzie słuszne - o słabości przeciwnika. Istnienie 
opozycji było pewnym komfortem, na który można było sobie pozwolić. 
Przyjęto więc "kierunek na nękanie" i to wykonywano konsekwentnie, 
nieliczne zaś próby "przykręcenia śruby" - jak w maju 1977 r., po 
zabójstwie w nie wyjaśnionych okolicznościach krakowskiego współpracownika 
KOR Stanisława Pyjasa - raczej zwiększały determinację opozycji niż ją 


osłabiały, a nadto powodowały natychmiastowe odgłosy w światowej opinii 
publicznej. 

Nękanie polegało głównie na krótkotrwałych zatrzymaniach, rewizjach, 
konfiskatach, wyrzucaniu z pracy, odmowie wydawania paszportów, karaniu 
grzywnami. Nierzadkie były jednak i pobicia (przez "nieznanych sprawców"), 
uszkadzanie samochodów, najścia bojówek na mieszkania, w których odbywały 
się zebrania, wykłady czy odczyty. Prowadzono także różnego rodzaju "gry 
operacyjne" mające skłócić różne środowiska opozycyjne między sobą oraz 
doprowadzić do wewnętrznych rozłamów w poszczególnych grupach. Z różnym 
nasileniem prowadzono też kampanie propagandowe mające na celu 
dyskredytację - przez oczernianie lub ośmieszanie - poszczególnych grup lub 
osób. Do stałego repertuaru należała oskarżanie o "służbę w niepolskich 
interesach" (ale bez zarzutów o szpiegostwo). 

Wszystko to jednak było mało skuteczne i środowiska opozycyjne stopniowo 
powiększały się, wkraczały na nowe tereny aktywności: Nie dezawuował ich 
Kościół instytucjonalny, a niektórzy księża wręcz angażowali się w 
działalność opozycyjną (wspomniany już ks. Jan Zieja, ale także o. Ludwik 
Wiśniewski, ks. Czesław Sadłowski, ks. Stanisław Małkowski, ks. Bronisław 
Dembowski), co byłoby niemożliwe bez - przynajmniej cichego - przyzwolenia 
biskupów: Od jesieni 1976 r. istnienie opozycji było stałym elementem 
pejzażu politycznego, choć nie wywierała ona poważniejszego wpływu na życie 
ogółu obywateli. Momenty, w których zdołała zmobilizować da zbiorowych 
wystąpień większe liczby ludzi, były stosunkowo rzadkie: w maju 1977 r. po 
śmierci Pyjasa demonstrowało w Krakowie kilkanaście tysięcy studentów, w 
latach 1978 i 1979 parotysięczne tłumy obchodziły pod Stocznią Gdańską 
rocznicę Grudnia, po kilkaset osób gromadziły w Warszawie obchody 11 
Listopada i 3 Maja. Niektóre działania mające na celu wywieranie nacisku na 
władze przynosiły jednak zamierzone skutki. Tak było z pierwszoplanowym 
zadaniem, które postawił sobie KOR: do lata 1977 r. wyszli z więzień 
wszyscy skazani za udział w rozruchach radomskich. 

Powstanie KOR, który - w odróżnieniu od PPN - publikował nazwiska swych 
członków, rozpoczęło nową fazę ruchów opozycyjnych. Był to początek także i 
dlatego, że wnet w ślady Komitetu poszły inne środowiska, które przyjęły 
podobną taktykę jawności. Była to taktyka bliższa działaniom typu 
obywatelskiego nieposłuszeństwa niż politycznej konspiracji, choć 
oczywiście znaczna część struktur - przede wszystkim poligrafia i kasy - 
funkcjonowała tajnie. 

25 marca 1977 r. kilkanaście osób, w tym Andrzej Czuma i Leszek 
Moczulski, podpisało apel "Do społeczeństwa polskiego" i zawiązało Ruch 
Obrony Praw Człowieka i Obywatela (ROPCiO). Nowa inicjatywa miała charakter 
konkurencyjny wobec KOR, a faktyczną przyczyną powstania ROPCiO były nie 
tyle rozbieżności osobiste (choć i tych nie brakło), ale różnice w ocenie 
perspektyw i celów oraz odwołań do tradycji ideowej. O ile KOR był, w 
pewnym sensie, naturalną kontynuacją ugrupowań lewicowo-liberalnych i 
katolików o tendencjach personalistycznych, o tyle ROPCiO nawiązywał do 
tradycji piłsudczykowsko-niepodległościowej oraz nurtów chadeckich i obozu 
narodowego. W Ruchu w ciągu 1978 r. doszło do ostrego podziału, którego 
leaderami byli z jednej strony (bardziej narodowej) Czuma, z drugiej 
(wyraźnie piłsudczykowskiej) Moczulski. Wyodrębniła się też gdańska grupa 
młodzieżowa, która - na czele z Aleksandrem Hallem - powołała Ruch Młodej 


Polski (RMP). W rezultacie tych podziałów powstała, pod egidą Moczulskiego, 
Konfederacja Polski Niepodległej (1 września 1979 r.). Była to pierwsza 
organizacja, która zadeklarowała się jako partia polityczna. 

Na obrzeżu tych głównych środowisk w latach 1977-1979 powstawały liczne 
inicjatywy kierujące się do konkretnych grup społecznych: Studencki Komitet 
Solidarności (SKS), utworzony w Krakowie w trakcie manifestacji po 
zabójstwie Stanisława Pyjasa; utworzone w styczniu 1978 r. Towarzystwo 
Kursów Naukowych (TKN), nawiązujące zarówno formami działalności, jak i 
nazwą do aktywności lewicowych "niepokornych" z przełomu wieków; w tym 
samym roku powstał Tymczasowy Komitet Samoobrony Chłopskiej Ziemi 
Lubelskiej (pod wpływami ROPCiO) i podobny Komitet Ziemi Grójeckiej (pod 
wpływami KOR). Z punktu widzenia politycznego - i strategicznego - 
najważniejsze były wszakże inicjatywy dotarcia do robotników. Początek 
zrobił KOR wydając od września 1977 r. "Robotnika", nawiązując tytułem do 
tradycji socjalistycznej, ale zarazem i postaci Józefa Piłsudskiego. W 
marcu 1978 r. Kazimierz Świtoń z Katowic podjął, częściowo tylko udaną, 
próbę utworzenia Wolnych Związków Zawodowych (zbliżonych do ROPCiO), a 
kilka tygodni później zorganizowała się analogiczna (lecz powiązana z KOR) 
struktura w Gdańsku. Gdańskie WZZ - wspierane przez KOR i grupę Ruchu 
Młodej Polski - nie tylko zorganizowały udane manifestacje w rocznicę 
strajków z 1970 r., ale wydawały "Robotnika Wybrzeża". Przewaga inicjatywy 
gdańskiej wynikała zarówno z większej determinacji ludzi mających świeżo w 
pamięci krwawą rozprawę sprzed ośmiu lat, jak i włączenia się do ruchu 
silnej grupy inteligenckiej. Leaderami gdańskiego WZZ byli m.in. członek 
KOR Bogdan Borusewicz, Joanna i Andrzej Gwiazdowie, Anna Walentynowicz. 
Aktywnością i wytrwałością szybko zaczął wyróżniać się 35-letni elektryk 
Lech Wałęsa. 

Choć działalność związku z Trójmiasta miała charakter lokalny, władze 
dosyć szybko zorientowały się w zapalnym charakterze tej formy aktywności 


opozycyjnej. Ekipa Gierka uznała za "zadanie o szczególnie doniosłej wadze 
ochronę zakładów przemysłowych [...] przed penetracją przeciwnika". W 
początkach 1979 r. w aparacie SB wyodrębniono osobny Departament III A, 
mający za zadanie "ochronę gospodarki narodowej" - bynajmniej nie przed 
szpiegami: Jedną z najważniejszych form aktywności opozycji był ruch 
wydawniczy, który wypełniał nie tylko funkcje organizacyjne i informacyjne; 
ale był forum krystalizowania się programów oraz debat politycznych. 
Niemniej ważne były też publikacje podważające legitymizacji systemu 
zarówno przez odkłamywanie tradycji i wypełnianie dotkliwych luk w 
świadomości historycznej, jak i bezpardonową krytyk stanu gospodarki 
narodowej oraz zasad rządzenia nią. Po "Komunikacie KOR" i "Biuletynie 
Informacyjnym" tej samej grupy oraz - anonimowym - piśmie "U progu", 
przyszła fala mniej lub bardziej regularnie wydawanych czasopism: literacki 
"Zapis" (od stycznia 1977 r.), pisma ROPCIO - "Opinia" i "Droga", później 
organ KPN "Gazeta Polska", pismo młodszej generacji pisarskiej "Puls", 
czasopisma o charakterze teoretyczno- i historycznopolitycznym "Głos" i 
"Krytyka", wydawane przez odmienne orientacje wewnątrz KOR (pierwsze - 
Macierewicza, drugie - Michnika), lubelskie "Spotkania", pismo grupy 
młodych intelektualistów warszawskich "Res Publica". W sumie było 
kilkadziesiąt tytułów. 


Ważnym elementem - zwłaszcza w "walce o świadomość" - były wydawnictwa. 
Pierwszym, regularnie drukującym książki i broszury (także czasopisma) oraz 
najbardziej skutecznym była Niezależna Oficyna Wydawnicza ("NOWa"), która w 
ciągu kilku lat opublikowała blisko 100 pozycji. Krócej istniały lub mniej 
publikowały Wydawnictwo im. Konstytucji 3 Maja, Krakowska Oficyna 
Studencka, "Klin", Biblioteka "Głosu" czy Biblioteka "Spotkań". Istotną 
część wydawniczego repertuaru stanowiły przedruki książek emigracyjnych, 
zwłaszcza z historii Polski, ale ukazywały się też dzieła oryginalne - 
m.in. Tadeusza Konwickiego (Kompleks polski, 1977 r. i Mała apokalipsa, 
1979 r.), Juliana Stryjkowskiego (Wielki strach, 1980 r.), Jerzego 
Andrzejewskiego (Miazga, 1979 r.) - oraz polskie pierwodruki tłumaczeń 
m.in. GUntera Grassa (Blaszany bębenek, 1979 r.) czy Bohumila Hrabala (Zbyt 
głośna samotność, 1978 r.). Posiłkując się edycjami emigracyjnymi 
wprowadzono na polski rynek czytelniczy m.in. poezje Czesława Miłosza, 
pięciotomowe Dzienniki Witolda Gombrowicza, Inny świat Gustawa 
Herlinga-Grudzińskiego, antytotalitarne, słynne 1984 oraz Folwark zwierzęcy 
George'a Orwella. Ukazały się też, oczywiście, książki i broszury 
polityczne. Najgłośniejsze z nich były Adama Michnika Kościół, lewica, 
dialog (1977 r.) - będąca w pewnym stopniu odpowiedzią na Rodowody 
niepokornych Bohdana Cywińskiego - i Rewolucja bez rewolucji Leszka 
Moczulskiego (1979 r.). 

Od chwili ukazania się pierwszego numeru "Zapisu" pewna - ale 
powiększająca się - część środowiska literackiego przeniosła się z 
oficjalnych, państwowych wydawnictw do niezależnych pism i oficyn. Było to 
o tyle naturalne, iż wielu pisarzy i poetów różnych pokoleń od dawna 
związanych było z najrozmaitszymi formami działalności kontestacyjnej. O 
zasięgu wydawnictw obywających się bez cenzury świadczyć mogą szacunkowe 
dane SB, wedle których w latach 1978-1979 skonfiskowano ok. 440 tys. 
egzemplarzy ulotek, czasopism i druków zwartych, 121 powielaczy, 106 maszyn 
do pisania, 1770 ryz papieru i 113 kg farby drukarskiej. 

Bezpośredni zasięg oddziaływania środowisk opozycyjnych trudny jest do 
jednoznacznego oszacowania. Działało w nich lub blisko współpracowało od 
kilkuset - w 1976r. - do kilku tysięcy osób. Niektóre druki kolportowane 
były w nakładach parotysięcznych, a na pewne manifestacje przychodziło po 
4-5 tys. osób. Istotną rolę w informowaniu społeczeństwa o istnieniu i 
działaniach opozycji odgrywała Rogłośnia Polska Radia Wolna Europa, której 
audytorium zawsze wzrastało w chwilach większych napięć społecznych czy 
ważniejszych wydarzeń. Mimowolną "reklamę" robiła też propagana da 
skierowana przeciwko opozycji. Uformowanie się opozycji stało się impulsem 
do podjęcia działań przez kilku publicystów należą cych do PZPR, którzy 
próbowali odnowić tendencje reformatorskie Znany dziennikarz Stefan 
Bratkowski stał się animatorem grup "Doświadczenie i Przyszłość" (DiP), w 
której uczestniczyły także osoby związane z opozycją. 

W skali ogólnospołecznej wpływy grup opozycyjnych - czy opozycji jako 
całości - miały jednak charakter enklawowy: stosunkowo silna w niektórych 
środowiskach studenckich i intelektualnych (a szerz rzecz biorąc wśród 
inteligencji), w kilku skupiskach robotniczy " (największe w Gdańsku i 
Gdyni), w parunastu - rozproszonych - gminach wiejskich. W zasadzie można 
by przyznać rację ekipie Gierka, że nie miała istotnych obaw co do tego, 
aby grupy opozycyjne były w stanie wywołać masowe wystąpienia. Niektóre z 














ni - zwłaszcza KOR - obawiały się ich zresztą sądząc, że zbiorowe protesty 
staną się pretekstem do zdławienia wątłych wciąż struktur. Wszelako 
potencjał organizacyjny (kontakty, poligrafia, doświadczenie w pracy 
nielegalnej), który powstał po 1976 r., był już znacz bariery lęku 

obniżone. Zaistniała też prefiguracja pluralistycznej sceny politycznej. 
Natomiast nastroje społeczne były dla władz coraz bardziej niekorzystne i 
zmieniały się w miarę pogarszania s sytuacji gospodarczej. Zróżnicowana i 
skłócona, ale zorganizowana i rosnąca opozycja oraz narastające 
niezadowolenie znacznej części społeczeństwa przy wydatnie obniżonym 
autorytecie rządzą ekipy - to było już realne zagrożenie. 


Emigracja w epoce odprężenia 


Zapoczątkowane w 1956 r. "rozmiękczanie" emigracji trwało - w zmiennym 
tempie i z różnymi skutkami - przez następne lata. Aczkolwiek zdecydowana 
większość "emigracji kombatanckiej" zachowywała daleko idącą rezerwę wobec 
poczynań Towarzystwa "Polonia" i bojkotowała organizowane przez nią akcje i 
imprezy, instytucja ta - Ściśle kontrolowana przez MSZ i MSW - zdobyła 


wiele kontaktów wśród "starej", zarobkowej emigracji. Zjawisko to przybrało 
stosunkowo pokaźny zasięg szczególnie w latach 70., kiedy to w licznych 
imprezach "polonijnych" organizowanych w kraju - festiwalach 
folklorystycznych, zawodach sportowych, koloniach dla dzieci - brały udział 
środowiska emigranckie nie tylko z Europy Zachodniej, ale także Kanady i 
Stanów Zjednoczonych. 

Wiele osób wywodzących się z emigracji powojennej łamało społeczny bojkot 
i przyjeżdżało do kraju. Pewne próby wejścia do środowisk kombatanckich 
podejmował nawet ZBoWiD, organizacja całkowicie podporządkowana PZPR. 
Stosunek do wydarzeń w Polsce w dalszym ciągu wpływał na podziały w 
emigracji, choć nie osiągały one takiego napięcia jak w latach 7956-1957. 
Niemniej m.in. na tym tle doszło do rozłamu w PPS (na grupy Adama Ciołkosza 
i Zygmunta Zaremby), nadal też swoje dwa grosze wtrącał aparat 
bezpieczeństwa (m.in. sprowokował kolejny - trzeci już rozłam - w PSL). 
Konfliktom towarzyszyły cały czas próby zażegnania podziałów-żenulących i 
utrwalających negatywny obraz emigracji oraz ułatwiających "antylondyńską" 
propagandę uprawianą z dużym natężeniem przez władze PRL. Pewne 
rozładowanie kontrowersji przynosiła po prostu biologia: w latach 60. 
zmarło wielu protagonistów walk politycznych. Odeszli m.in. Jan Kwapiński 
(1964 r.), Stanisław Mikołajczyk i Tadeusz Bór-Komorowski (1966 r.), Marian 
Seyda i Zygmunt Zaremba (1967 r.), Kazimierz Sosnkowski (1969 r.). W 1970 
r., wobec posuniętego wieku prezydenta Augusta Zaleskiego, kontakty między 
"Zamkiem" a opozycyjną Egzekutywą Zjednoczenia Narodowego nasiliły się i 
wreszcie - dzięki pośrednictwu prezesa Kongresu Polonii Amerykańskiej, 
Alojzego Mazewskiego - doszło do zawarcia kompromisu. Po śmierci Zaleskiego 
(7 kwietnia 1972 r.) jego następca, Stanisław Ostrowski, zobowiązał się do 
wypełnienia porozumień, rozwiązane zostały wszystkie opozycyjne instytucje 
(Rada Jedności Narodowej, Rada Trzech, Egzekutywa). W 1979 r., po 
zakończeniu 7-letniej kadencji, Ostrowski ustąpił, urząd objął Edward 


Raczyński. "Arka niepodległości" - jak mawiano w pierwszych latach po 
wojnie - odzyskała swoje symboliczne znaczenie, ale nie mogło to już 
zmienić pozycji politycznej "polskiego Londynu". Resztki Państwa na 
Obczyźnie nie liczyły się zupełnie na arenie międzynarodowej, a ich 
autorytet wśród emigracji - i "kombatanckiej", i "starej", polonijnej - nie 
wystarczał, aby nadać większe znaczenie władzom i instytucjom II 
Rzeczpospolitej. 

Emigracja "kombatancka", dominująca w Wielkiej Brytanii, licząca się we 
Francji i wyraźnie zespalająca się z Polonią w Ameryce, nie traciła jednak 
impetu w sferach pozapolitycznych. Funkcjonowały, a nawet rozwijały 
działalność, instytuty naukowe (m.in. Instytut Józefa Piłsudskiego w Nowym 
Jorku, Instytut Nauk i Sztuki w Ameryce, Instytut im. gen. Sikorskiego w 
Londynie), ukazywały się nadal czasopisma, w tym także dzienniki. W 1971 r. 
utworzony został Polski Ośrodek Społeczno-Kulturalny (POSK) w Londynie. W 
listopadzie 1975 r. odbył się, licznie obesłany, Kongres Polonii Wolnego 
Świata, który był udaną kontrofensywą wobec coraz natarczywiej atakującego 
środowiska intelektualne i inteligenckie Towarzystwa "Polonia". Ułatwienia 
w wyjazdach z kraju wzmacniały oddziaływanie emigracji, choć proces 
wchłaniania przez nią tych, którzy zdecydowali się "wybrać wolność", był 
powolny. Wynikało to wszakże przede wszystkim z charakteru nowego 
wychodźstwa, które było nieomal wyłącznie ekonomiczne i od emigracji 


oczekiwało raczej pomocy materialnej niż strawy duchowej. Niemniej 
przysparzało pismom i wydawnictwom czytelników, częściowo rekompensując 
skutki wymierania starszych generacji i szybkiego procesu depolonizacji ich 
potomstwa. 

W latach 60. w oddziaływaniu na kraj utrwaliła się wyraźna przewaga 
nietradycyjnych formuł emigracyjnych. Radio Wolna Europa, choć ponownie 
zagłuszane, miało w kraju spore audytorium. Wytrwale zwalczana "Kultura" 
wyraźnie rozszerzała swój zasięg. Dla obu tych środowisk spore znaczenie 
miały "wydarzenia marcowe" 1968 r., a właściwie ich reperkusje: współpracę 
z Nowakiem i Giedroyciem podjęła grupa osób "relegowanych" z Polski. Ich 
pojawienie się na Zachodzie ułatwiło też kontakty z krajowymi ośrodkami 
kontestatorskimi. Szczególną rolę odegrał tu Instytut Literacki z Maison 
Laffitte, którego leader usiłował nawet organizować pierwociny opozycji 
(tzw. sprawa taterników, grupy osób zbierających materiały dla "Kultury" i 
przemycających ją na szerszą skalę do kraju). Emigracja pomarcowa miała też 
swoje ambicje polityczne, których wyrazem były zarówno teksty Leszka 
Kołakowskiego w "Kulturze", jak i pojawienie się kwartalnika "Aneks" 
wydawanego przez Aleksandra Smolara. Dzięki dobrym kontaktom między 
"pokoleniem marca '68" a "Kulturą" i Wolną Europą wpływ obu tych 
instytucji na wydarzenia w kraju wykroczył poza oddziaływanie czysto 
informacyjne. 

Stało się to oczywiste, gdy w 1976 r. pojawiła się w Polsce zorganizowana 
- i działająca z otwartą przyłbicą - opozycja. Z pomocą jej pospieszyła 
także znaczna część "emigracji kombatanckiej", tworząc w marcu 1978 r. 
Fundusz Obrony Wolności Słowa i Praw Ludzkich w Polsce. Już nie tylko od 
dawna nastawione na kraj RWE i "Kultura", ale także instytucje 
symbolizujące niepodległą Rzeczpospolitą znalazły realny kontakt z krajem. 
Była to, jak się miało okazać, najbardziej skuteczna droga do podniesienia 


ich autorytetu. Samopoczucie emigracji niezwykle poprawiło się po wyborze 
papieża Polaka, co podniosło w oczach opinii światowej prestiż nie tylko 

Polski, ale i wychodźców z ojczyzny kardynała Wojtyły. Podobny wpływ miały 
strajki z lata 1980 r., a przede wszystkim powstanie "Solidarności". 

Wszystko to zarazem budziło sympatię do Polski; odczuwaną także przez 
emigrantów, jak i przyczyniło się do daleko; idącej reorientacji ich 

postaw: zaangażowanie nieomal wszystkich środowisk wychodźczych skierowało 
się na kraj. Stan ten pogłębił się - nie tylko w sferze emocjonalnej - po 
wprowadzeniu stanu wojennego, który ponadto przyspieszył procesy migracyjne 
z kraju: "Żelazna kurtyna" zbudowana przez Armię Czerwoną w 1945 r. 

dzieliła nie tylko wschód i zachód Europy. Dzieliła także Polaków: 

Niezwykle szczelna w latach 1949-1956, coraz bardziej "dziurawa po 1956 r., 
przemieniała się stopniowo - pod naciskiem obu strat - w "rzeszoto". 


"Habemus papam!" 


Zmiany dokonane w grudniu 1970 r. Kościół powitał z ostrożnym optymizmem. 
Rada Główna Episkopatu, obradująca 29 grudnia, omówiła 10-punktowy katalog 
postulatów, postanowiono jednak wstrzymać się z inicjatywą w oczekiwaniu na 
przebieg kolejnego posiedzenia plenarnego KC PZPR, gdyż uznano, że VII 
Plenum (20 grudnia) załatwiło tylko sprawy personalne, nie definiując 
strategii politycznej. I tak się stało - 3 marca 1971 r. doszło do 
spotkania prymasa Wyszyńskiego z premierem Jaroszewiczem, podczas którego 
głowa Kościoła przedstawiła swoje propozycje. Najważniejsze z nich 
dotyczyły uznania charakteru publicznoprawnego Kościoła, zapewnienie mu 
swobody działania, ograniczenia kompetencji Urzędu ds. Wyznań, niestawiania 
przeszkód w rozwoju organizacji świeckich, dostępu do środków masowego 
przekazu oraz zaprzestania blokowania budownictwa sakralnego. W ogłoszonej 


kilka miesięcy później deklaracji Episkopat zapewniał, że "nie chce tworzyć 
opozycji politycznej i nie mobilizuje sił społecznych do walki z ustrojem 
konstytucyjnie ustanowionym", a także, że "nie kwestionuje ani też nie 
podważa zawartych przez rząd sojuszy”. 

Była to propozycja zawarcia swoistego Treuga Dei, ale kierownictwo PZPR - 
nie zamierzając zaostrzać stosunków z Kościołem - nie myślało pójść na 
ustępstwa w sprawie przyznania statusu publicznoprawnego, dostępu do radia 
i telewizji i nauczania religii w szkołach. Częściej przyznawano zezwolenia 
na budowę nowych kościołów, ustała większość publicznych szykan - rzadkich 
już zresztą od 1967 r. - a najwidoczniej zmieniła się sytuacja Kościoła na 
ziemiach poniemieckich. W czerwcu 1971 r. ustawa uregulowała prawo 
własności na tych terenach, a rok później - po obustronnej ratyfikacji 
układu Gomułka-Brandt - Paweł VI ogłosił bullę "Episcoparum Poloniae 
coetus", ustanawiając siedem diecezji w Polsce Zachod niej i Północnej. Już 
od wiosny 1971 r. trwały rozmowy przedstawi cieli władz z Watykanem, 
których finałem była wizyta min. Olszowskiego (w listopadzie 1973 r.) i 
ustanowienie "stałych kontaktów roboczych" między Warszawą a Stolicą 
Apostolską. W tej akcji dyplomatycznej starano się kontynuować próby - po 
raz pierwszy podjęte w latach 1946-1947 - ustanowienia stosunków z 


Watykanem bez pośrednictwa Kościoła polskiego i jego biskupów, co jednak 
kolejny raz nie powiodło się. 

O trwałości założeń przyjętych jeszcze w czasach PPR, których nie 
zmieniły żadne "odnowy", świadczyła też polityka władz wobec organizacji 
zrzeszających katolików. W czerwcu 1971 r. Bolesław Piasecki wybrany został 
na członka Rady Państwa, co oznaczało, i nowa ekipa upatruje w PAX 
uprzywilejowanego kontrahenta. Nie zaprzestano też ingerowania w 
działalność innych stowarzysze a zwłaszcza sprawiającego największe kłopoty 
środowiska "Znak i związanych z nim Klubów Inteligencji Katolickiej, które 
liczyły już ok. 1,7 tys. członków. Administracja wsparła grupę Zabłockiego 
w sporze o bazę materialną środowiska i w wyborach do Sejm z 1976 r. 
mandaty "znakowskie" otrzymali zwolennicy współpracy z władzami, zbliżonej 
do tej, którą uprawiał PAX. Podtrzymywa też przy życiu Chrześcijańskie 
Stowarzyszenie Społeczne (ChS pełniące rolę "dublera" PAX. Nie było mowy o 
zwróceniu Kości łowi "Caritasu", który był dogodnym instrumentem 
organizowani księży posłusznych wskazówkom Urzędu ds. Wyznań. Nie 
podejmowano żadnych kroków w celu rozluźnienia kontroli SB nad 
działalnością kleru. Odwrotnie: Departament IV był rozbudowywany i w 1973 
r. zatrudniał w centrali i terenie ok. 900 funkcjonariuszy oraz powiększał 
sieć agentów. Nie ustawały drobne szykany, a budownictwo sakralne wciąż 
natrafiało na rozliczne utrudnienia. Mi iż nie dochodziło do ostrzejszych 
publicznych spięć, stosunki państwo - Kościół w najlepszym razie mogły być 
uznawane za poprawne. 

W istocie bowiem poza wyraźnymi ustępstwami w sprawie sytuacji Kościoła 
na ziemiach zachodnich, żadne inne postulaty Episkopatu nie były 
realizowane, a centralizacyjne poczynania władz stwarzały - jak uważał 
prymas - nowe zagrożenia. Episkopat nie wahał się dawać wyrazu swoim 
niepokojom. We wrześniu 1973 r. ogłoszono dokument dotyczący dyskutowanej 
właśnie reformy w oświacie zdecydowanie przypominając, że "u podstaw 
wszelkiego prawdziwie humanistycznego systemu wychowawczego musi znaleźć 
się prawda o godności człowieka". Biskupi cytowali też za encykliką Jana 
XXIII "Pacem in terris" tezę głoszącą Ścisły związek pokoju 
międzynarodowego z poszanowaniem praw człowieka. 

Szczególnie mocno zabrzmiało kazanie poświęcone władzy świeckiej 
wygłoszone przez prymasa Wyszyńskiego w warszawskiej katedrze (w cyklu tzw. 
kazań świętokrzyskich) 27 stycznia 1974 r. Metropolita wskazał, iż boskie 
pochodzenie władzy nie oznacza jej nieograniczoności, a przeciwnie - 
podporządkowana jest ona zarazem "władzy stwórcy" jak i "ładowi 
przyrodzonemu". Podkreślił też - co było związane m.in. ze wspomnianym już 
procesem unifikacji organizacji młodzieżowych - niezbywalność prawa do 
"wolności koalicji, czyli zrzeszania się dla swoich celów" oraz przypominał 
o prawie do "wolności prasy, opinii publicznej, wydawnictw, dyskusji, 
rozważań i badań naukowych". Kontynuacją tych wystąpień było stanowisko 
Episkopatu i prymasa wobec zmian w konstytucji, i jak się wydaje właśnie 
głos Kościoła najbardziej zaważył na korektach dokonanych w projekcie. 

W trudnym dla PZPR roku 1976 Kościół, unikając jakiegokolwiek 
ekscytowania wiernych, stanął w obronie bitych, wyrzucanych z pracy i 
skazywanych. W piśmie z lipca zwracano się o amnestię dla uwięzionych, a w 
komunikacie z Konferencji Episkopatu (8-9 września) biskupi wzywając do 
"rzetelnej pracy", zwracali jednocześnie uwagę, iż jej warunkiem jest 


"zaufanie do władzy". Z kolei w dokumencie z listopada podnoszono związek 
między rozwiązaniem trudności gospodarczych a "poszerzeniem i 
zabezpieczeniem wolności obywatelskich". Wyraźne jednak było, iż prymas nie 
zamierza wykorzystywać niepowodzeń rządu i dotkliwego spadku autorytetu 
władz. Wobec zorganizowanej opozycji hierarchia nie zabierała głosu i 
dopiero w czerwcu 1978 r. - w wymianie listów z Urzędem ds. Wyznań - prymas 
Wyszyński wystąpił zdecydowanie w obronie TKN i "latającego uniwersytetu", 
którego wykłady atakowane były przez młodzieżowe bojówki. 

Jednak, jak już pisałem, ani Episkopat, ani prymas nie hamowali - w 
każdym bądź razie publicznie - tych duchownych, którzy wspierali opozycję 
bądź nawet sami się w jej działalność angażowali. Kościoły, które w 
powojennej Polsce właściwie nigdy nie przestały być miejscem, w którym 
szersza publiczność mogła wyrażać swoją niechęć lub wrogość wobec władzy 
komunistycznej - a przynajmniej słuchać słów kaznodziejów krytycznych wobec 
systemu - były dla różnych grup opozycyjnych często po prostu azylem. Tak 
było zarówno w przypadku trzech zbiorowych głodówek organizowanych przez 
KOR, jak i wielu manifestacji, które brały początek po mszach odprawianych 
w intencji obchodzonej rocznicy. Dosyć szczególna stawała się też rola, 
zainaugurowanych w połowie lat 70., Tygodni Kultury Chrześcijańskiej, w 
czasie których wytrwale wkraczano na teren kultury narodowej nie 
ograniczając się bynajmniej do twórców i tematów religijnych. Kościoły 
stawały się ważnym forum dla twórców opozycyjnych czy źle widzianych przez 
władze. Wiernych nie dziwiło już, że w świątyniach recytowane są wiersze 
Słonimskiego czy Miłosza. Sankcję temu nadał osobiście prymas wprowadzając 
(maj 1977 r.) do wieczoru poezji utwory Mieczysława Jastruna i Wiktora 
Woroszylskiego, jednego z organizatorów wychodzącego poza cenzurą "Zapisu" 
i gorliwego propagatora "nowego" w początkach lat 50. "Słowo nie może 
zginąć", stwierdził kardynał. 

Dla ekipy Gierka stosunki z Kościołem były tym ważniejsze, im bardziej 
pogłębiały się trudności gospodarcze. Istniały jednak niezwykle silne 
bariery zarówno ideologiczne, jak i polityczne, które powodowały, że 
polityka władz wobec Episkopatu i duchownych była pełna niespodziewanych 
wolt i dwulicowa. Komuniści mieli też swoje non possumus, gdyż wypełnienie 
postulatów Kościoła i jego wskazań zawartych chociażby w homiliach biskupów 
lub oficjalnych dokumentach oznaczałoby po prostu głęboką zmianę całego 
systemu. Toteż starając się o zachowanie pozorów, troszcząc się o pełne 
rewerencji traktowanie prymasa i nieraz chwaląc wręcz papieża, w 
najważniejszych sprawach nie ustępowano właściwie ani na cal. Nie zostały 
podjęte żadne działania zmierzające do przyznania praw publicznych, nie 
było mowy o powrocie religii do szkół, nie zaprzestano ateizacji, 
działalność wydawnicza była ściśle reglamentowana a nakłady ograniczane, 
zgody budowlane wydawane były z wyraźną niechęcią i nader oszczędnie. 

Urząd ds. Wyznań i jego terenowe instancje oraz MSW wytrwale penetrowały 
kler i laikat, a do stałego obowiązku Departamentu IV należało analizowanie 
kazań wygłaszanych przez biskupów i comiesięczne raportowanie o 
wypowiedziach "zawierających negatywne akcenty społeczno-polityczne". 
Niepokój władzy pogłębiała sympatia wielu księży do działań opozycji, ale 
niezadrażnianie było główną wytyczną. "Mimo wielu powodów - pisano w jednym 
z poufnych dokumentów - do ostrej oceny niektórych poczynań poszczególnych 
biskupów i oficjalnych oświadczeń Episkopatu, trzeba z całą konsekwencją 


realizować linię cementowania politycznej jedności narodu. Potrzebne tu 
jest i zdecydowanie, i cierpliwość". Owemu "cementowaniu" nadano nawet 
formalnie wysoką rangę. Np. w styczniu 1978 r. do deklaracji FIN 
wprowadzono stwierdzenie, że "Socjalistyczna Polska [...] szanuje i docenia 
troskę Kościoła o sprawy narodu". 

Zapis ten - jak większość podobnych - był czysto deklaratywny i nie szły 
za nim działania, a powstał po wydarzeniu, które w oficjalnej wykładni było 
zwieńczeniem dotychczasowej polityki PZPR: I grudnia 1977 r. Paweł VI 
przyjął na audiencji Gierka, a obecny wówczas (nieprzypadkowo) w Watykanie 
prymas Wyszyński wziął udział w oficjalnym przyjęciu w Amabasadzie PRL. 
Choć Kościół polski przyjął rozmowę I sekretarza z Ojcem Świętym 
pozytywnie, nie wynikły z tego żadne nowe inicjatywy czy ustępstwa władz. 
Stan, który można by uznać za patowy, gdyż żadna ze stron nie chciała 
podejmować działań bardziej radykalnych, prymas - wzywać do 
nieposłuszeństwa, Gierek - nakazać aresztowania, utrwalał się, mimo że w 
aparacie władzy, zwłaszcza zaś w MSW, nie brakowało zwolenników odrzucenia 
tej "miękkiej" polityki. W istocie był on dla obu stron raczej dogodny. 


Kościół coraz powszechniej postrzegany był jako jedyny rzeczywiście silny 
i konsekwentny przeciwnik zarówno ideologiczny, jak i polityczny 
monokratycznej partii, a opinia taka wykraczała daleko poza ludzi 
wierzących. Nawet w opinii lewicowej Zachodu postawa polskiego kleru 
znajdowała, jak się wydaje, coraz większe zrozumienie. PZPR natomiast - a 
Gierek osobiście - zbierała w dalszym ciągu "punkty" za liberalizm, wyraźny 
(i rzeczywisty) na tle tego, co działo się w innych krajach 
socjalistycznych. Toteż władze przez palce, a może nawet przychylnie, 
patrzyły na takie inicjatywy, jak wizyta w RFN licznej delegacji polskiego 
Episkopatu (20-25 września 1978 r.), co w latach Gomułki byłoby nie do 
pomyślenia. W końcu Niemcy były głównym dostarczycielem kredytów. 

W takim stanie rzeczy zaszło wydarzenie o trudnych do przecenienia 
konsekwencjach: 16 października 1978 r., w ósmym głosowaniu, Konklawe 
wybrało na papieża metropolitę krakowskiego, kardynała Karola Wojtyłę, 
który przyjął (dla uczczenia swego panującego zaledwie miesiąc poprzednika) 
imię Jan Paweł II. 

Wybór Polaka na głowę Kościoła katolickiego był ogromnym zaskoczeniem, 
tym większym, że od 455 lat papieżami byli wyłącznie duchowni włoscy. Dla 
Polaków był to radosny szok. Prestiż polskiego Kościoła w jednej chwili 
wzrósł niepomiernie, a kardynał Wyszyński stał się "Prymasem Tysiąclecia". 
Dla wielu, w tym dla środowisk opozycyjnych i kontestatorskich twórców, 
wyniesienie profesora KUL było także wywyższeniem polskich 
intelektualistów, fakt zaś, że arcybiskup Krakowa blisko współpracował z 
"Tygodnikiem Powszechnym" dawał nadzieję, że Kościół nie zaniecha swej, 
dyskretnej, pomocy. Władze natychmiast zareagowały pozytywnie 
niedwuznacznie przypominając, że kardynał Wojtyła pochodzi z 
"socjalistycznej Polski". Jeszcze w dniu wyboru wysłano depeszę 
gratulacyjną i wyrażono zgodę na bezpośrednią transmisję z całej 
uroczystości inauguracji pontyfikatu, w której uczestniczył przewodniczący 
Rady Państwa PRL. 

Nie ulegało wątpliwości, że pojawienie się Polaka na czele Kościoła 


katolickiego było dla PZPR trudnym do zgryzienia orzechem i zapowiadało 
dalsze, coraz większe kłopoty. Władze trzymały się jednak twardo 
dotychczasowej linii, a wyraźniejsze "poluzowanie" następowało właściwie 
tylko w sprawie budownictwa sakralnego. Naturalny - i oczekiwany - projekt 
odwiedzenia przez papieża ojczystego kraju, stał się przedmiotem 

rozlicznych zabiegów, a za zgodę na pielgrzymkę władze starały się 
wytargować neutralizację Kościoła wobec coraz bardziej aktywnej opozycji. 
Toczyły się poufne i trudne rozmowy co do trasy pobytu Jana Pawła II, tonu 

i kierunku jego wypowiedzi publicznych, liczby spotkań z władzami 
państwowo-partyjnymi, terminu rozpoczęcia wizyty (władze odrzuciły projekt 
połączenia jej z obchodami ku czci św. Stanisława, biskupa krakowskiego 
zabitego przez króla Bolesława). Zdarzały się zaognienia sytuacji, jak np. 

w związku z kontynuowaniem - oprotestowanej przez diecezję - budowy tunelu 
u wylotu głównej arterii pielgrzymkowej na Jasną Górę. Wzmocniono kontrolę 
SB nad klerem, co nie mogło być nie zauważone przez inwigilowanych i 
podsłuchiwanych. W sumie jednak odmowa byłaby - jak uznano - bardziej 
szkodliwa niż wizyta. 

Trwająca od 2 do 10 czerwca 1979 r. pielgrzymka stała się - z czym władze 
chyba tylko częściowo liczyły się - jednym wielkim pasmem triumfów: na 
równi Kościoła, papieża i prymasa jak i wielomilionowych tłumów, które 
stawiły się na mszach papieskich i trasach przejazdu. Obserwatorzy 
podziwiali masowy udział i absolutny porządek, którego strzegli - ramię w 
ramię - milicjanci i ochotnicy ze "straży papieskiej". W swych homiliach 
Jan Paweł II nie wkraczał bezpośrednio na teren polityczny, niemniej w 
każdym nieomal z jego kazań znajdowały się elementy, które SB z łatwością 
zaliczyłaby do "negatywnych". Tak było np. w Warszawie, gdzie papież 
stwierdził, że "Chrystusa nie można wyłączyć z dziejów człowieka", czy w 
pożegnalnym wystąpieniu w Krakowie, gdy nawoływał, "abyście nigdy nie 
zwątpili i nie znużyli się i nie zniechęcili". Specyficzny aspekt miało 
kazanie w Gnieźnie, którego jednym z głównych elementów była zachęta do 
wspólnoty z narodami wschodnioeuropejskimi. Równocześnie papież akcentował 
przynależność przez chrześcijaństwo do wielkiej wspólnoty europejskiej. 

Przedstawiciele władz byli kordialni, czynili wszystkie należne honory, w 
widoczny sposób chcieli zdyskontować swoją obecność u boku - jak mawiano - 
"wielkiego rodaka". Jednocześnie jednak precyzyjnie ustawiono całą machinę 
propagandową tak, aby umniejszyć znaczenie wizyty, a przede wszystkim ukryć 
masy rozentuzjazmowanych ludzi. Sprawozdania były ściśle sterowane, w 
transmisjach telewizyjnych "wycinano" tłumy koncentrując uwagę widzów na 
księżach, zakonnicach i starszych niewiastach. Manipulacja była oczywista 
dla każdego, kto uczestniczył w jednym bodaj spotkaniu z papieżem, a 
ostrożne szacunki wymieniały liczbę 8-10 mln osób. 

Po wyjeździe papieża zewnętrznie nic się nie zmieniło, a linia 
postępowania obu głównych protagonistów została utrzymana. Także środowiska 
opozycyjne, które nie podjęły żadnych prób wykorzystania pielgrzymki dla 
propagowania swoich założeń, kontynuowały dotychczasowe formy działania. 
Jednak wpływ osoby i słów Jana Pawła II oraz obecność na placach i ulicach 
niezliczonych rzesz zdyscyplinowanych uczestników mszy papieskich, 
niewątpliwie zmieniły atmosferę psychiczną kraju. "Klękając przed Ojcem 
Świętym, Polska podniosła się z kolan" - zauważył jeden z obserwatorów. 
Stojącemu łatwiej walczyć. 


"Fasada i tyły" 


Na odbywającym się w końcu 1977 r. w Wenecji Biennale poświęconym ruchom 
niezależnym i dysydenckim w komunistycznej części Europy, eksponaty z 
Polski - przemycone przez ludzi z KOR - wystawione zostały pod tytułem 
"Fasada i tyły". Znalazły się tam druki i czasopisma "drugiego obiegu", 
fotoreportaże z pielgrzymek na Jasną Górę i do Piekar Śląskich, zdjęcia z 
obchodów żałobnych po śmierci Stanisława Pyjasa, kilka grafik. Stanisław 
Barańczak, współzałożyciel KOR, napisał w referacie na towarzyszącą 
wystawie sesję, że w Polsce "poza martwą bryłą fasady [...] w całkowitej 
opozycji do tego trwa gorączkowy ruch". Jakkolwiek nie brakło przesady w 
przeciwstawieniu "martwej fasady" żywotności tego, co nieoficjalne, cechą 
tej właśnie dekady było nie tylko powstanie i świadome kształtowanie się 
kultury niezależnej, ale także fakt, iż coraz więcej twórców uciekało z 
kręgu zamkniętego cenzurą. 

Przesada sformułowania Barańczaka wynikała z polemicznej retoryki, a 
także z użycia nieprecyzyjnego pojęcia "fasada". Jeśli bowiem uznać za 
"fasadowe" wszystko to, co ukazywało się w poddanych cenzurze 
wydawnictwach, wystawiano w państwowych teatrach, pokazywano w państwowych 
kinach (i było zrobione za "państwowe" pieniądze) bez trudu można dojść do 
wniosku, iż "fasada" nie była bynajmniej martwa. Sam Barańczak przed 1976 
r. wiele publikował w czasopismach cenzurowanych jak wszystkie inne. W 
polityce kulturalnej PZPR nie brakowało bowiem ambiwalencji i wahań, 
podobnych zresztą do tych, które cechowały ją od mniej więcej 1955 r. 
Istniała i dawała się we znaki cenzura, twórcy, którzy w jakiś sposób 
"wychylili" się politycznie, napotykali trudności czy tracili dostęp do 
rynku wydawniczego lub publiczności, ale wystarczało zachowanie 
neutralności i pewna doza autocenzury, aby nie tylko funkcjonować bez 
przeszkód, lecz także otrzymywać nagrody państwowe. 

Jeśli za tworzących "fasadę" uznać tych twórców, którzy otrzymywali 
nagrody, to trzeba by powiedzieć, że - przy oczywistym premiowaniu 
posłusznych lub usłużnych miernot - "fasadowe laury" wręczono m.in. Jerzemu 
Grotowskiemu (1972 r.), Marii Ossowskiej (1972 r.) Stanisławowi Lemowi 
(1973 r., 1976 r.), Marianowi Brandysowi (1974 r.), Konradowi Swinarskiemu 
(1974 r.), Bogdanowi Wojdowskiemu (1975 r.), Andrzejowi Wajdzie (1975 r.), 
Kazimierze Iłłakowiczównie (1976 r.), Ryszardowi Kapuścińskiemu (1976 r.), 
Gustawowi Holoubkowi (1978 r.), Tadeuszowi Łomnickiemu (1978 r.), 
Leopoldowi Buczkowskiemu (1979 r.), Teodorowi Parnickiemu (1979 r.) czy 
Zygmuntowi HUbnerowi (1979 r.). Rzeczywiście pomijani byli z reguły ci, 
którzy jednoznacznie opowiadali się po stronie opozycji lub wyraźnie 
kontestowali przeciwko władzom. Nie "zauważono" (ale "widziano") Jerzego 
Andrzejewskiego, Jacka Bocheńskiego, Kazimierza Brandysa, Andrzeja 
Kijowskiego, Tadeusza Konwickiego czy Jana Józefa Szczepańskiego, lecz 
przecież wymienieni wyżej laureaci - a można by wskazać na innych jeszcze - 
należeli bez wątpienia do "pierwszej gildii" polskiej kultury. 

Liberalizm był wątły i selektywny oraz sterowany taktyką polityczną Tak 
było w przypadku "amnestii" dla twórczości Sławomira Mrożka która wróciła 














na polskie sceny w 1973 r., czy dramaturgii Witold Gombrowicza, znów 
obecnej od polskiej prapremiery Ślubu (reżyser Jerzy Jarocki) w 1974 r. W 
1977 r. doszło do pierwszego wykonania - i to w Filharmonii Narodowej - 
kompozycji Andrzeja Panufnika który "wybrał wolność" w 1954 r. W 1972r. 
"rehabilitowano" - po śmiertnie i wybiórczo - Kazimierza Wierzyńskiego 
dając zgodę na wydanie tomu jego liryki. Ośrodki dyspozycji politycznej 

brały też pod uwagę zagraniczną renomę twórców. Rozważano np. zachowa nie 
Krzysztofa Pendereckiego, który po wykonaniu jednego z jego utworów - a 
większość obracała się wokół tematyki biblijnej i chrystologicznej - ukląkł 

i ucałował pierścień obecnego na koncercie prymasa Wyszyńskiego. Ówczesny 
szef "pionu kultury" w KC PZPR, Wincenty Kraśko, uznał, iż pozycja 
Pendereckiego na forum światowym (zamawiał u niego kompozycje także 
sekretarz generalny ONZ), nakazuje "puszczenie w niepamięć" tego incydentu. 
"Fasada" nie była więc martwa, także po 1976 r., gdy coraz to nowi twórcy 
podejmowali decyzję o ucieczce na obszar wolny od kontroli władzy, a ci 
którzy uczynić tego nie chcieli - lub nie mogli, jak ludzie teatru czy 

filmu - borykali się z cenzorami, wydawcami, redaktorami i urzędnikami "od 
kultury". Choć rosła sterta zakwestionowanych lub wręcz odrzuconych 
maszynopisów, przybywało "półkowników", jak mówiono o filmach, które 
zamiast do kin trafiały do archiwów, a wydana przez KOR "Czarna księga 
cenzury" obrazowała zakres dokonanych spustoszeń, dekada gierkowska nie 
była "czarną dziurą" w polskiej kulturze. 

Pokolenie '68 znalazło swój wyraz w - sekowanych, ale wystawiających - 
teatrach studenckich takich, jak krakowski Teatr STU czy poznański Teatr 
Dnia Ósmego. W pierwszej części jego przedstawiciele zdobyli dobre miejsce 
na "rynku" poezji i z zamiłowaniem podejmowali analizy zarówno stanu jak i 
możliwości młodych twórców (rozliczne wypowiedzi Stanisława Barańczaka czy 
Stanisława Stabro, Świat nie przedstawiony Juliana Kornhausera i Adama 
Zagajewskiego, 1974 r.), Rok 1974 przyniósł pierwszy tom Pana Cogito 
Zbigniewa Herberta, który rozpoczął swój triumfalny podbój świadomości 
kolejnych młodych pokoleń. Ukazało się co najmniej kilka wybitnych powieści 
czy dzieł prozatorskich i to zarówno przed, jak i po 1976 r., który - jak 
zasadnie wywiódł Barańczak - stał się jedną z ważniejszych cezur w 
XX-wiecznej historii kultury polskiej. Wariacje pocztowe Kazimierza 
Brandysa (1972 r.) czy Listopadowy wieczór Andrzeja Kijowskiego (w tym 
samym roku) zapewne nie mogłyby ukazać się wówczas, gdy pisarze ci 
sygnowali protesty, ale w 1980 r. wydana została jedna z najwybitniejszych 
powieści lat powojennych Obłęd Jerzego Krzysztonia. Ukazał się niewielki 
tomik ważnego dla debaty o polskiej świadomości eseju Tomasza Łubieńskiego 
Bić się czy nie bić (1978 r.), dotarły do księgarń długo czekające na 
zezwolenie Rozmowy z katem Kazimierza Moczarskiego (1977 r.), szybko 
zaliczono do klasyki wielkiego reportażu Cesarza Ryszarda Kapuścińskiego 
(1978 r.) czy wstrząsającą rozmowę Hanny Krall z Markiem Edelmanem Zdążyć 
przed Panem Bogiem (1977 r.). 

Kilka wielkich inscenizacji - Biesy według Fiodora Dostojewskiego (1971 
r.) czy Noc listopadową Stanisława Wyspiańskiego (1974 r.) - dał Andrzej 
Wajda. Przed tragiczną śmiercią (19 sierpnia 1975 r.) parę znaczących 
przedstawień - Wszystko dobre, co się dobrze kończy Williama Szekspira 
(1971 r.) i Wyzwolenie Stanisława Wyspiańskiego - przygotował Konrad 
Swinarski. Stałym nieomal dostawcą inscenizacji wysokiej klasy był Jerzy 


Jarocki (S. I. Witkiewicza- Witkacego Szewcy w 1971 r.i Matka w 1972 r.; W. 
Gombrowicza Ślub; W. Szekspira Król Lear w 1977 r.; Sen o bezgrzesznej w 
1979 r.). Systematycznie dawał o sobie znać, wciąż poszukujący nowych form 
wyrazu Kazimierz Dejmek (Operetka Witolda Gombrowicza w 1975 r.; Dialogues 
de passione w tym samym roku). Od 1975 r. szła przez sceny świata Umarła 
klasa Tadeusza Kantora i jego trupy (Cricot II). Jerzy Grotowski stał się 

"guru" światowej superawangardy teatralnej, a za jego przykładem powstały 
wcale liczne "warsztaty twórcze" próbujące tworzyć nowe wartości w 
kameralnych czy ulicznych spektaklach. Pod prąd romantyczno-kombatanckich 
stereotypów szedł Tadeusz Różewicz, którego Do piachu wystawił Tadeusz 
Łomnicki (1979 r.). 

W opozycji do epickich skłonności Andrzeja Wajdy, raczej tropem 
Krzysztofa Zanussiego (Iluminacja w 1973 r., Barwy ochronne w 1977 r.) 
powstała nowa polska szkoła zwana "kinem moralnego niepokoju" z takimi 
dziełami jak Blizna (1975 r.) i Amator (1978 r.) Krzysztofa Kieślowskiego, 
Wodzirej (1978 r.) Feliksa Falka, Aktorzy prowincjonalni (1979 r.) 

Agnieszki Holland czy Kung Fu (1980 r.) Janusza Kijowskiego. Ważnym filmem 
była Śmierć prezydenta jednego z weteranów polskiego kina Jerzego 
Kawalerowicza. Andrzej Wajda nieomal co roku wprowadzał na ekrany swoje 
filmy, a były wśród nich tak wybitne jak Ziemia obiecana (1975 r.) czy 
wstrząsający - choć "dopracowany" przez cenzurę - rozrachunek ze 

stalinizmem w Człowieku z marmuru (1977 r.) wedle scenariusza Aleksandra 
Ścibor-Rylskiego. Nie zabrakło wielkich fresków - sentymentalnych Nocy i 

dni Jerzego Antczaka (1975 r.) i brawurowego Potopu (1974 r.) Jerzego 
Hoffmana. W filmie i teatrze doszło do mistrzostwa młodsze pokolenie 
aktorskie z Krystyną Jandą, Jerzym Stuhrem, Wojciechem Pszoniakiem, Jerzym 
Radziwiłłowiczem czy Jerzym Trelą. 

Polska muzyka symfoniczna utrzymała swój wysoki poziom i była niezwykle 
przychylnie przyjmowana na świecie. Wielkim wydarzeniem była pieczołowicie 
i z polotem przygotowana potężna wystawa Marka Rostworowskiego Polaków 
portret własny (inauguracja we wrześniu 1979 r.). Wspaniała lekcja historii 
narodowej wymuszająca zastanowienie się nad teraźniejszością. Wydaje się 
niewątpliwe, że Barańczak czytał te książki, oklaskiwał spektakle i 
koncerty, oglądał filmy. 

Równie oczywiste jest, że w latach 70., szczególnie zaś od 1976 r., 
rozbrat między pewną częścią intelektualistów i środowisk twórczych a 
władzą wszedł w nową, "jakościowo" inną fazę. Zewnętrznie uwidaczniało się 
to w przypadku pisarzy, eseistów czy dziennikarzy, dla których "drugi 
obieg" stał się miejscem wypowiedzi, ale sprzeciw, czy to bezpośrednio - 
udział w opozycyjnych przedsięwzięciach, czy pośrednio - dążność do opisu 
rzeczywistości nieprzychylnego władzy (i systemowi), zataczał coraz szersze 
kręgi. W owym "drugim obiegu" uczestniczyli twórcy bodaj wszystkich 
generacji czynnych intelektualnie i artystycznie: od Jerzego 
Andrzejewskiego i Kazimierza Brandysa, przez Juliana Stryjkowskiego, 
Tadeusza Konwickiego i Zbigniewa Herberta, Marka Nowakowskiego i Kazimierza 
Orłosia, po Jacka Bieriezina czy Leszka Szarugę. Najbardziej powszechny był 
exodus poetów pokolenia '68. Choć nie istniała ostra granica między tymi, 
którzy zdecydowali się na działalność tylko tam, gdzie "trwał gorączkowy 
ruch", a twórcami borykającymi się z cenzurą w murach "fasady", ludzie 
związani z "drugim obiegiem" mieli naturalną skłonność do konstruowania 


własnego systemu wartości, w którym normy estetyczne nieraz ustępowały 
wobec ideowych czy politycznych. Odpowiedzią na przemilczanie lub brutalne 
atakowanie przez krytyków z "fasady" była podobna - acz z licznymi 
wyjątkami - postawa autorów "Zapisu" czy "Pulsu" wobec kolegów drukujących 
"pod cenzurą". 

Jeśli pogłębiały się podziały w środowiskach twórczych w kraju, to lata 
70. - a w szczególności od powstania "drugiego obiegu" - przyniosły 
zrastanie się i wzajemne przenikanie kultury krajowej i emigracyjnej. 
Wspomniałem już o tym, że dotarła nad Wisłę twórczość Miłosza, nie 
"nadające" się do oficjalnego druku dzieła Gombrowicza, wiersze 
Wierzyńskiego, eseje Herlinga-Grudzińskiego. Ruch wszakże trwał i w drugą 
stronę. Wytrwale drukował w oficynie Jerzego Giedroycia swoje 
aktualno-polityczne powieści Stefan Kisielewski (ps. Tomasz Staliński - 
Tomasz: od "tow. Tomasza" czyli Bieruta, a Staliński: wiadomo). W 1973 r. 
pod własnym nazwiskiem wydał Cudowną melinę Orłoś, o co wybuchła wielka 
awantura na zjeździe Związku Literatów Polskich w lutym 1975 r. Po 1976 r. 
było już łatwiej - i bardziej naturalnie. W wydawnictwach emigracyjnych 
drukowali Stanisław Barańczak, Bogdan Madej, Wiktor Woroszylski, Tadeusz 
Konwicki, Jerzy Ficowski, Roman Zimand, Marcin Król. Publikowanie w 
oficynach i czasopismach emigracyjnych oraz w "drugim obiegu" było nie 
tylko wyzwoleniem się spod pęt cenzury, ale także złamaniem monopolu 
państwowego mecenasa. Podobną rolę, w coraz większym zakresie, odgrywały 
niezależne - choć cenzurowane - wydawnictwa katolickie: "Więź", "Znak" (i 
ich biblioteki wydawnicze), "Tygodnik Powszechny" czy elitarne "W drodze" 
oo. dominikanów. 

"Fasada" czy "tyły" - Polacy jak zawsze najczęściej czytali Sienkiewicza 
lub Kraszewskiego. A także korzystali bez oporów z rodzimych i 
importowanych wytworów kultury masowej, które współtwo rzyły klimat 
"dynamicznego rozwoju" i prawdziwej nowoczesności: "czerwony sztandar nad 
dyskoteką" - pisano o tym zjawisku. Wprawdzie milicja urządzała polowania 
na hippisów, ale jak najbardziej socjalistyczne związki młodzieży częściej 
zajmowały się organizowaniem dyskotek, w których odtwarzano nieodmiennie 
imperialistyczne hity, niż szkoleniem ideologicznym. Współtwórca 
"propagandy sukcesu", prezes telewizji i radia Maciej Szczepański, nie 
wahał się przed lansowaniem rodzimych widowisk i sprowadzaniem 
amerykańskich seriali. Każdy sezon letni znaczyły kolejne festiwale 
piosenki, usilnie i z powodzeniem lansowane przez telewizję oglądała je 
większość spośród niemal 8 mln posiadaczy odbiorników. Umiejętnie, ale bez 
trudu, ekscytowano opinię wynikami, polskich sportowców, a triumfy 
"wielkiej jedenastki" Kazimierza Górskiego (złoty medal olimpijski w 1972 
r. trzecie miejsce na mistrzostwach świata w 1974 r.) traktowane były jako 
najlepszy dowód tężyzny systemu. 

Nakłady książek, choć wciąż dalekie od potrzeb, powoli rosły (1970 r. - 
112 mln egz., 1980 r. - 147 mln). Podnosił się - przynajmniej formalny - 
poziom wykształcenia, w 90 szkołach wyższych w roku akademickim 197828579 
studiowało (łącznie ze studiami zaocznymi) ok. 470 tys. osób. Jednorazowy 
nakład dzienników i czasopism sięgał 41 mln egz. Liczby były wymowne i 
nieustannie je przytaczano, skrywając za nimi przede wszystkim to, że cała 
kultura - od programów szkolnych po układanie repertuaru czołowych teatrów 
- podporządkowana była celom politycznym hegemonicznie rządzącej partii. 


Gorące lato 


Choć wstrząs, który przeżyła Polska w sierpniu 1980 r., był 
przewidywalny, jego zasięg i głębokość zaskoczyły wszystkich: i tych, 
którzy liczyli nań jako oznakę, że system wchodzi w fazę schyłku, jak i 
tych, którym odebrał stanowiska i spowodował osobistą klęskę. Ani rosnąca 
aktywność SB, ani natężenie działań propagandowych, ani dokonane jeszcze 
zimą roszady personalne, nie zapobiegły wydarzeniom, które przetoczyły się 
przez kraj. Narastały one crescendo - po "umiarkowanym", jak sądzili 
inicjatorzy, podniesieniu cen na niewielki w gruncie rzeczy asortyment 
mięsa. Mimo tęgich min i często okazywanej pewności siebie, autorytet ekipy 
Gierka był nikły. Nie tylko niezręczne wycofanie się z podwyżki cen w 1976 
r., uderzająca nieumiejętność przełamania kryzysu ekonomicznego czy wyraźna 
obawa przed załogami widoczna w pierwszej, lipcowej fali strajków, były 
tego powodem. 

Od jesieni 1978 r., a szczególnie wyraźnie od czerwca roku następnego, 
większość Polaków była przekonana, iż ich autentycznymi, potężnymi 
przywódcami duchowymi są papież i prymas. Wydaje się, iż poczucie to - na 
równi z oczywistym dla wszystkich zagubieniem się władz - nadawało pewności 
siebie, nie oczekiwanej przez nikogo. Organizacje opozycyjne nie miały 
wiele wspólnego z ruszeniem lawiny strajkowej - wywołały ją nie 
przemyślane, choć nieuniknione decyzje władzy. Obecność kontestatorów stała 
się jednak stymulatorem akcji strajkowych. W ciągu niespełna czterech lat 
istnienia środowiska opozycyjne okrzepły i to zarówno pod względem 
doświadczenia w działalności politycznej, jak i programowym. 

Mimo istnienia wielu grup, na otwartej scenie opozycyjnej dominował KOR, 
przekształcony jesienią 1977 r. w Komitet Samoobrony Społecznej "KOR" (KSS 
KOR). Debaty wewnętrzne i polemiki z innymi środowiskami nie doprowadziły 
wprawdzie do skrystalizowania jasnej wizji zmiany ustrojowej, niemniej 
wiele jej elementów było oczywistych. Polska demokratyczna i suwerenna była 
generalnym kierunkowskazem, ale działano wedle zasady "ruch jest wszystkim" 
koncentrując się na tworzeniu "społeczeństwa alternatywnego", Właściwie w 
samej nazwie - "samoobrona", "społeczna" - mieściło się główne założenie: 
samoorganizujące się grupy miały krok po kroku wyzwalać swych uczestników, 
a wraz z nimi całe środowiska społeczne, spod kurateli omnipotentnego 
państwa zawłaszczonego przez partię komunistyczną. KSS KOR i stosunkowo 
liczne związane z nim zalążki takich właśnie "samoobronnych" struktur, w 
wyjątkowych tylko sytuacjach sięgały po wystąpienia o charakterze 
publicznych manifestacji. "Korowcy" proponowali swoistą "pracę u podstaw" i 
oddziaływanie raczej na świadomość niż na emocje. Gazetki, broszury i 
książki, ulotki, spotkania dyskusyjne, informowanie o nadużyciach władzy 
(czym zajmowało się sprawnie kierowane przez Zofię i Zbigniewa 
Romaszewskich Biuro Interwencyjne). Założenie ewolucyjnego charakteru 
zmian, usilnie przez KSS KOR podkreślane, miało zapobiec ostrzejszym 
represjom i zapewnić autorów doktryny "o ograniczonej suwerenności", iż 
zmiany w Polsce nie spowodują międzynarodowej destabilizacji. Ale także 
wypływało z negatywnej oceny tradycji rewolucyjnej i przekonania o groźbie 


przekształcenia się wielkiego zrywu ku demokracji w antydemokratyczny, 
jeśli nie dyktatorski, reżim. Niemałą rolę, jak sądzę, odgrywały też 

związki ideowe i mentalne z tymi nurtami dawniejszej lewicy, które - jak 
Edward Abramowski - zmianę świata uważały za wynik zmian w człowieku, i 
przeciwstawiały się tezie, iż nowy ustrój stworzy nowego człowieka. 

Naturalny dla "korowskiego" sposobu widzenia polskiej rzeczywistości i 
dróg wpływania na nią był pozytywny stosunek do nawet nikłych tendencji 
reformatorskich w PZPR oraz akceptowanie późno "nawróconych grzeszników". 
Znamienna w tym względzie była głośna polemika między Piotrem Wierzbickim, 
który ostro zaatakował środowiska intelektualne nie mogące się zdecydować 
na porzucenie "państwowej kasy" (Traktat o gnidach), a Adamem Michnikiem 
nie godzącym się na opozycyjny fundamentalizm (Gnidy i anioły). Postawa 
taka, a generalniej to, co Jan J. Lipski nazywał "etosem KOR", powodowała, 
iż miał on łatwy dostęp do środowisk intelektualnych i twórczych. Coraz 
mocniejsze były związki "korowców" z rosnącym na znaczeniu, szczególnie po 
wyborze na papieża Karola Wojtyły, środowiskiem opozycyjnej inteligencji 
katolickiej - "Więzią", "Znakiem", warszawskim i krakowskim KIK, 
"Tygodnikiem Powszechnym". 

Jednocześnie KSS KOR dysponował największymi wpływami w aktywnych 
opozycyjnie grupach robotniczych, a ogłoszona w grudniu 1979 r. "Karta praw 
robotniczych" została szeroko rozpropagowana. Jeden z punktów tego 
dokumentu przypominał nie tylko rolę strajków ("nawet niewielkich"), ale 
zwracał także uwagę, iż kluczową sprawą jest utworzenie przedstawicielstwa, 
które w razie powodzenia strajku winno czuwać nad realizacją postulatów. 
"Kartę" sygnowali reprezentanci wszystkich istniejących WZZ. W sumie 
kilkudziesięciu sygnatariuszy było robotnikami, a obok Stoczni Gdańskiej 
najliczniejsi byli pracownicy Huty im. Lenina z podkrakowskiej Nowej Huty. 
Charakterystyczna była obecność ludzi z niższych szczebli zarządzania - 
inżynierów, techników. Tekst "Karty", ogłoszonej w "Robotniku", 
rozkolportowano w kilkudziesięciu tysiącach egzemplarzy i choć nie 
nawoływano w niej do bezpośredniego wystąpienia, apel o aktywność 
("początkowo nawet niejawną") oraz tworzenie WZZ był jednoznaczny. Wśród 
"korowców" koncentrujących się na działalności wśród robotników - a z 
czasem: z robotnikami - były także osoby od dawna trwające w opozycji 
(m.in. Jan Lityński, jeden z bardziej znanych "komandosów", i Henryk 
Wujec). 

Istotnym elementem działania KSS KOR były kontakty z opozycjonistami w 
innych krajach socjalistycznych. Po wymianie deklaracji i tekstów, w 
sierpniu 1978 r., w 10, rocznicę inwazji wojsk Układu Warszawskiego na 
Czechosłowację, miało miejsce spotkanie przedstawicieli KSS KOR i "Karty 
77", głównej inicjatywy opozycyjnej u południowego sąsiada. W styczniu 
1979 r. doszło do wizyty Zbigniewa Romaszewskiego u Andrieja Sacharowa, 
najbardziej znanego na Świecie radzieckiego dysydenta. Był to owoc 
konsekwentnej linii politycznej, a przyczyniał się dodatkowo do 
popularności KSS KOR w opinii międzynarodowej. 

Inne bardziej znaczące grupy opozycyjne, nie odrzucając większej części 
taktyki i form działania KSS KOR, inaczej rozkładały akcenty i gdzie 
indziej gromadziły siły. Odnosi się to zwłaszcza do Konfederacji Polski 
Niepodległej, która kładła wyraźny nacisk na zmiany o charakterze 
politycznym, i to zarówno w kwestiach wewnętrznych, jak i problemie 


suwerenności. KPN wychodziła z założenia, że nie reforma - nawet najdalej 
idąca - nie zmiana, ale "wymiana" ustroju jest celem zarówno zasadniczym, 

jak i najpilniejszym. Odzyskanie niepodległości i ustrój demokratyczny 

były, w myli KPN, nierozdzielne i jedno bez drugiego niemożliwe do 
osiągnięcia. Propagując samoorganizację społeczeństwa widziano w niej 
przede wszystkim etap na drodze do powstania alternatywnych instytucji 
politycznych, wyłaniających swoją reprezentację na szczeblu 
ogólnonarodowym. Etapem pośrednim byłoby więc powstanie sytuacji, w której 
zaistniałby rodzaj dwuwładzy. Nie wykluczano, że momentem zwrotnym byłby 
strajk powszechny zorganizowany i koordynowany przez ową reprezentację 
narodową, który obaliłby reżim. Zakładano przy tym, iż ZSRR nie będzie 
bezpośrednio interweniował, m.in. dzięki istnieniu sił politycznych, które 
zaproponowałyby Moskwie ustalenie zasad rzeczywiście dobrosąsiedzkich i 
pokojowych stosunków. W publicystyce KPN sporo więc było rozważań 
geopolitycznych i ustrojowych, a w organizacji kładziono duży nacisk na 
powstanie zwartych i scentralizowanych struktur, w ich nazewnictwie 
nawiązując nawet do konspiracji AK i WiN ('obszary", "kierownictwo akcji 
bieżącej" etc.). KPN była też zwolennikiem wystąpień ulicznych, 

koncentrując się na obchodach rocznic związanych z niepodległością (11 
listopada). Konfederacja dysponowała niewielką, ale na ogół zdyscyplinowaną 
i zdeterminowaną siatką we wszystkich nieomal dużych miastach, w tym - poza 
Warszawą - w Gdańsku, Lublinie, Krakowie i na Śląsku. 

Trzeci człon opozycji, ROPCiO, pod względem organizacyjnym podobny do 
federacyjnego KSS KOR, ideowo bliższy był Moczulskiemu niż Kuroniowi. 
Zdecydowanie mniej wpływowy niż środowisko "korowskie" i mniej radykalny w 
programie niepodległościowym niż "konfederaci", nie zdołał właściwie złapać 
drugiego oddechu po rozłamach z 1978 r., ale - co uwidoczniło się 
szczególnie w końcu 1979 r. - zbliżała się ku niemu energiczna grupa 
Antoniego Macierewicza wydająca pismo "Głos". Nie opuściła ona wprawdzie 
KSS KOR, którego była współtwórcą, jednak coraz wyraźniej akcentowała 
postulaty niepodległościowe. ROPCiO akcentował swój związek z katolicyzmem 
i propagował tzw. myśl społeczną Kościoła, ale nie oznaczało to żadnych 
uprzywilejowanych stosunków z hierarchią, która nie wyróżniała - ani in 
plus, ani in minus - żadnej grupy opozycyjnej. Oparciem ROPCiO było dawne 
środowisko "Ruchu" oraz liczne kontakty kombatanckie utrzymywane głównie 
przez Wojciecha Ziembińskiego. Działacze "Ruchu", którego leaderem był 
nadal Andrzej Czuma, aktywni byli w organizowaniu manifestacji 
patriotycznych, a ich publicystyka charakteryzowała się częstymi 
nawiązaniami do tradycji niepodległościowej. 

Szczególnie w Trójmieście ważnym składnikiem opozycji był Ruch Młodej 
Polski, nawiązujący do tradycji narodowodemokratycznej sprzed jej 
radykalno-totalistycznego zwrotu z końca lat 20. "Bratniak", pismo RMP, 
było ważnym uczestnikiem ideowych sporów, a członkowie Ruchu aktywni 
zarówno w działalności gdańskich WZZ, jak i przy organizowaniu manifestacji 
patriotycznych. Stałym już kompo nentem opozycji, ale nie posiadającym 
koordynującej struktury, było kilka najbardziej czynnych Studenckich 
Komitetów Solidarności, które "dostarczały" wykonawców do działań 
podejmowanych głównie przez KSS KOR. W środowiskach akademickich Krakowa, 
Wrocławia czy Warszawy obecność SKS była wyraźna i dostrzegana. 

W sumie więc opozycja, choć silnie podzielona - i nadal dzieląca się - 


obecna była w wielu miastach, grupach społecznych, w kilku dużych zakładach 
pracy. Dysponowała niezłą siatką informacyjną 3I wewnątrz kraju, miała też 
utorowane drogi komunikowania się ze światem. Mimo systematycznie 
dokonywanych konfiskat posiadała własny "park poligraficzny", doświadczenie 
drukarskie i kolporterskie. Była też zdeterminowana, choć niezbyt jasno 
wyobrażała sobie możliwe scenariusze rozwoju sytuacji, a zwłaszcza mało 
konkretne były pomysły na to "co dalej". 

Strajki, które od początku lipca "przerzucały się" z jednej fabryki do 
drugiej i z jednego miasta do innego, przez pierwsze dni nie spowodowały 
poważniejszego zagrożenia dla ekipy Gierka. "Gaszono" je sprawnie 
spełniając, na ogół niewygórowane, żądania płacowe. "Otarliśmy się o 
wielkie niebezpieczeństwo", stwierdził 11 lipca Stanisław Kania i głęboko 
się pomylił. Poprzedniego dnia zaczął się bowiem strajk w Lublinie, gdzie w 
ciągu tygodnia stawały kolejne zakłady, w tym ważny dla komunikacji z ZSRR 
węzeł kolejowy. Interweniować musiało już Biuro Polityczne, a wicepremier 
Mieczysław Jagielski stanął na czele rządowej komisji mającej rozpatrzyć 
postulaty, co dało pozytywne dla władzy rezultaty. Fala opadała, ale w 
całym nieomal kraju wystarczała już tylko groźba strajku lub głośno 
wypowiedziane żądania, aby dyrekcje i wyższe instancje zarządzania 
gospodarką skłonne były do częściowych chociażby ustępstw ("nie staniesz, 
nie dostaniesz", mówiono). 

Opozycja natychmiast zareagowała na wydarzenia. W kolejnych 
oświadczeniach - z2i11 lipca - KSS KOR zaapelował do robotników o 
organizowanie się i unikanie zachowań mogących ułatwić prowokacje. 
Przypomniano też katalog doraźnych postulatów: zmiana polityki rolnej, 
ustawowe uznanie prawa do strajku, tworzenie niezależnych organizacji 
zawodowych lub komitetów reprezentujących załogi oraz zniesienie cenzury. 
Gdzieniegdzie współpracownicy Komitetu wspomagali strajkujących (tak było w 
finalnej fazie strajku lubelskiego), zdarzały się podobne działania 
podejmowane przez inne grupy (m.in. KPN). Ważniejsze chyba było 
informowanie, głównie za pośrednictwem RWE, opinii kraju o charakterze i 
zasięgu strajków. Było to tym bardziej istotne, że fala opadła, ale nie 
wygasła. To tu, to tam napięcie przekształcało się w protest. Najbardziej 
spektakularny charakter miały strajki w stolicy - zakładów oczyszczania 
miasta i generalny strajk komunikacji miejskiej (11 sierpnia). 

Przełom w tym "pełzającym proteście" nastąpił w połowie sierpnia, a 
strajk, który rozpoczął się 14 sierpnia w Stoczni Gdańskiej, miał od 
początku nieco odmienny niż inne charakter. Zorganizowali go działacze WZZ, 
pierwszym zaś postulatem było przywrócenie do pracy wyrzuconych Anny 
Walentynowicz i Lecha Wałęsy. Domagano się także budowy pomnika ofiar z 
grudnia 1970 r. I oczywiście podwyżek płac. Od 15 sierpnia stawały kolejne 
zakłady. 16 sierpnia dyrekcja stoczni przyjęła żądania i Wałęsa, jako 
przewodniczący Komitetu Strajkowego, ogłosił koniec strajku. Decyzja 
wywołała zastrzeżenia tych, którzy przypomnieli o podjętych strajkach 
solidarnościowych ze stocznią. Wałęsa odwołał zakończenie protestu. W nocy 
z 16 na 17 sierpnia do stoczni dotarli przedstawiciele 21 nie pracujących 
zakładów i utworzono Międzyzakładowy Komitet Strajkowy (MKS). Strajki 
rozszerzały się błyskawicznie: 18 sierpnia w MKS reprezentowane było 156 
zakładów. Wojewoda gdański, jako przedstawiciel władzy państwowej, otrzymał 
listę 21 postulatów: otwierało ją żądanie "akceptacji niezależnych od 


partii i pracodawców wolnych związków zawodowych, wynikające z 
ratyfikowanej przez PRL Konwencji nr 87 Międzynarodowej Organizacji Pracy 
dotyczącej wolności związkowych". Tego samego dnia stanęła stocznia i 
znaczna część zakładów Szczecina, gdzie powstał własny MKS, a na jego 

liście (37) postulatów punkt pierwszy brzmiał nader podobnie do gdańskiego 
("'Powołać wolne, niezależne od partii i rządu, związki zawodowe oraz 
stworzyć warunki dla niezależne działalności"). 

Strajk w stoczni 14 sierpnia wzbudził poważne zaniepokojenie "centrali" - 

"rej wodzą dwaj korowcy oraz [...] Wałęsa, związany z grupą Kuronia", 
skonstatowano na posiedzeniu Biura Politycznego. Postanowiono prosić Gierka 
o powrót z urlopu - który tradycyjnie spędzał na Krymie - i zadecydowano o 
konieczności wystąpienia przed kamerami TV premiera Babiucha. Przemówienie 
to, wygłoszone 15 sierpnia, nie wywołało żadnych doraźnych skutków poza 
rozdrażnieniem widzów i uznaniem, że władze są w defensywie. Podczas 
kolejnych posiedzeń zastanawiano się nad "twardym" rozwiązaniem, powołano 
Zespół Kryzysowy z udziałem przedstawiciel MSW i wojska, ale szef tego 
zespołu, Kania, uznał, że "nie mamy żadnych realnych szans, jeśliby doszło 

do starcia". 

Na strajkujących nie wywarło też wrażenia wystąpienie prymasa, który w 
dolnośląskich Wambierzycach apelował o spokój i ład. Tego samego 17 
sierpnia wystąpił w telewizji osobiście I sekretarz z perswazyjnym i 
nieprzekonywającym przemówieniem do "klasy robotniczej". Miał zapewne rację 
członek BP, stary komunista Władysław Kruczek, gdy przekonywał towarzyszy, 
iż "musimy pokazać, że nie boimy się". Tyle że nie było wiadomo na czym - 
poza użyciem milicji (a nawet wojska) - miałoby polegać udowodnienie 
pewności siebie. Tymczasem strajki zaczynały się rozszerzać. 19 sierpnia 
powstał MKS w Elblągu, a 20 sierpnia gdański komitet zrzeszał ponad 300 
zakładów. Tego samego dnia 64 intelektualistów podpisało list, w którym 
zwracano się równocześnie do strajkujących - popierając ich postulaty - i 
do władz apelując o podjęcie rozmów. Z uwagi na skład sygnatariuszy, wśród 
których byli członkowie PZPR i osoby znane jako "prorządowe", list ten 
został uznany przez kierownictwo partyjne za objaw "wielkiego kryzysu 
zaufania". Jeszcze większy niepokój kierownictwa budził fakt, iż mimo 
nasilającej się kampanii propagandowej we wszystkich mass mediach, w całym 
kraju panowała atmosfera przychylna dla strajkujących i zaczęły się 
pojawiać akcje solidarnościowe z Wybrzeżem (m.in. w fabryce traktorów w 
podwarszawskim Ursusie). 

Na niewiele zdały się też - przeprowadzone 20 sierpnia - pierwsze 
aresztowania wśród działaczy opozycyjnych. Do aresztów trafiła spora grupa 
najbardziej aktywnej czołówki KSS KOR i przywódca KPN. Oba główne MKS były 
już świetnie zoganizowane, kontrolowały niemal całkowicie życie Trójmiasta 
i Szczecina, a mimo blokady informacyjnej i telefonicznej wiadomości o ich 
istnieniu i działaniu szybko się rozchodziły. Do Gdańska zjechały 
dziesiątki dziennikarzy, a komitet strajkowy chętnie witał zagranicznych 
korespondentów. Środowiska opozycyjne kolportowały niemal we wszystkich 
większych miastach ulotki, sierpniowy numer "Robotnika" został wydrukowany 
w kilkudziesięciu tysiącach egzemplarzy. Władze nie decydowały się na 
"rozwiązanie siłowe", choć przygotowania zostały podjęte, nie tylko przez 
MSW, ale także przez MON. Delegowano do Gdańska i Szczecina członków Biura 
Politycznego i wicepremierów - Kazimierza Barcikowskiego i Mieczysława 


Jagielskiego - z pełnomocnictwami do rozmów. Po próbach ignorowania MKS 
podjęto (22 i 23 sierpnia) negocjacje. 23 sierpnia do Gdańska dotarła 
delegacja strajkujących ze Szczecina i postanowiono, że zasadniczym 
żądaniem będzie zgoda na utworzenie wolnych związków zawodowych. 

Moskwa odezwała się dyskretnie wyrażając zaniepokojenie sytuacją w 
Polsce, ale bynajmniej nie zachęcając do "siłowych" rozwiązań. Kierownictwo 
PZPR postanowiło zastosować wypróbowany manewr: "konieczne jest dokonanie 
przegrupowania w ekipie kierowniczej" - stwierdzono 22 sierpnia. Premier 
Babiuch zaproponował, aby "ratować partię i kraj, niech krytyka cała idzie 
na rząd". 24 sierpnia posiedzenie plenarne KC przyjęło projekt potężnej 
roszady personalnej - z Biura Politycznego "wyprowadzono" 6 osób, odwołano 
premiera i dwóch jego zastępców, a także prezesa Komitetu ds. Radia i 
Telewizji, który stał się symbolem korupcji. Postanowiono jednak dążyć do 
"rozwiązania politycznego", przez które rozumiano w zasadzie ustępstwa 
płacowe w zamian za rezygnację z postulatów politycznych. Środkiem 
wspomagającym miała być wytrwała kampania propagandowa oraz mobilizacja 
członków PZPR. Ani jedno, ani drugie jednak nie skutkowało, choć 
partyjno-państwowi negocjatorzy przywiązywali pewne znaczenie do pojawienia 
się w obu MKS przedstawicieli opozycji, którzy utworzyli zespoły doradców. 
Liczono na znalezienie z nimi wspólnego języka i na ich skłonność do 
kompromisu, której dawał wyraz "apel 64". 

Strajkowi negocjatorzy byli jednak zdeterminowani, w czym podtrzymywały 
je masy strajkujących. Narodziła się wśród nich atmosfera stymulowana z 
jednej strony mszami organizowanymi na terenie strajkujących zakładów i 
nastrojami religijnego uniesienia, z drugiej szybko rodzącym się swoistym 
"folklorem strajkowym" (ballady, występy artystyczne, napisy i transparenty 
na murach). Nie tylko tłumy gromadzące się przed bramami stoczni, ale także 
napływające zagraniczne ekipy telewizyjne i radiowe utwierdzały w 
przekonaniu o wadze wydarzeń i roli tych, którzy zamknęli się za murami 
fabryk. Prowadzenie strajku okupacyjnego i niewychodzenie na ulice okazało 


się - zgodnie ze sloganem Kuronia: "nie palcie komitetów, zakładajcie 
własne" - niezwykle skuteczne. 

Ani "odnowa" ekipy, do której wróciło po prostu kilku znanych już 
polityków (Stefan Olszowski, Andrzej Żabiński), ani nowy premier - stary 
partyjny wyjadacz Józef Pińkowski - ani kolejny apel telewizyjny Gierka nie 
były w stanie zmienić sytuacji. Strajkujący zignorowali te 
"przegrupowania". Nie wpłynęło na nich nawet kazanie prymasa Wyszyńskiego 
26 sierpnia na Jasnej Górze i we fragmentach - najbardziej dogodnych dla 
władz - emitowanych tego samego dnia przez telewizję. Prymas wzywał do 
"zachowania, oszczędzania, szanowania" dotychczasowego dorobku 
materialnego, co było oczywistą namową do niepodejmowania akcji 
strajkowych, aczkolwiek nie szczędził - rzecz jasna - słów krytyki władzom, 
które czynił odpowiedzialne za stan, w jakim znalazł się kraj. Tego samego 
dnia członkowie najwyższego partyjnego gremium najbliżsi chyba byli 
podjęcia decyzji o zmianie taktyki. Zdawali sobie bowiem w pełni sprawę z 
dalekosiężnych skutków zgody na "pierwszy postulat": "wyrazimy zgodę, 
pokonamy strajki, ale za cenę powołania do życia struktury trwałej, 
groźniejszej, silnej, wielomilionowej" mówił Kania. "To akt polityczny - 
podsumował Gierek - o nieprzewidzianych dziś reperkusjach dla kraju i dla 


całego obozu socjalistycznego". 

Atoli właśnie 26 sierpnia powstały MKS we Wrocławiu i Komitet Strajkowy w 
Hucie im. Lenina, zastrajkowały zakłady "Cegielskiego" w Poznaniu i 
kopalnia "Thorez" w Wałbrzychu. Fala szła niepowstrzymanie przez cały kraj. 
Władze przypierane były do muru. I to ze wszystkich stron. Ambasador 
Awierkij Aristow przekazał ostre w tonie oświadczenie Breżniewa, który 
m.in. dziwił się, że do tej pory nie zamknięto granicy z Zachodem. 
Prezydent Giscard d'Estaing, wielki admirator Gierka, apelował o 
"rozwiązanie trudności zgodnie z pragnieniami narodu". Oba MKS były 
nieustępliwe. Biuro Polityczne zaś nerwowo rozpatrywało różne możliwości: 
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"zaostrzyć blokadę Wybrzeża", "wprowadzić stan zagrożenia w głównych 
ośrodkach", "przeprowadzić większe aresztowania", "zastanowić się nad 
ogłoszeniem stanu wyjątkowego". Padła też propozycja, aby dać hasło - 
"Komuniści wystąp!". Na każdą z nich znajdowała się replika: "w tej chwili 
nie mamy partii", "komuniści wystąp, ale nie wiemy, czy wystąpią. Możemy 
pozostać sami", "jak wyegzekwować rygory (stanu wojennego], kiedy stanie 
cały kraj", "kto uruchomi urządzenia" po zdobyciu portów? 

Od 27 sierpnia stawały fabryki w Łodzi i Warszawie, 28 sierpnia 
zastrajkował kombinat miedziowy w Legnickiem. 29 sierpnia nie zjechali pod 
ziemię górnicy z kopalni "Manifest Lipcowy" w Jastrzębiu i powołali 
"węglowy" MKS, zaczęła strajk Huta Katowice... Oznaczało to, że zbuntowali 
się "najwierniejsi z wiernych", osunęła się główna ostoja Gierka. Nie było 
wyjścia: postanowiono "skonsultować sojuszników”, tj. Moskwę, ale nie 
czekając na ich odpowiedź zwołać posiedzenie KC i zatwierdzić na nim zgodę 
na utworzenie wolnych związków zawodowych. 

30 sierpnia rano, zanim jeszcze gremium "właścicieli PRL" zebrało się - 
by posłusznie, jak zwykle, zaakceptować decyzję Biura Politycznego - 
Barcikowski podpisał porozumienie w Szczecinie, a ostrożniejszy Jagielski 
parafował inne z gdańskim MKS. Do obu komitetów ciągnęły zresztą całe 
pielgrzymki delegatów innych MKS, fabrycznych komitetów strajkowych czy 
załóg, które wciąż jeszcze nie mogły się zdecydować. Od paru już dni władza 
rzeczywista podzielona była między warszawski Biały Dom, gdzie w 
permanencji obradowało kierownictwo PZPR, i stoczniową salę BHP, w której 
trwało nieustające posiedzenie MKS. 31 sierpnia, po uzyskaniu solennej 
obietnicy o wypuszczeniu z aresztów wszystkich opozycjonistów, podpisy pod 
porozumieniem złożyli Lech Wałęsa i wicepremier Mieczysław Jagielski. 
Euforia ogarnęła wszystkich na sali, na terenie stoczni i wielotysięczny 
tłum zgromadzony przed jej bramami. Cały kraj słuchał radiowej transmisji z 
tej niezwykłej chwili. 

Następnych kilka dni zajęła "kosmetyka" sytuacji. 3 września w Jastrzębiu 
podpisano trzecie porozumienie. Dwa dni później, na kolejnym posiedzeniu 
KC, ustąpił Gierek. Choć nie było to wiele więcej niż pogłębienie 
"przegrupowania w ekipie kierowniczej", tych kilka tygodni sierpnia 
wstrząsnęło Polską. Ruch tektoniczny którego epicentrum było w Gdańsku, 
poruszyć miał całą Europę: Choć na ogół nie zdawano sobie z tego sprawy, 
zbliżał się początek końca realnego socjalizmu w jego klasycznej, 
radziecko-europejskiej postaci. 


Rozdział VIL.A 


Długi marsz - prolog 


Sto pierwszych dni 


Z dniem I września 1980 r. Międzyzakładowe Komitety Strajkowe (MKS) w 
Gdańsku, Szczecinie i Wrocławiu przekształciły się w Międzyzakładowe 


Komitety Założycielskie (MKZ), a z chwilą zakończenia strajków na Śląsku 
podobnie postąpiły tamtejsze struktury. Mimo podpisanych porozumień fala 
strajkowa objęła większość regionów, które jej poprzednio nie uległy. 
Wszędzie zgłaszano żądania płacowe i socjalne, ale powodem niepokojów była 
przede wszystkim postawa władz - nie tylko lokalnych - które dążyły do 
ograniczenia zasięgu "niezależnych, samorządnych związków zawodowych" m.in. 
przez interpretację, z której można było wnosić, że nowe organizacje mają 
prawo bytu tylko tam, gdzie zawarto ugodę z MKS. W wielu ośrodkach 
przemysłowych o mniejszym znaczeniu lokalne komitety PZPR i administracja 
stwarzały rozliczne trudności w tworzeniu struktur związkowych, co 
dodatkowo podgrzewało atmosferę. W nieomal całym kraju istniała też blokada 
informacyjna i środki masowego przekazu na ogół nie powiadamiały o 
tworzeniu nowych związków. 

Do ich organizowania włączyły się wszędzie grupy opozycji demokratycznej, 
nawiązujące kontakty także tam, gdzie ich uprzednio nie miały. W niektórych 
miastach sporą rolę odegrały kluby inteligencji katolickiej, bliskie im 
parafie czy ośrodki duszpasterskie. Zdarzało się, że swoich lokali użyczały 
lokalne oddziały PAX. W głównych centrach środowisk opozycyjnych proces 
organizowania się ruchu związkowego był ułatwiony dzięki temu, że 
"podziemie" oddawało do dyspozycji swoje urządzenia drukarskie, ludzi 
umiejących je obsługiwać i mających jakie takie doświadczenie redakcyjne. 

Do MKZ zgłaszali się też licznie dziennikarze, ekonomiści czy socjolodzy 
oferując wiedzę i umiejętności organizacyjne. Działacze i współpracownicy 

KSS "KOR", ROPCiO, Towarzystwa Kursów Naukowych, RMP i KIK gremialnie 
zasilali powstające struktury zakładowe i regionalne, a także 

ogólnokrajowe. Niektórzy wchodzili do tymczasowych władz, inni formowali 
grupy doradcze lub zapewniali obsługę techniczną. 

Mniej aktywne na terenie związkowym było środowisko KPN, przeciwko 
któremu władze państwowe podjęły szczególne środki. Aresztowano m.in. 
przywódcę partii Leszka Moczulskiego (23 września) obawiając się zapewne, 
że Konfederacja wniesie do ruchu hasła niepodległościowe. Niektóre ośrodki 
nowo powstającego związku przyjmowały też - podsuwane przez propagandę - 
argumenty o konieczności utrzymania "apolityczności", co skierowane było 
zarówno przeciw KPN, jak i KSS KOR. Oczywistym centrum był gdański MKZ, ale 
w niektórych ośrodkach - szczególnie na Śląsku - kwestionowano tę pozycję. 
Niemniej z całego kraju ciągnęły do Gdańsk pielgrzymki zarówno ciekawskich, 
jak i organizatorów: po porad; środki, pomoc, a także dla otrzymania 
"namaszczenia" potrzebnego nie tylko do zaspokojenia własnych ambicji, ale 
też podniesienie autorytetu koniecznego w nieustannych potyczkach z 
administracją: Mimo rozlicznych przeszkód napływ do tworzonych struktur był 


masowy, a skala tego zjawiska przekraczała wszelkie oczekiwania W ciągu 
dwóch tygodni komitety założycielskie powstały we wszystkich większych 
zakładach pracy, łącznie z fabrykami uczestniczący mi w programach 
zbrojeniowych, w wielu instytucjach centralnych i sądach. 17 września 
spotkali się w Gdańsku przedstawiciele ponad 30 MKZ z całego kraju, 
reprezentujący - jak szacowano - ponad 3 mln osób, które wstąpiły do 
związku lub zadeklarowały chęć wstąpienia. Do tego momentu właściwiej 
byłoby używać liczby mnogiej ("do związków"), nie było bowiem jasne, czy 
powstanie jedna lita organizacja czy też ruch składać się będzie z nie 
powiązanych ze sobą struktur regionalnych i zakładowych. Taka była zresztą 
intencja PZPR. 

Na gdańskim spotkaniu postanowiono jednak - po długiej i zaciętej 
dyskusji, wbrew silnym oporom "gdańszczan" - utworzenie jednolitego 
związku, opartego na jednym obowiązującym wszystkich statucie. Mówcami, 
których wypowiedzi przeważyły, byli adwokat Jan Olszewski z Warszawy, autor 
projektu statutu i historyk Karol Modzelewski z Wrocławia, autor nazwy: 
Niezależny Samorządny Związek Zawodowy (NSZZ) "Solidarność". Za jednym, 
ogólnokrajowym związkiem opowiadały się także mniejsze MKZ, które obawiały 
się konfrontacji z władzami. Decyzja taka wynikała wszakże - i to zapewne 
zadecydowało o jej przyjęciu - z logiki samej sytuacji: istnienia daleko 
posuniętej centralizacji decyzji politycznych i gospodarczych. 

"Solidarność" jednak nie zamierzała powielać wzoru PZPR, a tendencje 
decentralizacyjne były w niej stale obecne. Nie powtarzała też tradycyjnego 
wzoru związków zawodowych opierających się na pionach "branżowych", które 
tworzyły struktury regionalne i ogólnokrajowe. Podstawowymi elementami 
organizacyjnymi "Solidarności", już w trakcie powstawania związku, stały 
się komisje zakładowe zrzeszone w regiony (piony "branżowe" powstały 
później i nigdy nie odgrywały większej roli). Gdańskie spotkanie podjęło 
też postanowienie o utworzeniu Krajowej Komisji Porozumiewawczej (KKP), 
której sama nazwa wskazywała na instynktowną niechęć do centralizacji. W 
skład KKP wchodziły wszystkie MKZ z jednym głosem niezależnie od liczby 
członków. Struktura regionalna, podkreślająca wagę interesów lokalnych, 
dawała związkowi dodatkowe możliwości mobilizacyjne i sprzyjała aktywizacji 
mniejszych ośrodków (a także podnosiła znaczenie lokalnych leaderów). 

Na pierwszym, improwizowanym posiedzeniu, KKP wybrała przewodniczącego 
Komisji, którym - co było dla wszystkich oczywiste - został Lech Wałęsa. 
Elektryk, aktywny uczestnik gdańskiego strajku grudniowego z 1970 r., 
działacz WZZ, zręczny negocjator w rozmowach z komisją rządową, doskonale 
panujący nad salą pełną delegatów strajkujących zakładów i tłumami 
okupujących stocznię (także nad doradcami i dziesiątkami dziennikarzy) był 
uosobieniem Sierpnia. Dla znacznej części społeczeństwa personifikował ogół 
robotników, tej grupy społecznej, która kolejny raz wstrząsnęła krajem i 
zmusiła komunistyczne władze do ustępstw. Dla wielu, zwłaszcza 
inteligentów, był ideałem "człowieka z ludu", godnym sakry "przywódcy 
narodu". W wielu regionach "Solidarności" pojawiali się młodzi, dynamiczni 
robotnicy i rówieśni im inżynierowie z wielkich zakładów, którzy stawali 
się leaderami zrazu lokalnymi, a potem członkami związkowej elity. W ruchu 
tym można było dostrzec bunt młodych, których aspiracje tłumił przez system 
nomenklatury i sztywność biurokratycznych układów. 

Podstawowy jednak podział, dobrze widoczny w okresie tworzenia się 


"Solidarności", biegł między szeroko pojętą "klasą zarządzającą" a jej 
podwładnymi. Podział ten sformalizował jeden z przepisów statutowych, który 
zakazywał piastowania funkcji związkowych przez osoby pełniące stanowiska 
kierownicze. Przekładał się on też w skali globalnej na przeciwstawienie 
"Solidarności" - jako zorganizowanego społeczeństwa - PZPR, będącej 
uosobieniem władzy dowolnego szczebla. 

Nie oznaczało to, iż do związku nie garnęli się także - z reguły 
szeregowi - członkowie "siły przewodniej". Wynikało to nie tyle z chęci 
opanowania nowego ruchu od wewnątrz (choć i takie postawy występowały), ile 
ze wspólnego dla znacznej części społeczeństwa sprzeciwu wobec metod 
rządzenia i sytuacji gospodarczej kraju. "Solidarność" postrzegana była - 
zapewne przez większość - jako ruch protestu i środek nacisku, a nie jako 
organizacja tworząca alternatywę ustrojową. Stanowisko takie zajmowały nie 
tylko władze partyjne, które przypomniały dawne hasło "socjalizm - tak, 
wypaczenia - nie", ale także znacząca część "solidarnościowych" leaderów. 

Za znamienne można uznać wypowiedzi działaczy związkowych ze Śląska, którzy 
w wywiadzie dla partyjnego tygodnika "Polityka" twierdzili, że "ludzie nie 

chcą zmiany systemu socjalistycznego - tylko jego naprawy" czy, że 
społeczeństwo chce "autentycznego, sprawiedliwego" socjalizmu. Pierwszą z 

tych konstatacji wygłosił Kazimierz Świtoń, związany z ROPCiO twórca 
pierwszych WZZ, drugą Andrzej Rozpłochowski, niebawem jeden z najbardziej 
radykalnych działaczy "Solidarności". 

Moskwa coraz bardziej niepokoiła się obrotem sytuacji w Polsce: Biuro 
Polityczne KC KPZR na posiedzeniu 3 września jednoznacznie stwierdziło, że 
kompromis, który został zawarty, "będzie miał najwyraźniej charakter 
przejściowy". Za generalne zadanie uznano "przygotowanie kontrataku". 
Zalecano wprawdzie "elastyczność polityczną" i wykorzystanie m.in. 
prorządowych masowych organizacji społecznych, ale dopuszczano, aby "w 
razie konieczności wykorzystywać wyważone środki administracyjne". Już 
wówczas kremlowskie kierownictwo sugerowało "skierowanie do pracy na 
stanowiskach kierowniczych w organach partyjnych doświadczonych pracowników 
politycznych Wojska Polskiego". 

W stanowisku Moskwy kluczowe było sformułowanie o "przejściowym 
charakterze" porozumień zawartych między władzami a strajkującymi 
robotnikami. Narodziny "Solidarności" postrzegane były jako groźna anomalia 
systemowa. Sposób jej pojawienia się i rozległość były jednak na tyle 
zaskakujące, że nie było możliwe podjęcie bezpośredniej akcji. Nawet przy 
użyciu "wyważonych środków". Nie mówiąc o wojsku. 

"nv 

Sto pierwszych dni (cd.) 


Ale powstawanie nowego związku nie obyło się bez poważnych trudności. 24 
września delegacja KKP złożyła w warszawskim Sądzie Wojewódzkim - który 
zgodnie z pospiesznie podjętą uchwałą Rady Państwa miał rejestrować nowo 
powstające związki zawodowe - statut związku i wniosek o rejestrację. 
Wyraźne opory ze strony władzy wobec form organizacyjnych, które przybrała 
"Solidarność", a także pojawiające się w wielu rejonach kraju przeszkody w 
funkcjonowaniu związku, zapowiadały trudności z rejestracją. Społeczne 
podniecenie zwiększała też zwłoka w realizacji postulatów płacowych. 
Tworząca się organizacja czuła potrzebę "policzenia" swoich sił i 


możliwości organizacyjnych, toteż KKP bez oporów podjęła decyzję o 
przeprowadzeniu ogólnokrajowego strajku ostrzegawczego. Odbył się on 3 
października w formie l-godzinnej przerwy w pracy lub - w zależności od 
decyzji władz regionalnych - symbolicznego zamanifestowania (flagi, 
transparenty, wycie syren, opaski) swego stanowiska. Wedle większości 


obserwatorów wykazał powszechność poparcia dla "Solidarności" i wysoki 
stopień dyscypliny wewnątrz związku. 

Nie rozładował jednak napięcia. Narastało ono w miarę, jak przedłużało 
się oczekiwanie na decyzję o rejestracji i ponawiane były protesty w 
sprawach płacowych (m.in. w dniach 21-27 października miała miejsce 
zbiorowa głodówka kolejarzy we Wrocławiu). Decyzja sądu zmieniająca statut 
związku - w tym skreślająca fragmenty dotyczące prawa do strajku i dodająca 
stwierdzenie o "kierowniczej roli" PZPR - spowodowała powszechne oburzenie 
i żądania ogłoszenia strajku generalnego. Biuro Polityczne rozważało 
ewentualność wprowadzenia stanu wojennego, ale powstała wątpliwość - którą 
wyraził m.in. szef MON gen. Wojciech Jaruzelski - "czy można wyegzekwować 
skutki stanu wojennego wobec milionów strajkujących?". Władze znajdowały 
się w głębokiej defensywie i nawet przedstawiciele najbardziej "twardego" 
skrzydła - nazwanego później "betonem" - optowali za rozwiązaniami 
stopniowymi. Liczyli na wytracenie przez ruch początkowego impetu i 
osłabienie go przez pogłębienie (widocznych) podziałów w "Solidarności". 
Mieli także nadzieję, że uda się odtworzyć możliwości mobilizacyjne partii, 
dzięki którym zdołałaby ona ograniczyć wzrost NSZZ. Niektórzy działacze 
PZPR uważali, być może, że uda się włączyć "Solidarność" w instytucje 
systemu. Tak można by interpretować stwierdzenie Kani o "strukturalnym 
charakterze kompromisu", użyte nie w wypowiedzi propagandowej, ale podczas 
posiedzenia Biura Politycznego. 

Na razie nie było innego wyjścia niż wycofanie zastrzeżeń sądu. Po 
pełnych napięcia rozmowach oraz otoczonych dyskrecją spotkaniach 
przedstawicieli KKP i rządu, 10 listopada "Solidarność" uzyskała formalne 
podstawy działania. Strajk odwołano, a w warszawskim Teatrze Wielkim odbyła 
się wielka gala: od czasu likwidacji mikołajczykowskiego PSL po raz 
pierwszy władze komunistyczne zostały zmuszone do przyznania prawa 
legalnego działania zorganizowanej opozycji. Był powód do satysfakcji. 

Wymuszone uznanie nie oznaczało jednak trwałego odprężenia. W ciągu 
następnych tygodni napięcie ponownie narastało. Stało się tak za przyczyną 
zarówno wydarzeń w kraju, jak i posunięć państw Układu Warszawskiego. Oba 
te czynniki występowały mniej więcej równolegle, choć trudno określić, czy 
było to kwestią zbiegu okoliczności czy przygotowanego scenariusza. 
Oczywiste było, iż zaniepokojenie Moskwy biegiem wydarzeń nie minęło z 
chwilą zakończenia wielkiej fali strajkowej i podpisania porozumień, na 
które kierownictwo KPZR wyraziło zgodę. Jako tradycyjne już i pozytywne 
rozwiązanie przyjęto na Kremlu eliminację Gierka, objęcie jego funkcji 
przez Stanisława Kanię i inne zmiany personalne w najwyższych władzach 
PZPR. ZSRR obiecał dodatkowe dostawy, a komunikat TASS po wizycie Kani w 
Moskwie (30 października) mówił o "całkowitej jedności" poglądów, co 
oznaczało zgodę na linię polityczną reprezentowaną przez I sekretarza. 

Przyzwolenie na taką linię postępowania nie oznaczało jednak przyzwolenia 
na niekontrolowany rozwój "Solidarności", tym bardziej niepokojący, że 


przykład związku kierowanego przez Wałęsę - przy ważnym i widocznym 
współudziale opozycji, nazywanej nie bez racji "antysocjalistyczną" - był 
zaraźliwy. 16 września powstał Komitet Porozumiewawczy Stowarzyszeń 
Twórczych i Naukowych, w którym główną rolę odgrywały osoby związane z TKN 
i DiP. W dniach 18-19 października powołano Ogólnopolski Komitet 
Założycielski Niezależnego Zrzeszenia Studentów (NZS), który wnet złożył 
wniosek o rejestrację. Zwołany 29-31 października zjazd Stowarzyszenia 
Dziennikarzy Polskich wybrał nowe władze, w których zdecydowaną przewagę 
zyskały środowiska opozycyjne lub bliskie opozycji, a w każdym razie mocno 
krytycznie nastawione do sterowania mass mediami zza biurek KC. Prezesem 
został Stefan Bratkowski, wprawdzie członek PZPR, ale od paru już lat 
zrewoltowany przeciwko realnemu socjalizmowi i główny animator DiP. 

Daleko groźniejszy dla władzy - i systemu jako takiego - niż 
organizowanie się grup inteligenckich był wszakże fakt utworzenia 21 
września Komitetu Założycielskiego NSZZ Rolników, który także złożył 
papiery do sądu rejestrującego. Aczkolwiek siła oddziaływania działaczy 
organizujących niezależny ruch w środowisku wiejskim była nieporównywalnie 
mniejsza niż ich "miejskich" odpowiedników, nie było wcale pewności, czy 
stan rozbicia i słabość nie miną, gdy związek zostanie oficjalnie uznany. 

Wizja powstania "drugiej a Solidarności >" musiała budzić coś więcej niż 
niepokój. Sąd odrzucił wnioski studentów i chłopów, co tylko wydłużyło 

listę postulatów. Jakby tego było mało, zaraza wtargnęła do Granady: 27 
października zebrała się w Toruniu Komisja Konsultacyjno-Porozumiewawcza 
Organizacji Partyjnych. Stworzyło to niebezpieczny precedens łamania zasady 
centralizmu demokratycznego, w myśl której komórki partyjne nie utrzymywały 
łączności między sobą. Powstała w ten sposób "struktura pozioma" groziła, w 
razie rozprzestrzenienia się, utratą sterowności przez płynący po 

wzburzonych falach partyjny okręt. 

W tej sytuacji nie trzeba było długo czekać na pierwsze publiczne reakcje 
sąsiadów PRL. 30 października NRD, a 18 listopada Czechosłowacja zawiesiły 
umowy o swobodzie ruchu osobowego. 9 listopada TASS zakomunikował o 
odbywaniu się na terenie Polski manewrów wojskowych z udziałem jednostek 
polskich i radzieckich. 21 listopada centralne organy partyjne w Berlinie i 
Pradze zaatakowały bezpośrednio Wałęsę, a "Rude Pravo" niedwuznacznie 
ostrzegało przed zbyt daleko idącym liberalizmem Kani, snując porównania 
między sytuacją w Polsce i "praską wiosną". Choć trudno wykluczyć, że 
Gustav Husak i Erich Honecker wybiegali przed szereg, którym dowodził 
Breżniew, dosyć oczywiste było, że co najmniej bez przychylności Kremla nie 
podejmowaliby inicjatywy. Aczkolwiek sytuacja gospodarcza u zachodnich i 
południowych sąsiadów była bez porównania lepsza niż w Polsce, a opozycja 
znacznie słabsza (Czechosłowacja) lub dopiero w powijakach (NRD), obaj 
zasadnie mogli się obawiać importu polskich wzorów. 

Na te mnożące się dowody rosnącego zaniepokojenia sojuszników nałożył się 
- a może "został nałożony"? - gwałtowny kryzys wewnętrzny, który wybuchł 21 
listopada. Po rewizji w siedzibie Regionu Mazowsze aresztowano 
współpracownika tej instancji (Jana Narożniaka) i jego kolegę z powielarni 
sądów, którzy przekazali związkowi tajny okólnik Prokuratora Generalnego 
PRL. Prok. Lucjan Czubiński zalecał w nim sposoby zwalczania opozycji, 


wśród których na poczesnym miejscu znalazły się chwyty pozostające w 


sprzeczności z kodeksem postępowania karnego. 24 listopada rozpoczął się 
strajk protestacyjny wytypowanej do tej akcji fabryki traktorów w Ursusie i 
zażądano powołania komisji sejmowej do zbadania działalności MO, SB i 
prokuratury. Dwa dni później KKP udzieliła pełnego poparcia MKZ Mazowsze, 
zaczęły się akcje protestacyjne w kilkunastu miastach, a na posiedzeniu 
Biura Politycznego, zaproszony w tym celu wiceminister spraw wewnętrznych 
gen. Adam Krzysztoporski wprost oświadczył, iż "aparat [MSW] jest 
przekonany, że to już ostatni próg". Rzeczywiście - żądanie rozliczenia 
"aparatu", które mogło ciągnąć się wstecz aż po rok 1944, było odczytane 
jako natarcie na "twarde jądro systemu" i próba rozbrojenia ludowej władzy. 
Wprawdzie uniknięto konfrontacji, której obawiali się zarówno Kania (i jego 
zwolennicy w kierownictwie partii), jak i kręgi kierownicze "Solidarności" 
oraz intelektualne środowiska opiniotwórcze, ale gwałtownie narosło 
napięcie zewnętrzne. 29 listopada zarządzone zostało dla zachodnich 
obserwatorów w NRD ograniczenie pobytu w strefie granicznej z Polską. 3 
grudnia odbyło się niespodziewane spotkanie premierów NRD i Czechosłowacji. 

Prezydent James Carter publicznie stwierdził fakt "bezprecedensowego 
zgromadzenia sił radzieckich wzdłuż polskiej granicy", a KC PZPR 
przygotował, ogłoszony 4 grudnia, dramatyczny apel rozpoczynający się 
niespotykaną w dziejach PRL inwokacją: "Rodacy! Ważą się losy narodu i 
kraju!". Następnego dnia kierownik wydziału prasy KC oświadczył na 
konferencji prasowej, że jeżeli "władza wymknie się z rąk demokracji [...] 
komuniści polscy będą mieli prawo i obowiązek prosić o pomoc". Tegoż dnia 
wieczorem całe najściślejsze kierownictwo PZPR - z ministrami obrony 
narodowej i spraw wewnętrznych włącznie - odleciało do Moskwy na zwołaną, 
poza regularnym kalendarzem, naradę Politycznego Komitetu Doradczego Układu 
Warszawskiego. 

Na naradzie, która odbyła się 5 grudnia, nie podjęto decyzji o 
interwencji militarnej w Polsce. Zażądano od towarzyszy z Warszawy 
zastosowania bardziej zdecydowanych środków wobec rosnącego ruchu 
społecznego, ale w osobistej rozmowie Breżniew zapewnił Kanię: "biez tiebia 
nie wajdiom". Być może sojusznicy rzeczywiście zamierzali udzielić zbrojnej 
pomocy polskiemu kierownictwu, które najwyraźniej nie czuło się na siłach 
do jednorazowego, "siłowego" wystąpienia. Być może zarówno oczywiste 
przygotowania wojskowe, jak i publicznie wyrażane groźby, miały być 
swoistym szantażem wobec Kani i jego najbliższych współpracowników. 


Drugi kompromis 


Jakkolwiek było, kryzys został zażegnany i uroczyste obchody dziesiątej 
rocznicy rewolty robotników Wybrzeża, zaplanowane na 16-17 grudnia 1980 r., 
przebiegły bez zakłóceń. Można było sądzić, że - zgodnie ze słowami Kani - 
"Solidarność" uznana została za niezbywalny element pejzażu 
polityczno-społecznego oraz, część struktury ustrojowej. Że była to ułuda, 
pokazały następne miesiące, podczas których dochodziło do ostrych 
konfliktów zarówno regionalnych (27 stycznia - 6 lutego 1981 r. strajk 
generalny w regionie podbeskidzkim, 30 stycznia - 10 lutego podobny strajk 
w regionie sudeckim) i środowiskowych (2 stycznia - 18 lutego protest 


okupacyjny rolników w Rzeszowie, 21 stycznia - 17 lutego strajk studentów w 
Łodzi), jak i ogólnokrajowych (konflikt o wolne soboty, w tym m.in. bojkot 
"soboty pracującej" 10 stycznia). 

Z początkiem 1981 r. znów zaostrzył się ton propagandy radzieckiej, a 29 
stycznia agencja TASS w materiale pt. "O wydarzeniach w Polsce" uznała, iż 
"Solidarność" prowadzi działalność "kontrrewolucyjną". Pogłębiały się też 
podziały w PZPR, w której - jak stwierdzono na jednym z posiedzeń Biura 
Politycznego - "aktyw domaga się pryncypialnego działania [a] masy partyjne 
rozmów i porozumienia". Zapadła decyzja o zwołaniu nadzwyczajnego zjazdu, 
co przez "beton" zostało uznane za ustępstwo wobec sił "rewizjonistycznych" 

i "kapitulanckich". Istotnie: Gomułka w podobnej sytuacji nie tylko nie 
zaakceptował pomysłów o odbyciu zjazdu nadzwyczajnego, ale nawet zdołał 
odłożyć o rok termin statutowy (zamiast w 1958 r. III Zjazd PZPR odbył się 
w 1959 r.). 

Coraz bardziej było oczywiste, że "Solidarność" nie pozwoli się wchłonąć 
w system. Struktury związku umocniły się i w końcu 1980 r. zrzeszał on ok. 

9 mln członków, co stanowiło ok. 54% wszystkich zatrudnionych w gospodarce 
uspołecznionej i ok. 28% całego dorosłego społeczeństwa. Pod "parasolem" 
związku podejmowano działania mające na celu organizowanie innych grup 
społecznych - obok wymienionych już tworzył się m.in. NSZZ Rzemieślników 
Indywidualnych "Solidarnośó", powstała sekcja emerytów, pojawiły się 
inicjatywy utworzenia związku zawodowego pracowników cywilnych MSW, od 
grudnia 1980 r. powstawały w całym kraju komitety obrony więzionych za 
przekonania. W końcu stycznia 1981 r. odbył się pierwszy zjazd prasy 
związkowej, który m.in. powołał Prasową Agencję "Solidarność" ("AS"), co 
nadawało nowego impulsu - i tak szybko rozwijającym się - gazetkom i 
wydawnictwom ukazującym się poza kontrolą cenzury. Komisje zakładowe w 
większych przedsiębiorstwach miały dostęp do sieci telefonicznej i - co 
ważniejsze - teleksowej zapewniając niezły obieg informacji wewnętrznej. W 
okresie "kryzysu grudniowego" wyeliminowano z regionalnych struktur 
niektórych działaczy odgrywających dwuznaczną rolę (m.in. Jarosława 
Sienkiewicza na Śląsku). 

Po dłuższych debatach w połowie lutego ogłoszony został wstępny projekt 
platformy programowej związku, co konsolidowało ruch i nadawało mu nowego 
politycznego znaczenia. Wprawdzie założenia te charakteryzowały się 
eklektyzmem ideowym - powoływano się na "najlepsze tradycje narodu, etyczne 
zasady chrześcijaństwa, polityczne wezwanie demokracji i socjalistyczną 
myśl społeczną" - stwierdzano jednak zdecydownie, że nie może być reformy 
gospodarczej bez przemian w systemie politycznym. Postulowano zmianę 
ordynacji wyborczej i dokonanie na jej podstawie wyborów do rad narodowych 
jeszcze w 1981 r. Dokument stwierdzał jednoznacznie: "Możemy iść tylko 
naprzód ku pełnej odnowie kraju". Choć konflikty wewnętrzne - często na tle 
ambicjonalnym, ale także inspirowane lub podtrzymywane przez władze 
(próbujące oddzielić "zdrowy nurt robotniczy" od "elementów 
antysocjalistycznych") - nie ustawały, związek nie tracił spoistości. Zaś w 
oczach jego pezetpeerowskich przeciwników był organizacją zwartą, 
zdyscyplinowaną, podporządkowaną centrum. Choć było w tej ocenie wiele 
przesady, jednolitości ruchu sprzyjało wiele czynników. W tym także 
niepodważalny autorytet Wałęsy. 

Pozycja jego została dodatkowo umocniona, gdy przyjęty został - wraz z 


delegacją "Solidarności" - przez Jana Pawła II (15 stycznia) i w małym 
odstępie czasu dwukrotnie spotkał się z prymasem Polski (19 stycznia, 6 
lutego). Aczkolwiek Kościół nie zachęcał do radykalizacji działań i żądań, 
niemniej jednoznacznie popierał związek i stanowczo (m.in. w kazaniu 
prymasa Wyszyńskiego 2 lutego) opowiadał się za uznaniem niezależnej 
organizacji chłopskiej. Odgrywając rolę pośrednika - jak np. w czasie 
strajku na Podbeskidziu - Episkopat umacniał swoją pozycję wobec władz, a 
jednocześnie zyskiwał uznanie w oczach tych wszystkich, którzy wprawdzie 
popierali "Solidarność", ale nie byli zwolennikami działań prowadzących do 
fizycznej konfrontacji. 

Umacnianiu się ośrodków niezależnych towarzyszył spadek autorytetu rządu, 
który obarczany był winą za powolne realizowanie porozumień i prowokowanie 
lokalnych konfliktów, a także - może nawet: przede wszystkim - za 
pogarszającą się drastycznie sytuację gospodarczą. Produkcja przemysłowa - 
także z powodu strajków z drugiej połowy 1980 r. - wykazywała tendencję do 
szybkiego zmniejszania się, kiepski urodzaj spowodował spadek produkcji 
rolniczej o blisko 10%, co przy równoczesnym wzroście funduszu płac (o ok. 
13%) pustoszyło, od dawna słabo zaopatrzone, półki sklepowe. Brakowało 
zarówno artykułów przemysłowych, które coraz częściej można było kupić 
tylko wraz z łapówką, jak i spożywczych. Kolejki stały się zjawiskiem 
codziennym (a nawet conocnym), w godzinach popołudniowych trudno było 
dostać mleko, sery czy pieczywo. Nie mówiąc już o mięsie. W wielu 
środowiskach społecznych coraz natarczywiej wysuwano żądania wprowadzenia 
systemu kartkowego. 

Kierownictwo partyjne uznało za konieczne zdecydowane wzmocnienie 
egzekutywy, tym bardziej że nieobce mu były kasandryczne wizje rozwoju 
sytuacji. Na posiedzeniu Biura Politycznego, 7 lutego, I sekretarz mówił: 
"Może rzeczywiście zbliża się katastrofa, usilne prowadzenie nas do tego, 
aby przyszedł z pomocą sąsiad. [chodzi o] Stworzenie u nas takiej sytuacji, 
od której zacznie się wielki zwrot w Świecie". Choć stan świadomości 
społecznej bynajmniej nie przemawiał za tym, iż mogłyby zyskać poparcie 
programy zmierzające do całkowitej zmiany ustrojowej, obawy Kani nie były 
pozbawione podstaw: jak się okazało w niespełna dziesięć lat później, 
fenomen "Solidarności" był jedną z dźwigni, które wyważyły system. W tym 
sensie rzeczywiście "zaczął się wielki zwrot na Świecie", choć jego 
mechanizm był zupełnie inny niż ten, którego obawiano się w polskim Białym 
Domu - sąsiad pozostawił PZPR sam na sam z "Solidarnością". 

Decyzje podjęte w rządzącej ekipie były nietypowe dla systemu realnego 
socjalizmu: 11 lutego Sejm odwołał ze stanowiska premiera bezbarwnego 
Józefa Pińkowskiego i powołał na jego miejsce gen. Wojciecha Jaruzelskiego, 
który zachował tekę ministra obrony narodowej. Tydzień później szefem 
Urzędu Rady Ministrów, ważnej pozycji kontroli nad aparatem administracji 
terenowej, został gen. Michał Janiszewski. Rozpoczął się powolny proces 
swoistej militaryzacji administracji państwowej - latem 1981 r. w gabinecie 
Jaruzelskiego zasiadało (poza nim) trzech ministrów-generałów, dwóch innych 
było wiceministrami w resortach "cywilnych". W osobie gen. Jaruzelskiego 
pojawił się silny człowiek reżimu, co wynikało zarówno z jego cech 
osobistych - podówczas znanych tylko w wąskich kręgach ludzi władzy - jak i 
siły, którą reprezentował jako wieloletni (od wiosny 1968 r.) szef wojska, 
instytucji zdyscyplinowanej, a nadto, co istotne, cieszącej się znacznym 


prestiżem społecznym. 

Objęcie kierownictwa rządu przez gen. Jaruzelskiego spotkało się na ogół 
z pozytywnym przyjęciem zarówno opinii publicznej, jak i "Solidarności". 
Uspokajało też ale i zachęcało do większej aktywności - aparat partyjny, 
który nieomal w całości opowiadał się za twardą linią wobec przeciwników. 
Premier zaapelował o "90 spokojnych dni" i w połowie lutego wygasły główne 
ogniska strajkowe. Delegacja PZPR uczestnicząca w XXVI Zjeździe KPZR (23 
lutego - 3 marca) usłyszała wprawdzie sporo mocnych słów na temat sytuacji 
w Polsce (w komunikacie z rozmów dwustronnych pisano o "istnieniu anarchii 
i chaosu"), ale potwierdzone zostało przyrzeczenie dane Kani cztery 
miesiące wcześniej, że nie będzie interwencji bez zgody polskich 
komunistów. 

Wydawało się, że rzeczywiście nastąpi okres względnej ciszy. 10 marca 
doszło do spotkania Wałęsa - Jaruzelski. Zakończono rozmowy w sprawie zasad 
reglamentacji mięsa (decyzję ogłoszono 27 lutego, a wchodziła w życie z 
dniem 1 kwietnia), toczyły się debaty na temat ustawy o cenzurze, nowej 
ustawy o związkach zawodowych, działała komisja opracowująca raport o 
stanie gospodarki i założenia reformy ekonomicznej. Głównym terenem 
bieżącego sporu pozostawała natomiast sprawa niezależnej organizacji 
chłopskiej, której twórcy - zapewne za zgodą prymasa Wyszyńskiego - 
postanowili działać metodą faktów dokonanych: 13 lutego na spotkaniu w 
Bydgoszczy doszło do porozumienia trzech głównych ośrodków, a w dniach 8-9 
marca odbył się w Poznaniu zjazd, na którym oficjalnie powołano NSZZ 
Rolników Indywidualnych (NSZZ I) "Solidarność" i wybrano na 
przewodniczącego młodego działacza Jana Kułaja. 

Choć sytuacja w kraju daleka była od spokojnej, a trudności życia 
codziennego pogłębiały się, nagły wzrost napięcia zaskoczył większość 
opinii. 16 marca grupa rolników domagających się m.in. rejestracji 
niezależnego związku chłopskiego wszczęła strajk okupacyjny w budynku 
Wojewódzkiego Komitetu ZSL w Bydgoszczy. Tego samego dnia rozpoczęły się na 
terenie Polski, planowane na 10 dni, manewry wojsk Układu Warszawskiego pod 
kryptonimem "Sojuz 81". 19 marca podczas sesji Wojewódzkiej Rady Narodowej 
w Bydgoszczy doszło do sprowokowanego przez Prezydium WRN konfliktu z 
goszczącą na obradach delegacją Regionu Bydgoskiego "Solidarności". W 
wyniku interwencji MO (w tym także grup specjalnych) pobici zostali trzej 
członkowie delegacji, m.in. Jan Rulewski, przewodniczący Regionu i członek 
Prezydium KKP. W opublikowanym wczesnym rankiem 20 marca komunikacie KKP 
stwierdzono wprawdzie, że akcja MO" jest oczywistą prowokacją wymierzoną w 
rząd premiera Jaruzelskiego", niemniej uznano ją za atak na związek i 
ogłoszono stan gotowości strajkowej. 

Rozpoczęła się wielodniowa gra nerwów i "zimna wojna" między 
"Solidarnością" a władzami, które uporczywie podtrzymywały tezę, iż "organy 
porządkowe [...] działały zgodnie z prawem". Równolegle do mniej lub 
bardziej poufnych rozmów przedstawicieli KKP i rządu oraz mediacji 
podejmowanych zarówno przez prymasa Wyszyńskiego (apel z 22 marca, 
spotkanie z premierem 26 marca, spotkanie z Wałęsą 28 marca), jak i 
środowiska intelektualne, trwała mobilizacja "Solidarności". Po gwałtownej 
dyskusji, w której nie brakło głosów domagających się ogłoszenia 
bezterminowego strajku powszechnego, ale także ostrzeżeń (najdobitniej 
formułowali je doradcy KKP Jan Olszewski i Władysław Siła-Nowicki) przed 


"niebezpieczeństwem śmiertelnym", KKP na dwudniowym posiedzeniu (23-24 
marca) zarządziła 4-godzinny strajk powszechny na dzień 27 marca, a w 
przypadku niespełnienia żądań, rozpoczęcie strajku bezterminowego z dniem 
31 marca. W dniu zakończenia obrad KKP ogłoszony został komunikat o 
przedłużeniu manewrów "Sojuz 81" na czas nieokreślony. 

Wedle zgodnych opinii strajk 27 marca miał imponujący przebieg nie tylko 
dzięki zasięgowi i intensywnej akcji propagandowej, ale także pełnej 
dyscyplinie strajkujących. W prasie radzieckiej - a za jej przykładem w 
innych mass mediach państw Układu Warszawskiego - wzmożono ataki na 
"Solidarność". Departamenty Stanu i Obrony USA, podobnie jak w grudniu, 
ostrzegały przed wejściem do akcji Armii Radzieckiej, której zachodnie 
okręgi wojskowe oraz jednostki stacjonujące w Polsce i NRD znajdowały się 
od wielu miesięcy w stanie podwyższonej gotowości bojowej. W dniu strajku 
gen. Jaruzelski podpisał podstawowe dokumenty, które miały regulować tryb 
"rozwiązania siłowego", w tym tekst pt. "Myśl przewodnia wprowadzenia stanu 
wojennego". 

Dla kierownictwa PZPR szczególnie niedogodne było łączenie przez 
"Solidarność" żądań doraźnych (ukaranie winnych "za Bydgoszcz") Z 
postulatami o charakterze strategicznym: ustanowienia praworządności, 
dostępu związku do publicznych środków masowego przekazu, rejestracja 
związku rolników. Zgoda na rejestrację tego związku "dziś oznacza - mówił 
Kania na posiedzeniu Biura Politycznego (24 marca) - zgodę na wybory do 
Sejmu jutro, czyli pokojowy finał przejęcia władzy". Wysoce niepokojący był 
też gremialny udział członków PZPR w strajku ostrzegawczym i wyrażane przez 
dziesiątki organizacji partyjnych poparcie dla postulatów "Solidarności". W 
kraju panowała atmosfera jak przed walną bitwą. Cały aparat MSW postawiony 
był w stan pełnej gotowości, trwające manewry często pokazywano w głównym 
wydaniu dziennika telewizyjnego. W zakładach pracy czyniono przygotowania 
do bezterminowej okupacji, gromadzono koce, żywność i lekarstwa (nawet 
środki opatrunkowe). Telefaksy nieustannie przekazywały informacje i 
polecenia, pracowały bodaj wszystkie urządzenia poligraficzne w zarządach 
regionów i fabrykach, ulice miast oklejone były hasłami i podobiznami 
trójki pobitej w Bydgoszczy. Zwołane na 29 marca posiedzenie KC PZPR 
zakończyło się ogłoszeniem twardego w słowach komunikatu. W rozmowach z 
przedstawicielami związku strona rządowa dawała do zrozumienia, że w razie 
rozpoczęcia strajku generalnego interwencja zbrojna jest nieunikniona. 

W przeddzień planowanego rozpoczęcia strajku, 30 marca, w południe 
rozpoczęły się ostateczne rozmowy negocjatorów. W wieczornym dzienniku 
telewizyjnym wiceprzewodniczący KKP, jeden z najbardziej radykalnych 
przywódców "Solidarności" Andrzej Gwiazda odczytał komunikat o zawarciu 
porozumienia i odwołaniu strajku. Rząd uznał, że postępowanie prowadzących 
obrady bydgoskiej WRN było niezgodne "z obowiązującymi regułami prawnymi", 
złożył wyrazy ubolewania z powodu pobicia trzech działaczy, zapowiedział 
osądzenie winnych pobicia, zobowiązał się przyspieszyć prace nad ustawą o 
związkach zawodowych, a także "unikania konfliktów" w sprawie zrzeszania 
się rolników, co faktycznie oznaczało zgodę na rejestrację NSZZ RI 
"Solidarność". Po raz drugi w ciągu siedmiu miesięcy gwałtowny konflikt 
między, znaczną częścią społeczeństwa a władzą został zakończony 
kompromisem - pierwszy został nazwany "porozumieniem sierpniowym", ten z 
1981 r. wielu określało, raczej pejoratywnie, jako "ugodę warszawską". Choć 


obu towarzyszyło naturalne poczucie ulgi, powszechnie wyczuwano istotną 
różnicę między nimi. Po Sierpniu dominowało uczucie zwycięstwa u 
strajkujących i ich zwolenników oraz poczucie dobrze spełnionego obowiązku 
uniknięcia totalnej tragedii narodowej u ludzi władzy. Po 30 marca znaczna 
część członków "Solidarności" uważała, iż nie wykorzystano sytuacji i 
zawarto "zgniły kompromis", który przedłuża patową sytuację, w jakiej 
znalazł się kraj, a związek zepchnięty został do defensywy. W obozie władzy 
rozgorzała ostra walka wewnętrzna, przy czym stroną atakującą były te siły 

w PZPR, które uznały, że należało doprowadzić do konfrontacji i zniszczyć 
"pełzającą kontrrewolucję". 


Zbieranie sił 


Najpierw do przesilenia doszło w łonie związku. Po burzliwej, dwudniowej 
debacie (31 marca - 1 kwietnia) KKP uznała wprawdzie oświadczenie z 30 
marca "jako wstępne porozumienie, pozwalające na wszczęcie negocjacji z 
rządem", ale zaznaczył się wyraźny kryzys zaufania do przewodniczącego 
związku i grona doradców. Protestacyjną dymisję złożył rzecznik prasowy 
"Solidarności" Karol Modzelewski, zrezygnował z wypełniania stanowiska 
wiceprzewodniczącego Andrzej Gwiazda, z funkcji sekretarza KKP odwołano 
Andrzeja Celińskiego, najbliższego współpracownika politycznego Wałęsy. 
Zarzucano Wałęsie - i uczestnikom pertraktacji - złamanie zasad demokracji 
oraz: nierespektowanie postanowień KKP, która 24 marca uchwaliła, że strajk 
może być odwołany tylko przez obradującą w pełnym składzie KKP. Stosunek do 
"ugody" stał się ważnym czynnikiem róż nicującym w rozpoczętych 26 kwietnia 
kolejnych walnych zebraniach delegatów regionu, którzy wybierali po raz 
pierwszy regularne, statutowe władze związku oraz delegatów na zjazd 
krajowy. Na wielu zebraniach przeważały nastroje radykalne, częste były 
ostre konflikty personalne i grupowe. Procedury wyborcze przeciąga się 
m.in. z powodu wielkiej liczby kandydatów i przyjęcia zasad publicznego 
"przesłuchiwania" ich, co podnosiło temperaturę na sali. Wprawdzie 
dotychczasowi leaderzy obronili na ogół swoje pozycje, ale bezpardonowość 
walki wyborczej pogłębiała istniejące podziały. 

Oliwy do ognia dodawała widoczna niechęć władz do wykonania postanowień 
porozumienia z 30 marca, z których została zrealizowana tylko rejestracja 
NSZZ RI "Solidarność" (12 maja). W "sprawie bydgoskiej" stosowano coraz 
widoczniejsze uniki, nie doszło do żadnego porozumienia w sprawie dostępu 
do mass mediów. O niepowodzenia oskarżano na równi doradców, negocjatorów, 
jak i Wałęsę. Mimo intensywności owych dysput, nie powstały w łonie 
"Solidarności" wyraźniej zarysowane frakcje, które mogłyby zdestabilizować 
związek lub spowodować secesje. 

Czynnikiem konsolidującym była bez wątpienia obecność niezwykle silnego - 
i wspólnego dla wszystkich orientacji - przeciwnika oraz niski stopień 
centralizacji związku. "Solidarność", nieomal od powstania, w ogóle 
charakteryzowała się radykalizmem debat przy umiarkowaniu decyzji, które po 
nich podejmowano. Niemniej "konflikt bydgoski" stał się jednym z 


katalizatorów dla poglądów i projektów idących coraz dalej w kierunku żądań 
zasadniczej przebudowy struktur państwowych, a także ustrojowych. Nabierała 
aktywności niestatutowa struktura związku, utworzona formalnie jeszcze 17 
marca. Sieć Organizacji Zakładowych Wiodących Zakładów Pracy ("Sieć") - 
zrzeszająca kilkanaście wielkich organizacji fabrycznych "Solidarności" z 
całego kraju - coraz usilniej forsowała koncepcję oddania zarządzania w 

ręce samorządów pracowniczych. Na jej podstawie podjęta została nawet próba 
utworzenia "solidarnościowej" Polskiej Partii Pracy, której pierwsze 
dokumenty rozpowszechniać zaczęto w maju. PPP zakładała, że jeśli po 
zmianie ordynacji wyborczej weźmie udział w demokratycznych wyborach do 
Sejmu, odniesie w nich zwycięstwo (spełniając "czarne prognozy" Kani z 
początku marca). Aktywizował się i poszerzał ruch komitetów obrony więźniów 
politycznych, który odbył swój pierwszy ogólnokrajowy zjazd 9 maja. 25 maja 
w całym kraju miały miejsce - z różną frekwencją - marsze w obronie 
więźniów politycznych, a dodatkowego impulsu dodało temu ruchowi 
rozpoczęcie się procesu czterech przywódców KPN (15 czerwca). Manifestacje 
z 25 maja były pierwszymi (jeśli nie liczyć "białych marszy" po zamachu na 
Ojca Świętego) ulicznymi demonstracjami organizowanymi przez środowiska 
"solidarnościowe". 

Niewielkie znaczenie miały coraz liczniejsze partie i grupy polityczne - 
od Polskiej Partii Komunistycznej "Proletariat" po faszystowski Polski 
Związek Wspólnoty Narodowej Bolesława Tejkowskiego - najczęściej o lokalnym 
zasięgu, a z reguły z folklorystycznymi programami. Natomiast niezwykle 
intensywny był rozwój wydawnictw, zarówno periodycznych, jak i książkowych 
(głównie broszur), w których nie tylko toczono debaty nad stanem kraju oraz 
- rzadziej - wizjami przyszłości, ale przede wszystkim atakowano władzę w 
jej wyraźnie słabym punkcie. legitymizacji przez przeszłość. Rozpoczęta 
jeszcze przez opozycję "przedsierpniową" batalia o "białe plamy" w 
najnowszej historii Polski i przywrócenie tradycji wielkich postaci i 
nurtów politycznych epoki II Rzeczpospolitej, przybrała rzeczywiście 
potężne - i wysoce niepokojące kierownictwo PZPR - rozmiary. 

Powoływane we wszystkich regionach "Solidarności" Wszechnice Robotnicze 
częściej niż szkoleniem związkowym zajmowały się wykładami, dyskusjami i 
publikacjami z zakresu historii. Polska martyrologia na Wschodzie w latach 
1939-1945, zbrodnia katyńska, nie zafałszowane dzieje Armii Krajowej 
(zwłaszcza na kresach), porwanie przywódców Polski Podziemnej (i proces w 
Moskwie), terror aparatu bezpieczeństwa wobec legalnej opozycji lat 
1945-1947, partyzantki i konspiracji niepodległościowej, tajemne dzieje PPR 
z lat okupacji (śmierć Marcelego Nowotki) - były tematami, których 
najczęściej domagali się organizatorzy i uczestnicy odczytów. Obchody 
piątej rocznicy strajków w Radomiu i Ursusie, a przede wszystkim dwudziesta 
piąta rocznica krwawych wydarzeń poznańskich, stały się nie tylko powodem 
do manifestacji i wznoszenia pomników, ale także do publikacji, które 
starały się odpowiedzieć na pytania o mechanizmy ustrojowe i 
odpowiedzialność personalną. 

Obchody "radomsko-ursuskie" odwoływały się wprost do powstania opozycji 
antytotalitarnej (KOR), a łącznie z rocznicą wydarzeń marcowych 1968 r. 
przypominały o ideowych korzeniach jednej z najbardziej opiniotwórczych 
formacji niezwykle czynnej w życiu publicznym. Charakterystyczna była 
ambiwalencja "Solidarności" wobec święta 1 Maja. Kierownictwo związku dało 


wolną rękę regionom i komisjom zakładowym, a władze PZPR w niektórych 
miastach starały się skłonić lokalnych działaczy związkowych do 
uczestnictwa we wspólnych pochodach. Nieomal nigdzie "Solidarność" nie 
brała w nich udziału, gdzieniegdzie organizowano - odwołując się do starej 
tradycji robotniczej - pikniki. Pierwszemu majowi przeciwstawiano rocznicę 
3 Maja, którą z kolei władze "przyznały" Stronnictwu Demokratycznemu. 

Istotne znaczenie dla kształtowania się postaw miało też przełamywanie 
tabu i zakazów w zakresie kultury. Na ekranach kin zaczęli pojawiać się 
"półkownicy", filmy zakazane przez cenzurę. Ewenementem była Złota Palma 
Festiwalu w Cannes, najbardziej prestiżowa nagroda, dla Człowieka z żelaza 
Andrzeja Wajdy, filmu publicystycznego o powstaniu WZZ i strajkach 
sierpniowych. 27 lipca, dwa miesiące po jej przyznaniu, odbyła się premiera 
i film triumfalnie - acz nie bez przeszkód - przeszedł przez polskie 
ekrany. Czasopisma "oficjalne" przypominały o istnieniu literatury 
emigracyjnej, a ewenement ten został szczególnie "nagłośniony" z okazji 
wizyty w Polsce Czesława Miłosza (5-19 czerwca). Laureat Nagrody Nobla - 
dzięki której jeszcze w październiku 1980 r. zdjęto z jego twórczości zakaz 
cenzorski - spotkał się m.in. z robotnikami w Stoczni Gdańskiej. Po 
dziennikarzach i pisarzach kolejne związki twórcze zmieniały swoje 
statutowe władze, a 31 lipca - po wielomiesięcznych dyskusjach i 
negocjacjach - Sejm uchwalił ustawę o cenzurze. Dawała ona możliwość 
odwołania się od decyzji urzędu na drodze sądowej, z czego zresztą mało kto 
korzystał. 

Na władzach oświatowych wymuszano zmiany w programach historii i 
literatury. Komisje zakładowe tworzyły biblioteki związkowe, w których 
dominowały pozycje drukowane poza zasięgiem cenzury. W siedzibach władz 
regionalnych, w większych zakładach, na uczelniach, funkcjonowały - dobrze 
prosperujące - stoiska sprzedające taką samą literaturę. Wydawany (od 3 
kwietnia) w półmilionowym nakładzie "Tygodnik Solidarność", pod redakcją 
Tadeusza Mazowieckiego, wiele miejsca poświęcał nieodległej przeszłości. Do 
tego tonu dostrajały się niektóre czasopisma (zwłaszcza tygodniki i 
miesięczniki) "oficjalne" oraz w całości prasa PAX, czemu sprzyjało zarówno 
rozkojarzenie kontroli cenzorskiej, jak i próby ze strony kierownictwa PZPR 
"ucieczki do przodu". Nieprzekraczalną granicę wyznaczano nieomal tylko w 
sprawach dotyczących stosunku ZSRR do Polski i Polaków. Wszystko to 
animowało szerokie kręgi społeczne i wzmagało nieufność - a nawet nienawiść 
- wobec komunistycznej władzy. Odwołanie się do tradycji niepodległościowej 
(Józef Piłsudski, bitwa warszawska 1920 r.), a jeszcze wyraźniej 
"wypełnianie białych plam" z lat 1939-1945, miało silne akcenty 
antyradzieckie. Stawiano też problem doktryny Breżniewa o "ograniczonej 
suwerenności", co było szczególnie aktualne wobec wydarzeń zarówno z 
przełomu listopada-grudnia 1980 r., jak i z okresu "kryzysu bydgoskiego". 

Osobnym problemem było drastyczne pogarszanie się zaopatrzenia, a 
realizacja nowo wprowadzonych kartek (22 kwietnia - masło, mąka, ryż, 
kasza, 1 czerwca - mleko w proszku, kasza manna, proszek do prania ubiorów 
dziecięcych) stawała się coraz trudniejsza. W wielu regionach kraju zaczęło 
brakować alkoholu i papierosów. Tworzyła się swoista subkultura 
"kolejkowa", w której gremialne potępianie władz przeplatało się z wzajemną 
agresją oczekujących. Produkcja spadała mniej z powodu strajków, bardziej z 
uwagi na rozprzężenie systemu zarządzania i trudności zaopatrzeniowe, które 


dotykały także - a nawet przede wszystkim - przedsiębiorstwa zależne od 
importu komponentów lub surowców. Dawno już utraciły swoją moc tradycyjne 
dla systemu bodźce motywacyjne (np. współzawodnictwo pracy), a próby ich 
zastąpienia np. ułatwieniami w zakupie artykułów spożywczych czy 
przemysłowych dla pewnych branż lub regionów, z reguły spotykały się z 
niechęcią lub nawet sprzeciwem. Tak było np. po wprowadzeniu 11 kwietnia 
"motywacyjnych" dostaw żywności dla górników pracujących w soboty. 

Coraz bardziej masowe było zjawisko spekulacji, które objęło także na 
dosyć szeroką skalę artykuły spożywcze. Po zapowiedzi (23 lipca) o 
ograniczeniu kartkowych przydziałów mięsa i podwyżce cen żywności, wiele 
regionów "Solidarności" zgłosiło nie tylko werbalne protesty, ale 
zapowiedziało uliczne manifestacje. Punktem szczytowym stał się "marsz 
głodowy" kobiet (z dziećmi) w Łodzi, który odbył się 30 lipca. KKP uznała 
(26 lipca), iż "nie ma obecnie ważniejszej sprawy dla naszego Związku, niż 
zagwarantowanie elementarnych warunków życia narodu". 

Emocje towarzyszyły powtarzającym się przypadkom nadużycia prawa - i siły 
- przez milicję, a rządowa propaganda roztaczała wizję rozpadu porządku 
publicznego i bezpieczeństwa. Był to oręż obosieczny, gdyż zarazem 
wzmacniał żądania "zaprowadzenia porządku", jak i obniżał autorytet władzy. 
A prestiż instytucji oficjalnych - z wyjątkiem wojska - wciąż spadał. Wedle 
sondażu oficjalnego Ośrodka Badań Opinii Publicznej (OBOP), w czerwcu 1981 
r. zaufanie do rządu deklarowało 24% respondentów, do KC PZPR zaledwie 6%, 
a do "Solidarności" 62%. Niejednoznaczny wpływ na nastroje społeczne 
wywarły też dwa wielkie wstrząsy, jakimi były zamach na Jana Pawła II (13 
maja), który cudem ocalał, i śmierć prymasa Stefana Wyszyńskiego (28 maja). 
Z jednej strony sprzyjały one skupieniu w niepokoju o papieża i żałobie po 
odejściu Prymasa Tysiąclecia, z drugiej wzmagały obawy, czy Kościół 
znajdzie dość siły, aby - jeśli zajdzie taka potrzeba - pośredniczyć między 
władzą a społeczeństwem lub stanąć po jego stronie, gdy komuniści rozpoczną 
natarcie. 

Znaczna część społeczeństwa znajdowała się w stanie ekscytacji czy to z 
uwagi na wydarzenia polityczne, czy pod wpływem trudnych warunków 
życiowych. Elity "solidarnościowe" z trudem kontrolowały zachowania i 
postawy zarówno członków związku, jak i jego sympatyków. Mimo 
powtarzających się radykalnych wystąpień - najczęstszych ze strony 
działaczy związkowych "średniego szczebla" - przeważała opinia uznająca 
konieczność utrzymywania zasady "samoograniczającej się rewolucji", przede 
wszystkim jeśli chodzi o żądania i działania mogące dać Moskwie pretekst do 
interwencji. Niemniej w wielu środowiskach coraz silniejsze były tendencje 
do nacisku na zmiany w systemie zarządzania i dystrybucji. Idea samorządów 
pracowniczych, zasada samodzielności przedsiębiorstw oraz żądania 
społecznej kontroli nad decyzjami gospodarczymi władz (w tym kontroli nad 
gospodarką żywnościową) stawały się powszechne, aczkolwiek tylko ta 
ostatnia znajdowała szerokie zrozumienie i poparcie, wyrażające się m.in. 
we wspomnianych "marszach głodowych". 

W kręgach kierowniczych związku, a może jeszcze wyraźniej wśród działaczy 
ze szczebla regionalnego i wielkich zakładów pracy panowało przekonanie o 
istnieniu "społeczeństwa zrewoltowanego" przeciwko władzy, co umacniało 
poczucie siły. Bardzo mocno zakorzenione było operowanie przeciwstawieniem 
"społeczeństwo - władza" ("my" - "oni"), które stało się nie tylko 


elementem gry propagandowej, ale uznane za stan faktyczny, na którym 
opierano prognozy i plany. W istocie, jak wykazywały to badania opinii 
publicznej, ruch sprzeciwu był siłą potężną, ale choć obejmował większość 
społeczeństwa, nie obejmował całości. Był on w dodatku niezwykle mocno 
zróżnicowany, a motywy sprzeciwu różnych grup czy środowisk niejednokrotnie 
wzajemnie sprzeczne. Niemniej "spirala delegitymizacji władzy" rozkręcała 

się. 

Władza zaś - czy to pojmowana jako ogół osób spełniających najróżniejsze 
funkcje kierownicze, czy tylko sfery przywódcze PZPR - znajdowała się przez 
wiele miesięcy w stanie kryzysu wewnętrznego. Podpisanie "ugody 
warszawskiej" i zakończenie manewrów "Sojuz 81" nie oznaczało zmniejszenia 
nacisku zewnętrznego na ekipę Kania-Jaruzelski. Do zwyczajowego już 
elementu, jakim w propagandzie radzieckiej (czechosłowackiej czy 
enerdowskiej) były ataki na "Solidarność" 1 inne przejawy kontrrewolucji, 
doszły nowe. W końcu marca praskie "Rude Pravo" uznało, iż w PZPR istnieją 
groźne "postawy rewizjonistyczne", które znajdują "wspólny język z 
ekstremistami z "Solidarności"". 2 kwietnia agencja TASS skrytykowała 
stołeczną organizację PZPR, iż nie dała należytej "odprawy" 
kontrrewolucjonistom z Uniwersytetu Warszawskiego. W istocie - wydarzenia 
bydgoskie poszerzyły i umocniły tendencje reformatorskie w rządzącej 
partii, które z ideologicznego punktu widzenia mogły być uważane za równie 
niebezpieczne jak otwarcie antykomunistyczne postawy "Solidarności". 15 
kwietnia odbyła się ogólnokrajowa konferencja "struktur poziomych”, w 
której uczestniczyło ok. 750 delegatów z 14 województw. Domagali się oni 
nie tylko zmian w kierownictwie, ale także m.in. zniesienia cenzury i 
zapewnienia respektowania zasad demokratycznych w czasie wyborów delegatów 
na nadzwyczajny zjazd i takichże procedur w czasie jego trwania. Podział, 
który istniał w skali ogólnospołecznej w sposób wyraźny - a dla 
kierownictwa niebezpieczny - odtwarzał się w łonie "siły przewodniej". 

Jego ostrość stała się szczególnie widoczna, gdy zaczęły się organizować 
najbardziej "twarde" środowiska komunistyczne. 8 marca, pod gmachem dawnego 
MBP mało do tej pory znane Zjednoczenie Patriotyczne "Grunwald" 
zorganizowało wiec unaoczniający istnienie swoistej formacji 
"nacjonalkomunistów", która wysuwała hasła szowinistyczne (w zasadzie 
antysemickie) i populistyczne, a zarazem odwoływała się do 
marksizmu-leninizmu. 24 kwietnia ZP "Grunwald" został zarejestrowany i mógł 
rozwijać coraz żywszą działalność. Z inspiracji grupy członków najwyższych 
władz PZPR - m.in. Stefana Olszowskiego, Tadeusza Grabskiego i Stanisława 
Kociołka - utworzono tygodnik "Rzeczywistość", którego pierwszy numer 
pojawił się w kioskach 21 maja, uzupełniając w ten sposób listę 
"betonowych" czasopism, w istocie bliskich sposobowi myślenia 
"grunwaldczyków". 28 maja, rachityczny klub im. Bolesława Bieruta 
działający w środowisku pezetpeerowskim Śląska, przekształcił się w 
Katowickie Forum Partyjne, które ogłosiło deklarację niezwykle 
entuzjastycznie ocenioną przez TASS. Moskwa uznała, iż Forum jako pierwsze 
w Polsce dało prawdziwie "marksistowsko-leninowską ocenę sytuacji". W ślad 
za komunistami ze Śląska poszło kilka innych ośrodków. W centralnych 
organach PZPR i w prasie wojskowej, które od lata 1980 r. ani na jotę nie 
odchodziły od twardej linii, nasilały się wypowiedzi kierujące się nie 
tylko przeciw "Solidarności" czy zbliżonym do niej intelektualnym 


środowiskom, ale także przeciwko rewizjonistom i reformatorom w samym PZPR. 
Czasopisma takie jak "Polityka", z której po objęciu stanowiska 

wicepremiera odszedł jej wieloletni redaktor Mieczysław F. Rakowski, 

uważany za leadera liberalnej części partyjnej elity, znajdowały się na 
cenzurowanym w opinii aparatu partyjnego. Podobnie było z warszawską 
"Kulturą". 

Pojawienie się zorganizowanych środowisk "prawdziwych 
marksistów-leninistbw" i ich aktywizacja zbiegły się - zapewne 
nieprzypadkowo - z nagle zaostrzonym atakiem Moskwy na tandem rządzący w 
Polsce. W wewnętrznym dokumencie Biura Politycznego KC KPZR z 16 kwietnia 
znalazło się stwierdzenie, że "PZPR w znacznej mierze straciła kontrolę nad 
procesami zachodzącymi w społeczeństwie", że część organizacji partyjnych 
znalazła się pod kontrolą "elementów oportunistycznych". 5 czerwca KC KPZR 
przekazał list do polskiego KC, co już samo w sobie było ewenementem, gdyż 
zwykle tego rodzaju wystąpienia odbywały się na szczeblu "Biuro do Biura" 
(lub sekretarz do sekretarza). W piśmie tym stwierdzano, że "PZPR krok za 
krokiem ustępowała pod naciskiem wewnętrznej kontrrewolucji", co 
"doprowadziło kraj do punktu krytycznego". Fakt, że kierownictwo radzieckie 
swoje oceny zaadresowało do całego KC, był odczytany jako zgoda - lub 
zachęta - do ataku na Kanię. Tym bardziej że treść listu, nie bez udziału 
Ambasady ZSRR, szybko "przeciekła" na zewnątrz. Powstała atmosfera napięcia 
wewnątrz PZPR i w środowiskach opiniotwórczych, "struktury poziome" 
próbowały mobilizować zwolenników, 24 intelektualistów ogłosiło 
oświadczenie odrzucające posądzenia o istnienie w Polsce grup "liczących 
się w opinii społecznej", które "dążyłyby do zerwania obowiązujących 
sojuszy". 

Po gorączkowych debatach w łonie ścisłego kierownictwa i bez 
przygotowania wspólnego stanowiska, w dniach 9-10 czerwca odbyło się 
posiedzenie plenarne KC. Doszło na nim do gwałtownych ataków na Kanię. 
Grabski zadał wprost pytanie: "Czy członkowie Biura Politycznego zdolni są 
do wyprowadzenia kraju z kryzysu w obecnym składzie, pod kierownictwem 
[...] tow. Kani?" i sam udzielił odpowiedzi: "Takiej możliwości nie widzę". 

Po czym zażądał głosowania nad wotum nieufności wobec I sekretarza. W 
przerwie obrad odbyło się dramatyczne zebranie Biura Politycznego, na 

którym chęć złożenia dymisji zgłosił m.in. gen. Wojciech Jaruzelski, 
Mieczysław Moczar, Mieczysław Jagielski. W końcu przeważyła opinia o 
koniecznej jedności kierownictwa wobec sytuacji w kraju i zbliżającego się 
zjazdu. Istnienie silnego przeciwnika wywarło podobny skutek, jaki 

wywierało w szeregach tegoż przeciwnika - obie strony były w znacznym 
stopniu skazane na ograniczanie do niezbędnego minimum zmian personalnych, 
które mogły prowadzić do wewnętrznej destabilizacji. 

Siłą Kani było nie tylko to, że pełnił już funkcję I sekretarza, ale 
przede wszystkim fakt, iż miał pełne poparcie gen. Jaruzelskiego - a więc 
wojska - a także, iż premier wkraczał już przez swoich ludzi na teren 
aparatu bezpieczeństwa i MSW: od ponad miesiąca przewodniczącym rządowej 
Komisji Koordynacyjnej ds. Przestrzegania Prawa, Praworządności i Porządku 
Publicznego był szef Wojskowej Służby Wewnętrznej (WSW) gen. Czesław 
Kiszczak. Ostatecznie Kania obronił swoje stanowisko, a w istocie także 
dotychczasową linię pokonania przeciwnika "na drodze konfrontacji 
politycznej, konfrontacji prowadzonej własnymi siłami". Na posiedzeniu 


Sekretariatu KC, które odbyło się w dzień po zebraniu KC, stwierdził nawet, 
że "z tej psychozy [list KC KPZR i przebieg plenum] może wyniknąć i dobre", 
oba te fakty "stworzyły klimat korzystny w sytuacji zagrożeń". Niewątpliwie 
miał na myśli zarówno efekt konsolidacyjny wewnątrz PZPR, jak i 
"nastraszenie" opinii publicznej - a także kierownictwa "Solidarności" - 

wizją dojścia do władzy "betonu". Odparcie przez Kanię i Jaruzelskiego 
ataków nie oznaczało wszakże sukcesu "struktur poziomych" czy innych grup 
reformatorskich. Raczej odwrotnie - w obawie przed ortodoksami i Moskwą 
Kania musiał wyeliminować od udziału w zjeździe zwolenników dalej idących 
zmian. Przyszło mu to tym łatwiej, że średni i niższy aparat partyjny 

siedział dosyć mocno w siodle. Wprawdzie od sierpnia 1980 r. doszło do 
znacznych zmian personalnych na wszystkich szczeblach, ale nowo promowani - 
nawet jeżeli wywodzili się spoza etatowego aparatu - mentalnością i 
poglądami niewiele różnili się od swych poprzedników. Podobnie było z 
delegatami na zjazd, a w całej PZPR rosła rola "baronów", sekretarzy 
wielkich organizacji wojewódzkich. IX Nadzwyczajny Zjazd odbył się w dniach 
14-20 lipca. Uczestniczyło w nim blisko 2 tys. delegatów reprezentujących 

ok. 2,8 mln członków. Od lata 1980 r. ubyło ok. 300 tys. osób, a 

opuszczanie partii (i wyrzucanie z niej) trwało nadal. Ubywało robotników i 
ludzi młodych, rosła liczba emerytów. Rosła także liczba etatowych 
pracowników aparatu przekraczając 19 tys. osób, czyli na jednego 
"aparatczyka" przypadało niespełna 150 członków partii. 

W odróżnieniu od wszystkich poprzednich zjazd odbywał się w gorączkowej 
atmosferze ostrych polemik i utarczek personalnych, a Biuro Polityczne z 
trudem panowało nad salą, na której przeważali ludzie nowi, ale bynajmniej 
nie zwolennicy zasadniczych zmian. Delegaci z reguły niechętnie nastawieni 
byli do znanych osobistości z partyjnej elity i to nieomal niezależnie od 
ich stanowiska w głównym sporze dzielącym PZPR. W wyborach do KC przepadło 
wielu działaczy zarówno z "betonu" jak i "liberałów". Kania, który okazał 
się dosyć łatwym zwycięzcą, miał spore trudności ze skompletowaniem Biura 
Politycznego i Sekretariatu spośród na ogół mało znanych i niczym 
szczególnym nie wyróżniających się członków najwyższego gremium partyjnego. 

Uchwały i rezolucje zjazdu odzwierciedlały przewagę "centrystów" spod 
znaku I sekretarza. Deklaracje o odnowie i zmianach zakończyły się 
przyjęciem mało przekonywających postanowień, a język oficjalnych 
dokumentów pozostał w dawnych normach: uchwała programowa nosiła tytuł 
"Program rozwoju socjalistycznej demokracji, umacniania przewodniej roli 
PZPR w budownictwie socjalistycznym i stabilizacji społeczno-gospodarczej 
kraju". Podkreślano, że zjazd potwierdził "linię porozumienia", ale 
rozumiano je wedle poprzedniego schematu - miało ono polegać na pozbyciu 
się przez "Solidarność" "ekstremy" i wejście w system na warunkach 
określonych przez komunistów. Nic też nowego nie powiedziano w sprawach 
gospodarczych. Wszystko to jednak oznaczało, że PZPR przezwyciężyła 
wewnętrzny kryzys i stawała się znów sterowalnym organizmem, choć oczywiste 
było, iż nie powrócił jeszcze czas całkowitego panowania I sekretarza nad 
partią. 

W każdym bądź razie, 20 lipca Kania i jego najbliższy współpracownik gen. 
Jaruzelski wyszli z Sali Kongresowej warszawskiego Pałacu Kultury i Nauki 
silniejsi niż wkraczali do niej sześć dni wcześniej. Wnet też uzyskali 


całkowitą kontrolę nad newralgicznym resortem spraw wewnętrznych - szybko 
rozbudowującym swoje kadry i siatkę agenturalną - na czele którego od 31 
lipca stanął gen. Kiszczak. Aczkolwiek przygotowania do użycia siły i 
wprowadzenia stanu wojennego były prowadzone co najmniej od wczesnej 
jesieni 1980 r. - o czym Kania wielokrotnie informował członków najwyższych 
kół kierowniczych PZPR - oczywiste było, że musi on mieć wsparcie w 
zdyscyplinowanej i posłusznej kierownictwu partii. Po zjeździe warunek ten 
był w zasadzie spełniony. 

Obrady zjazdu - transmitowane przez radio i telewizję - były śledzone z 
zainteresowaniem, ale bez wielkich emocji. Większość Polaków koncentrowała 
się na pokonywaniu trudności dnia codziennego i nie miała przekonania, że 
zjazd dokona przełomu. Inni skupiali swoją uwagę na dobiegającej końca 
kampanii wyborczej w "Solidarności" i trwających nieustannie 
"przepychankach" z rządem i administracją lokalną. Rozmowy grup 
negocjujących wciąż utykały w miejscu, gdyż "Solidarność" nie zamierzała 
poddać się zwierzchnictwu komunistów, a ci z kolei starannie blokowali 
wszystko, co mogłoby prowadzić do osłabienia - "demontażu", jak mówili - 
systemu. Wciąż dochodziło do najróżniejszego rodzaju i skali konfliktów. 

Najgłośniejszą była blokada centralnego skrzyżowania Warszawy przez 
demonstrującą kolumnę autobusów i ciężarówek, zerwanie rozmów w nocy z 5 na 
6 sierpnia czy "Dni bez prasy" (19-20 sierpnia) polegające na wstrzymaniu 
druku i kolportażu dzienników. Zbliżał się termin odbycia I Krajowego 
Zjazdu Delegatów "Solidarności", po którym członkowie związku wiele sobie 
obiecywali, a do którego kierownictwo i aparat PZPR z góry nastawiony był 
negatywnie, a w najlepszym razie sceptycznie. Co najmniej dwie decyzje 
ogłoszone przed tym zjazdem wskazywały, że władze przygotowują ostrą 
konfrontację polityczną: 21 sierpnia stanowisko rzecznika prasowego rządu 
objął Jerzy Urban, bezpartyjny, utalentowany dziennikarz, chlubiący się 
swoim cynizmem; 2 września Prokuratura Wojewódzka w Bydgoszczy 
zakomunikowała, iż z powodu niewykrycia winnych umorzono śledztwo w sprawie 
pobicia z 19 marca. 

Zjazd związku rozpoczął się w atmosferze solennej powagi Mszą świętą 
koncelebrowaną przez następcę ks. Wyszyńskiego, prymasa Józefa Glempa. 
Zgodnie z przygotowanym programem obrady toczyły się w dwóch turach - 5-10 
września i 26 września - 7 października - w obszernej hali sportowej w 
Oliwie k. Gdańska. Blisko 9,5 mln członków "Solidarności" reprezentowało 
niemal 900 delegatów z 38 regionów. Na sali panowała na ogół nerwowa 
atmosfera, wywoływana zarówno wewnętrznymi konfliktami, jak i nieufnością 
do elity związkowej, którą z różnych stron oskarżano o manipulację. 
Godzinami ciągnęły się nużące spory proceduralne i formalne, ale wokół hali 
kwitła atmosfera pikniku i ludowego święta. Nie ostudził jej nawet fakt, iż 
w przeddzień rozpoczęcia obrad na całym południowym Bałtyku, na Białorusi, 
Litwie i w obwodzie kaliningradzkim rozpoczęły się manewry "Zapad 81", 
ocenione przez NATO jako największe, jakie przeprowadzała Armia Radziecka 
po 1945 r. Z plaży w Oliwie widać było na horyzoncie sylwetki okrętów 
wojennych. Mimo tej wrogiej asysty, zjazd toczył się bez przeszkód. 

Przyjęto szereg uchwał w różnej wagi sprawach, wyłoniono 13 zespołów 
roboczych i Komisję Programową, która miała opracować przygotowane przez 
nie wnioski. Najistotniejsze decyzje dotyczyły samorządów pracowniczych, 
ale największą burzę - na sali oklasków - wywołało uchwalenie 8 września 


"Posłania do ludzi pracy Europy Wschodniej". Deklaracja wyrażała poparcie 
dla tych, którzy "zdecydowali się wejść na trudną drogę walki o wolny ruch 
związkowy" oraz nadzieję, że "niedługo wasi i nasi przedstawiciele będą się 
mogli spotkać celem wymiany związkowych doświadczeń". Znaczna część 
kierownictwa związku była zaskoczona i zdetonowana treścią "Posłania", ale 
sala uchwaliła je przez aklamację. To, co wówczas wydawało się wielu 
politycznym awanturnictwem, "dziecinadą", a nawet prowokacją, dziewięć lat 
później nabrało wymiaru symbolicznego. Choć nigdzie w Europie Wschodniej 
nie powstały związki zawodowe choćby zbliżone charakterem do 
"Solidarności", polskie doświadczenie stało się niezmiernie istotnym 
elementem załamania się realnego socjalizmu na całym tym obszarze. 

10 września TASS skomentował I turę zjazdu jako "orgię antysocjalistyczną 
i antyradziecką", a także stwierdził, co było słabo zakamuflowaną groźbą, 
że z tego powodu "rośnie fala oburzenia". W istocie propaganda rządowa 
niezwykle ostro zaatakowała "Posłanie", zjazd i w ogóle "Solidarność". 16 
września Biuro Polityczne KC PZPR oświadczyło, że uznaje, iż porozumienia z 
1980 r. zostały złamane i "zastąpione programem politycznej opozycji, która 
godzi w żywe interesy narodu i państwa". Dwa dni później ogłoszono 
deklarację KC KPZR, która stwierdzała, że oczekuje od polskiego 
kierownictwa na "zdecydowane i radykalne kroki". Poza tymi ostrymi 
oświadczeniami jednak na zewnątrz nic pozornie się nie zmieniło. Zapadały 
kolejne decyzje rządowe traktowane przez "Solidarność" jako prowokujące 
(np. nie ogłoszona uchwała nr 199 wprowadzająca wysokie stawki dla górników 
pracujących w wolne soboty), ale w istocie ich podejmowanie było 
konsekwencją prób ratowania gospodarki bez wprowadzania w niej istotnych 
zmian. Pewnym ewenementem było użycie siły do usunięcia z warszawskiej hali 
sportowej szykujących się do protestu strajkowego organizatorów Związku 
Zawodowego Funkcjonariuszy MO. Niezależni intelektualiści próbowali - jak 
zwykle - mitygować; odbyło się spotkanie Komisji Wspólnej Rządu i 
Episkopatu; tonująca była też w gruncie rzeczy decyzja Sejmu o przyjęciu 
ustawy o samorządzie robotniczym i przedsiębiorstwie państwowym. 

Druga tura zjazdu przebiegła już sprawniej, choć wiele czasu zajęły 
przeciągające się wybory do Komisji Krajowej i debata programowa. 28 
września senior KSS KOR, prof. Edward Lipiński, odczytał deklarację o 
zakończeniu działalności przez - nie funkcjonującą już de facto od roku - 
organizację. Przy okazji dyskusji nad wnioskiem o wyrażenie przez zjazd 
podziękowań dla KOR i innych grup opozycji demokratycznej, doszło do 
ostrego politycznego konfliktu, który unaocznił głębokość podziałów nie 
tylko w związku, w którym postawy "antykorowskie" i antyinteligenckie 
stawały się coraz częstsze, ale w środowisku opozycyjnym. Dzień wcześniej 
działacze z kręgu ROPCiO, RMP i skupieni wokół Antoniego Macierewicza, 
powołali do życia Kluby Służby Niepodległości, quasi-partię polityczną o 
nastawieniu prawicowo-niepodległościowym. Ale oczywiście nie te sprawy, dla 
większości delegatów - a tym bardziej dla rzeszy członków związku - 
uboczne, decydowały o wadze zjazdu. 

Uchwalona została obszerna platforma programowa zatytułowana "Samorządna 
Rzeczpospolita", co dosyć dobrze oddawało jej generalny kierunek. W 
odróżnieniu od projektu z lutego, program przyjęty na zjeździe nie 
odwoływał się ani razu do tradycji socjalistycznej, choć sama idea 
samorządności miała mocne zakorzenienie w niektórych nurtach 


nieortodoksyjnego i niemarksowskiego socjalizmu z przełomu wieków. Wiele 
emocji wzbudziły wybory przewodniczącego "Solidarności", którym 
(większością 55% głosów) został Lech Wałęsa, mający za konkurentów Mariana 
Jurczyka, Jana Rulewskiego i Andrzeja Gwiazdę. Zwycięstwo bohatera Sierpnia 
'80 było spodziewane, potwierdziło też stosunkowo umiarkowane stanowisko 
większości delegatów, gdyż kontrkandydaci reprezentowali nieco bardziej 
radykalne opcje polityczne i programowe. 

Uchwalenie nowego statutu, programu i wybór władz - wszystko to z 
niezwykle skrupulatnym przestrzeganiem procedur - nadawało tej blisko 
10-milionowej organizacji legitymizmu, którego nie można było podważyć 
propagowaniem tezy, iż ruch ten jest narzędziem w ręku niewielkiej grupki 
antykomunistów. Większość delegatów wyraźnie zadeklarowała, iż wszyscy są 
jednakowo antykomunistyczni. 


Przygotowania do bitwy 


Sytuacja gospodarcza stawała się - nawet jak na standardy RWPG - 
dramatyczna. Produkcja spadała, więzy kooperacyjne były poszarpane, 
codziennością stawała się wymiana "towar za towar" między fabrykami. Koszty 
utrzymania - wedle komunikatu Głównego Urzędu Statystycznego (GUS) - tylko 
w I półroczu wzrosły o 15%, a przecież wiele produktów żywnościowych było 
dostępnych tylko na prywatnym rynku, na którym ceny " były znacznie wyższe 
od urzędowych. "Jak nazywa się po japońsku sklep mięsny?" - pytano w 
popularnym dowcipie. "Nagiehaki" - brzmiała prawidłowa odpowiedź. Rósł tzw. 
nawis inflacyjny, który już wiosną szacowano na ok. 300 mld zł, rosły też 
wkłady w PKO sięgając w końcu września 600 mld zł. Był to wszystko "gorący 
pieniądz" rzucany na rynek, gdy tylko pojawiły się w sklepach jakie dobra 
trwałego użytku. 

Niektóre transakcje prywatne - kupno mieszkań czy samochodów - zaczęto 
realizować (i obliczać) w dolarach. Zadłużenie zagraniczne rosło, a eksport 
spadał. Wierzyciele z rosnącą niechęcią rozpatrywali rządowe prośby o 
odłożenie płatności. Zarówno rząd, jak i "Solidarność" roztaczały 
apokaliptyczne wizje nadchodzącej zimy - brak dostaw prądu, wyłączenie 
centralnego ogrzewania, brak węgla i koksu, zakłócenia w dostawach gazu, 
kartki na chleb. Niektóre komisje zakładowe "Solidarności", z pomocą 
partnerskiego związku rolników, zajmowały się dystrybucją ziemniaków i 
cebuli. Potęgowała się fala wyjazdów za granicę. Obozy dla polskich 
uchodźców w Austrii czy w RFN trzeszczały w szwach. Zarządy regionów 
związku powoływały specjalne grupy, które miały działać w czasie 
zapowiadanych klęsk zimowych. Przy prezydium rządu istniały już od lata 
Operacyjny Sztab Antykryzysowy, sztab rolny i Komisja Nadzwyczajna do Walki 
ze Spekulacją (wszystkie kierowane przez wicepremierów). 

Prace nad reformą gospodarczą dreptały w miejscu blokowane przez ideowe 
imponderabilia i uwarunkowania zewnętrzne. Powracały pomysły, jeszcze z lat 
1956-1957, o "urynkowieniu gospodarki socjalistycznej", decentralizacji i 
samodzielności przedsiębiorstw. Zgadzając się pod naciskiem na rozszerzenie 
wpływu samorządu pracowniczego, strona rządowa drastycznie ograniczyła 
listę przedsiębiorstw podlegających tym uregulowaniom, chroniąc w ten 


sposób mechanizm nomenklatury. Także i "Solidarność" nie miała klarownego 
programu zmian w sferze gospodarczej, co uwidoczniło się w trakcie dyskusji 
programowej na zjeździe związku. Przeważyła orientacja samorządowa, która 
nie wyłamywała się z pryncypiów gospodarki uspołecznionej, a wspierała na 
przykładzie jugosłowiańskim, który - w porównaniu z innymi krajami Europy 
Wschodniej - zdawał się dobrze funkcjonować. Konkurencyjny projekt, 
przygotowany przez Stefana Kurowskiego, także nie wychodził poza generalne 
ramy systemu gospodarczego. Przewidywał on szybką i zdecydowaną 
restrukturyzację przemysłu, ostre podwyżki cen, wymianę pieniądza - 
wszystko jednak centralnie sterowane. 

Zasadnicza różnica między projektami rządowymi i związkowymi mieściła się 
raczej w sferze politycznej niż ekonomicznej. "Solidarność" domagała się 
"społecznej kontroli" nad reformą i całym życiem gospodarczym, przez co 
należało rozumieć utworzenie najpierw jakiejś instancji nadrzędnej - 
proponowano nazwę Społeczna Rada Gospodarki Narodowej - ale w perspektywie 
nieuchronnie prowadziło do wprowadzenia zasad demokratycznych i wolnych 
wyborów reprezentacji parlamentarnej. Było to, oczywiście, dla PZPR 
niemożliwe do zaakceptowania: wolne wybory oznaczały koniec jej władzy. 
Ponawiano więc próby - chyba już bez przekonania - wmontowania 
"Solidarności" w instytucje kontrolowane przez komunistów proponując 
powołanie Rady Porozumienia Narodowego, która miałaby być w istocie nowym 
wydaniem Frontu Jedności Narodowej. Propozycja ta była jednak z kolei nie 
do przyjęcia dla związku i stojących przy nim innych organizacji 
społecznych, gdyż oznaczała przyzwolenie na "kierowniczą rolę" komunistów, 
a więc pozostawienie wszystkiego po staremu. Coraz więcej osób zdawało 
sobie sprawę, że stojące naprzeciw siebie dwie wielkie siły - PZPR i cały 
aparat państwowy oraz "Solidarność" i związane z nią inne organizacje - 
zmierzają do decydującego starcia. 

Znaczna część społeczeństwa wyraźnie zaniepokojona była tą perspektywą. 
Następował też powolny odwrót od utożsamiania "Solidarności" z szansą na 
poprawę sytuacji, gdyż wszelkie dotychczasowe działania związku okazywały 
się nieskuteczne. Charakterystyczne było, że w opinii publicznej - jak 
wynika z przeprowadzonych późną jesienią badań - zaznaczał się wprawdzie 
lekki spadek zaufania do rządu i Sejmu, ale zauważalny wzrost zaufania do 
KC PZPR (z 6% wiosną do 12%) i wyraźne obniżenie się poparcia dla 
"Solidarności" - z 62% w czerwcu do 41%. Kierownictwo związku, jak się 
wydaje, znacznie słabiej niż poprzednio kontrolowało całość ruchu. Wśród 
działaczy, zwłaszcza leaderów regionalnych, umacniały się, tendencje 
radykalne. Popularność zdobywała m.in. idea strajku czynnego, czyli 
przejmowania bezpośrednio przez związek zarządzania zakładami 
przemysłowymi. Nasilała się kampania propagandowa wspierająca żądanie 
dostępu związku do państwowych mass mediów, co uważane było za 
najważniejszy z postulatów programowych. PZPR traktował to jako próbę 
wydarcia mu jednego z głównych atrybutów władzy. 

W niektórych fabrykach podjęto akcję propagandową na rzecz usunięcia z 
terenu zakładu organizacji partyjnej. Za ograniczeniem roli PZPR opowiadało 
się zresztą, w ogólnopolskich sondażach, ok. 60% respondentów (w tym niemal 
połowa członków PZPR). Trwał wciąż odpływ z partii - od zjazdu o kolejne 
200-300 tys. osób. Atmosferę podsycała aktywność niezależnych organizacji 
społecznych - chłopskich i studenckich - które znajdowały się w sytuacji 


jeszcze gorszej niż "Solidarność", gdyż nie były traktowane przez władze 

jako partner do (choćby pozorowanych) rozmów. Gorączkowo działały 
dziesiątki "minipartii" nie znajdujących zrozumienia ani w społeczeństwie, 

ani wśród działaczy związkowych. Próba skanalizowania rosnących niepokojów, 
jednogodzinny strajk ostrzegawczy przeprowadzony 28 października, pokazała 
wprawdzie, iż "Solidarność" ma nadal potężne możliwości mobilizacyjne, ale 
atmosfera strajku odbiegała od tej, która panowała w czasie zrywu z marca. 

Aczkolwiek kierownictwo PZPR nie miało większych złudzeń, że zjazd 
"Solidarności" przyniesie rozstrzygnięcia idące ku złożeniu broni przez 
związek, decydujące działania wszczęto po opuszczeniu hali "Olivii" przez 
delegatów. Momentem przełomowym była zmiana na stanowisku I sekretarza. 
Podczas trwającego 3 dni (16-18 października) posiedzenia KC przedstawił - 
przyjętą 104 głosami przeciwko 79 - swą dymisję Stanisław Kania. Motywy 
były dosyć oczywiste: "partia potrzebuje demonstracji siły", "partia chce 
zmiany kursu", "odrzuca linię porozumienia", "kto w Biurze Politycznym jest 
za nadzwyczajnymi środkami, powinien zostać, kto przeciw - odejść", 

"sytuacja jest rewolucyjna i rewolucyjnymi środkami trzeba działać", jednym 
z nich zaś jest "przejęcie całej władzy przez wojsko" - takie głosy padały 
w najwyższym gremium partyjnym. 

Formuła zwlekania i nękania przeciwnika wyczerpała się. W pewnym stopniu 
spełniła swoje zadania. Następcą Kani został gen. Wojciech Jaruzelski, za 
którym głosowało 180 członków KC przy 4 głosach przeciwnych. W węższym już 
gremium postanowiono, że zachowa on stanowisko premiera (i formalnie 
ministra obrony narodowej), co gwarantowało szybkość i spójność procesów 
decyzyjnych. Gen. Florian Siwicki, wiceminister obrony narodowej, a 
faktycznie p.o. ministra, został dziesięć dni później dokooptowany na 
stanowisko zastępcy członka Biura Politycznego, a kierownikiem Wydziału 
Personalnego KC mianowano gen. Tadeusza Dziekana. 24 października ogłoszono 
komunikat o rozpoczęciu działalności - najpierw na wsi - przez Wojskowe 
Terenowe Grupy Operacyjne. Miesiąc później weszły one do miast, tj. fabryk 
i instytucji administracji lokalnej. W dniu zakończenia październikowego 
plenum KC Rada Ministrów podjęła uchwałę o przedłużeniu - na dwa miesiące - 
służby dla żołnierzy mających odejść do cywila. Rocznik ten rozpoczął 
służbę jesienią 1979 r. i zakładano, że jest w znacznym stopniu 
immunizowany na wpływy "sił kontrrewolucyjnych". Przygotowania do ataku na 
związek weszły w ostatnią fazę. 

W trwających nieomal bez przerwy negocjacjach rządu z "Solidarnością" z 
najwyższym trudem dochodziło do kompromisów i wyłącznie w kwestiach drugo- 
czy trzeciorzędnych. Kończyły się niczym (i zdawkowymi komunikatami) 
spotkania prymasa i gen. Jaruzelskiego (21 października) czy rozmowy 
"Wielkiej Trójki" Glemp-Wałęsa-Jaruzelski (4 listopada). W całym kraju 
wybuchały lokalne strajki. Niektóre przeciągnęły się, inne kończyły nie 
dając satysfakcji żadnej ze stron. Władzom wyraźnie zależało na tworzeniu 
obrazu natężającej się anarchii. Prezydium Komisji Krajowej alarmowało - 30 
października - że "akcje protestacyjne przybrały charakter żywiołowy i nie 
zorganizowany". Gdy wygasał jeden strajk, pojawiał się inny. Krótko po 
rozpoczęciu roku akademickiego wybuchły strajki na uczelniach, m.in. na tle 
przewlekających się dyskusji nad ustawą o szkolnictwie wyższym. Krwawo 
stłumiono bunt więźniów w Kamieńsku (5-6 listopada). Wśród aparatu i aktywu 
partyjnego - a także pracowników MSW i oficerów - szerzono głuche pogłoski 


o przygotowywanych przez "Solidarność" "listach proskrypcyjnych" i 
uzbrojonych bojówkach. 30 października rząd przekazał do Sejmu projekt 
ustawy "o nadzwyczajnych środkach działania w interesie ochrony obywateli i 
państwa". Posiedzenie KC PZPR, odbywające się w dniach 27-28 listopada, 
przyjęło uchwałę, w której mówiono o "bezpośrednim zagrożeniu bytu 
państwowego". 2 grudnia jednostki specjalne MSW dokonały spektakularnej 
akcji, z użyciem desantu helikopterowego, dla rozbicia strajku studentów 
Wyższej Oficerskiej Szkoły Pożarnictwa (WOSP), którzy domagali się 
wyłączenia ich uczelni spod gestii MSW. Był to dobitny sygnał, że władza 
przechodzi od "wyważonych środków administracyjnych" do działań siłowych, a 
zarazem sprawdzian gotowości odpowiednich służb. Dowódca wojsk Układu 
Warszawskiego marsz. Kulikow wizytował kolejne państwa, a 24 i 25 listopada 
przebywał w Polsce. 1-2 grudnia odbyła się konferencja ministrów spraw 
zagranicznych w Budapeszcie, 1-4 grudnia ministrów obrony narodowej w 
Moskwie, a 1-3 tegoż miesiąca szefów agencji prasowych w Pradze. 
Sojusznicze zaplecze przygotowywało się do tego, co miało stać się w 

Polsce. 

Na posiedzeniu Biura Politycznego 1 grudnia uznano, że "sytuacja jest 
dramatyczna" i postanowiono wprowadzić "od zaraz" stan pogotowia, "dyżury 
całodobowe, łączność, wzmożone patrolowanie", "ochronę gmachów państwowych 
i partyjnych". Niedawny minister spraw wewnętrznych, sekretarz KC 
odpowiedzialny za MSW, Mirosław Milewski pytał dramatycznie: "Czy już dziś 
nie jesteśmy czasami aktorami na smutnej scenie?". Kierownictwo PZPR 
zdawało sobie bowiem doskonale sprawę z faktu, iż partia jako siła 
mobilizująca w istocie nie istnieje, a co najmniej utraciła możliwość 
samodzielnego działania. Kilka dni później zastanawiano się nawet, czy nie 
zajdzie konieczność rozwiązania jej i "utworzenia partii komunistycznej". 

Na wspomnianym posiedzeniu Biura Politycznego Marian Orzechowski 
stwierdził, że "doszliśmy do kresu". To samo mogła powiedzieć "Solidarność" 

- wszystkie jej podstawowe postulaty były odrzucane. Na nadzwyczajnym 
zebraniu Prezydium KK i przewodniczących regionów, które odbyło się 3 
grudnia w Radomiu, nie pozostawało nic innego niż raz jeszcze powtórzyć 

listę żądań: zaprzestanie ataków na związek, przyjęcie ustawy o związkach 
zawodowych, demokratyczne wybory do rad narodowych, utworzenie Społecznej 
Rady Gospodarki Narodowej, dostęp do środków masowego przekazu. W 
odpowiedzi na skierowany do Sejmu projekt nadzwyczajnych pełnomocnictw dla 
rządu, zapowiedziano 24-godzinny strajk w przypadku uchwalenia go i 
bezterminowy strajk powszechny, gdyby rząd wprowadził pełnomocnictwa w 
życie. Padały ostre słowa i mocne sformułowania, a oficjalnie przyjęte 
stanowisko głosiło to samo, co w kierownictwie PZPR definitywnie 

powiedziano sześć tygodni wcześniej: "dalsze pertraktacje na temat 
porozumienia narodowego stały się bezprzedmiotowe". 

Kampania propagandowa przybierała niesłychane rozmiary, wykorzystywano w 
niej m.in. przekazane przez agenta (jednego z przewodniczących regionów) 
taśmy z nagraniem obrad radomskich. Kościół wyzwał do zaniechania przez 
Sejm uchwalenia nadzwyczajnych pełnomocnictw. Zjazd delegatów Regionu 
Mazowsze, po zaciekłej dyskusji, postanowił zorganizować 17 grudnia - w 
rocznicę masakry gdyńskiej - wiec protestacyjny na warszawskim placu 
Zwycięstwa. Decyzja ta zapadła 6 grudnia i została w propagandzie 
późniejszej przedstawiona jako kropla, która przelała puchar. Wszakże 


wprowadzenie stanu wojennego zostało zaakceptowane na posiedzeniu Biura 
Politycznego już o dzień wcześniej, wówczas, gdy prymas Glemp odbywał swoje 
przedostatnie spotkanie z Wałęsą. 

Zebrani w sali obrad Białego Domu byli w zasadzie jednomyślni. Zbigniew 
Messner ostrzegał, że "za kilka tygodni nie będzie komu i dla kogo 
wprowadzać stanu wojennego". Józef Czyrek przypominał, że "wielkie kryzysy 
w historii nie były rozwiązywane przez rozszerzenie demokracji, a przez 
nadzwyczajne umacnianie władzy, wprowadzanie dyktatury". Jaruzelski z 
ponurą ekscytacją stwierdził, iż "liczył na instynkt klasowy robotników", 
że "jest to potworna, makabryczna kompromitacja dla partii, że po 36 latach 
sprawowania władzy trzeba jej bronić siłą milicyjną [sic!]. Ale przed nami 
nie ma już nic". Nieliczni bardziej umiarkowani (Hieronim Kubiak) uważali, 
że wprowadzenie stanu wojennego należy ogłosić w chwili rozpoczęcia przez 
"Solidarność" strajku generalnego. Przygniatająca większość była jednak za 
wyprzedzeniem przeciwnika. Wybór "godziny W" scedowano, bez słowa, na 
generała-sekretarza-premiera. Nikt nie wspominał o sojusznikach, którzy 
byli w pełnej gotowości do przyjścia w sukurs, gdyby nie powiodło się 
pierwsze uderzenie. Pół roku wcześniej na tym samym forum Mieczysław Moczar 
mówił, że "Polskę muszą rozminować polscy minerzy". "Przeklną nas pokolenia 
- dodawał - jeśliby przyjaciele mieli przyjść z czołgami". 5 grudnia 1981 
r. chyba wszyscy uczestniczący w podejmowaniu decyzji podzielali to 
przekonanie i brali na siebie ryzyko. 

Zimowe dni i wieczory były pełne napięcia. 9 grudnia kilkuosobowa 
delegacja "Solidarności", z udziałem Wałęsy, spotkała się z prymasem, który 
wyrażał zaniepokojenie rozwojem sytuacji i ostrzegał przed działaniami 
władz. Cóż kierownictwo związku mogłoby jednak zrobić - ogłosić 
kapitulację? Zdawano sobie sprawę z gwałtownego wzrostu napięcia, zakładano 
jednak, że konfrontacja zostanie rozpoczęta w majestacie prawa, tj. po 
uchwaleniu przez Sejm odpowiednich ustaw. Wizja, którą w "Tygodniku 
Solidarność" z 11 grudnia roztoczył Krzysztof Czabański - "na 
skrzyżowaniach ulic staną czołgi, patrole policyjne i wojskowe wyroją się 
na ulicach" - wydawała się nierealna bez uprzedniej procedury 
legislacyjnej. Tak na ogół interpretowano krążące już od pewnego czasu 
pogłoski o stanie - jak zwykle mówiono - "nadzwyczajnym", działalność grup 
operacyjnych, atak na WOSP. Widoczne przejawy mobilizacji MO czy ZOMO 
traktowano jako powtarzającą się od ponad roku grę nerwów. 

11 grudnia rozpoczął się w Warszawie przygotowywany od dawna Kongres 
Kultury Polskiej, na który zaproszono przedstawicieli rządu. Na otwarciu 
obrad zjawili się członek Biura Politycznego Hieronim Kubiak, wicepremier 
Mieczysław Rakowski oraz minister kultury i sztuki Józef Tejchma. Kongres 
zaplanowany był na trzy dni. Tego samego dnia rozpoczęły się dwudniowe 
obrady Komisji Krajowej "Solidarności", która w zasadzie miała 
przedyskutować propozycje przyjęte na niestatutowym posiedzeniu radomskim i 
podjąć ostateczne decyzje co do dalszego działania związku. Dyskusja w 
Gdańsku była ostra i długa, przede wszystkim dlatego, iż wszyscy bodaj 
zdawali sobie sprawę, że powstała sytuacja całkowicie patowa: "ludzie 
zdecydowani są nie godzić się na system - mówił Olszewski - a rząd nie jest 
przygotowany do jego zmian". Tak było co najmniej od sierpnia 1980 r. "Do 
tej pory - stwierdził Wałęsa - mieliśmy tylko drobne sprawy, teraz 


doszliśmy do spraw cholernie poważnych". Przeważały głosy radykalne, a 


nawet desperackie. Nie zdołało ich stonować oświadczenie sześciu doradców - 
o różnych orientacjach ideowych (Geremek, Macierewicz, Mazowiecki, 
Olszewski, Siła-Nowicki, Strzelecki) - którzy uważali, iż należy pozostać 

na platformie projektów przyjętych w Radomiu. Uchwalono owe projekty, a 
nadto postanowiono rozpisanie referendum - ogólnonarodowego lub w samym 
związku - na "tematy zasadnicze", przez co rozumiano m.in. wypowiedzenie 
się w sprawie "metod sprawowania władzy przez naczelne i terenowe organa 
administracji państwowej". W luźniejszej, dyskusyjnej formie rozważano też 
ewentualny skład Społecznej Rady Gospodarki Narodowej, którą część 
zebranych uważała za substytut rządu. 

Dwudziestogodzinne obrady - odbywające się w historycznej już sali BHP 
Stoczni Gdańskiej - toczyły się w napiętej atmosferze. Późnym wieczorem 12 
grudnia, gdy powoli zbliżały się do końca, zaczęły napływać niepokojące 
sygnały. O godz. £224/30 przestał działać teleks, pół godziny później 
zamilkły telefony. 


Tymczasem od dwóch godzin maszynistki z MON spisywały pod dyktando 
Wiesława Górnickiego - od niedawna doradcy premiera, a od dawna jednego z 
bardziej znanych dziennikarzy polskich - tekst przemówienia, które wczesnym 
rankiem jego pryncypał miał wygłosić przez radio i telewizję. Dokładnie o 
północy telewizja przerwała emisję filmu i bez zapowiedzi zawiesiła 
nadawanie programu. O godz. (004/30 Komisja Krajowa zakończyła obrady. Pół 
godziny później w Belwederze zebrała się na nadzwyczajnym posiedzeniu Rada 
Państwa, mając dać sankcję "godzinie W". 


Rozdział VIIL.A 
Długi marsz - wojna i pokój 


"Idą pancry..." 


O godz. 414/00 w nocy z soboty na niedzielę 13 grudnia zebrano w 
Belwederze członków Rady Państwa, w celu uchwalenia dekretów o stanie 
wojennym. Gdy zgromadzone kworum (11 na 16 osób) rozpoczęło półtoragodzinne 
obrady, stan wojenny na obszarze całego kraju trwał de facto od paru 
godzin. Już od godz. 154/40 wysyłano do komend wojewódzkich MO szyfrogramy 
nakazujące rozpoczęcie akcji i ogłoszono stan alarmu w wyznaczonych do 
działań jednostkach wojskowych. Około godz. 4234/30 jednostki MSW (grupy 
specjalne, oddziały ZOMO, jednostki antyterrorystyczne, zespoły 
funkcjonariuszy SB, oddziały Jednostek Nadwiślańskich) wspierane przez 
wojsko przystąpiły do jednoczesnej akcji. W centrach telekomunikacyjnych 
przerwano wszystkie połączenia krajowe i zagraniczne. Obsadzono radio i 
telewizję. Do tysięcy mieszkań wyruszyły grupy składające się z milicjantów 
i funkcjonariuszy SB z zadaniem wręczenia nakazu internowania i 
przewiezienia do odpowiedniej komendy (komisariatu) MO uprzednio 


wytypowanych osób. Oddziały ZOMO wkroczyły do lokali zarządów regionalnych 
"Solidarności", by zniszczyć (lub zablokować) urządzenia łącznościowe i 
poligraficzne oraz zatrzymać przebywające tam osoby. Jednostki pancerne i 
zmechanizowane wyruszyły w stronę węzłów komunikacyjnych, tras wylotowych, 
głównych skrzyżowań, gmachów rządowych, obiektów strategicznych. Także 
budynków ambasad. Gen. Jaruzelski, wraz z najbliższym otoczeniem, przebywał 
w gmachu Rady Ministrów, gdzie Wiesław Górnicki zakończył pisanie tekstu 
deklaracji premiera, I sekretarza, ministra obrony narodowej i 
przewodniczącego - jeszcze nie ujawnionej - Wojskowej Rady Ocalenia 
Narodowego (WRON) w jednej osobie. Uczestnicy obrad Komisji Krajowej 
"Solidarności" zaczęli opuszczać teren Stoczni. Oznaczało to, że 
skoncentrowane w Gdańsku siły porządkowe mogą wkroczyć do akcji nie 
obawiając się oporu ze strony zgromadzonych w jednym miejscu przywódców 
dziesięciomilionowej organizacji. I sekretarz KW PZPR w Gdańsku, Tadeusz 
Fiszbach, otrzymał z centrali polecenie przeprowadzenia rozmowy z Wałęsą i 
nakłonienia go do udania się do Warszawy "na rozmowy z przedstawicielami 
państwa". Krótko po godz. 14/00 ZOMO otoczyło hotele, w których nocowali 
członkowie władz i doradcy "Solidarności", przystępując do zatrzymywania 
obecnych. O godz. #3#/00 Wałęsa oświadczył, iż pod przymusem zgadza się na 
wyjazd do Warszawy. Gdy w eskorcie SB wieziono go na gdańskie lotnisko, 
gen. Jaruzelski jechał do studia, które mieściło się w koszarach pułku 

łączności wojsk lotniczych, aby nagrać przemówienia dla radia i telewizji. 

W zimną, grudniową noc żołnierze zajmujący - pod osłoną czołgów i wozów 
pancernych (SKOT) - pozycje w opustoszałych o tej porze miastach, zaczynali 
rozpalać koksowniki. O godz. 454/30 przedstawiciele władz obudzili prymasa 
Glempa, zawiadamiając go o wprowadzeniu stanu wojennego. Budy aresztanckie 
dowoziły do więzień pierwszych internowanych, którzy przeszli już przez 
przesłuchania na komisariatach, innych zatrzymanych wypuszczano po 
podpisaniu zobowiązania o zaniechaniu działalności politycznej. Od kilku 
godzin wielkie agencje prasowe, ministrowie obrony i spraw zagranicznych 
oraz służby wywiadowcze państw zachodnich wiedziały, iż w Polsce rozpoczęto 
zakrojoną na szeroką skalę akcję przeciwko "Solidarności". O godz. 44/20 
waszyngtoński Departament Stanu ogłosił pierwszy, lakoniczny komunikat 
stwierdzający, iż "nie zasygnalizowano żadnego ruchu wojsk radzieckich". 

O godz. #6#/00 - w I programie radia, jedynym, który podjął emisję - 
rozpoczęto (poprzedzone hymnem narodowym) nadawanie wystąpienia gen. 
Jaruzelskiego: "Ojczyzna nasza znalazła się nad przepaścią [...|, nadeszła 
godzina ciężkiej próby. Próbie tej musimy sprostać, dowieść, że "Polski 
jesteśmy warci"". Mówca powiadomił o wprowadzeniu stanu wojennego i 
ukonstytuowaniu się ("w dniu dzisiejszym") WRON. W przemówieniu raz zostało 
użyte słowo "socjalizm" ("podjęte dziś kroki służą zachowaniu podstawowych 
przesłanek socjalistycznej odnowy"). PZPR nie została wymieniona. 
Przemówienie, powtarzane co godzina, uzupełnione zostało (o #10#/00) 
proklamacją WRON. O godz. #12#/00 filmową wersję przemówienia nadał I 
program telewizji. 

Rozpoczęto odczytywanie obwieszczenia Rady Państwa: dekretu o stanie 
wojennym, uchwały o wprowadzeniu stanu wojennego, dekretów o postępowaniu w 
sprawach przestępstw i wykroczeń, o zmianie ustrojów sądów wojskowych i 
prokuratury wojskowej. W polowym studiu telewizyjnym monotonnym głosem 
czytali je na zmianę popularni spikerzy odziani w mundury wojskowe. Ich 


ubiór sankcjonował ogłoszony o godz. 164/30 komunikat Komitetu Obrony 
Kraju o militaryzacji części administracji państwowej, komunikacji, 
telekomunikacji, energetyki, górnictwa, portów morskich oraz 129 
"kluczowych fabryk". Do zmilitaryzowanych instytucji skierowano ponad 8 
tys. komisarzy wojskowych (w tym ok. 400 do instytucji centralnych i 
resortów), z reguły oficerów służby czynnej. Stan wojenny pozwolił 
pozostawić w wojsku "stary rocznik", którego służbę już i tak przedłużono 
uprzednio o 2 miesiące (do 15 grudnia). Minister spraw wewnętrznych wydał, 
ze swej strony, rozporządzenie o obowiązku zdeponowania wszelkiej broni i 
amunicji oraz zakazie zmiany miejsca pobytu. MON powołało dziesiątki 
tysięcy rezerwistów. W bezpośrednich działaniach wzięło udział ok. 70 tys. 
żołnierzy, ok. 30 tys. funkcjonariuszy MSW, wyprowadzono na ulice 1750 
czołgów, 1400 pojazdów opancerzonych, 500 wozów bojowych piechoty, 9 tys. 
samochodów. Około 1/4 wszystkich sił skoncentrowano w Warszawie i na 
przedmieściach stolicy. 

W braku przepisów o stanie wyjątkowym dyspozycje te były drakońskie i 
przewidywały ewentualności raczej nieprawdopodobne w przypadku konfliktu 
wewnętrznego (np. przymusowe dokwaterowywanie mieszkańców zniszczonych - 
przez bomby? - dzielnic). Wyłączono komunikację telefoniczną, zamknięto 
stacje benzynowe, wprowadzono godzinę milicyjną (od 224/00 do 464/00), na 
wyjazdy poza miejsce zamieszkania trzeba było uzyskać zezwolenie władz 
(przepustki), dworce były patrolowane, a na wylotach z miast ustawiono 
rogatki. Wprowadzono cenzurę korespondencji, zamknięto granice i lotniska 
cywilne (także krajowe), zawieszono wydawanie prasy pozostawiając tylko dwa 
dzienniki centralne (organ PZPR "Trybunę Ludu" i pismo MON "Żołnierz 
Wolności"). Dekret zawieszał działalność wszystkich organizacji społecznych 
i zawodowych, zakazywał zebrań, zgromadzeń i manifestacji. 

Od rana jednostki ZOMO penetrowały ponownie lokale "Solidarności" - 
konfiskowano dokumenty, pieniądze, księgozbiory i sztandary, zrywano 
plakaty, rozpędzano gromadzących się ludzi, zatrzymywano pracowników i 
działaczy, którzy nie zostali w nocy internowani. Po ulicach krążyli 
zdezorientowani ludzie, na dworcach gromadzili się ci, którzy chcieli (lub 
musieli) wracać do domów. Jeździły kolumny ciężarówek i milicyjnych "suk", 
maszerowały wyposażone w broń długą patrole. Po szosach całego kraju sunęły 
w stronę dużych miast i przemysłowych aglomeracji kolumny czołgów i 
zmotoryzowanej piechoty. 49 "ośrodków odosobnienia" zapełniało się szybko 
internowanymi, których liczba w ciągu tygodnia doszła do ok. 5 tys. W 
więzieniach znalazła się znaczna część krajowych i regionalnych leaderów 
"Solidarności" (także rolniczej i organizacji działających "pod parasolem" 
związku), doradców, członków komisji zakładowych dużych fabryk, działaczy 
opozycji demokratycznej, intelektualistów związanych z "Solidarnością" 

(m.in. zawieszono odbywający się w Warszawie Kongres Kultury Polskiej). Dla 
propagandowego efektu internowano też kilkadziesiąt osób z poprzedniej 

ekipy władzy - w tym Gierka, Jaroszewicza i Babiucha. Na gmachu KC PZPR 
zamiast czerwonej łopotała flaga narodowa. 

Reakcje w stolicach zachodnich były jednoznaczne, ale dalekie od 
zdecydowania. "Naród polski - oświadczył amerykański sekretarz stanu 
Aleksander Haig - powinien sam znaleźć sposób na przezwyciężenie aktualnych 
trudności i doprowadzić do kompromisu między istniejącymi tam siłami". Rząd 
francuski - deklarował premier Pierre Mauroy - "pragnie wznowienia dialogu 


między Polakami i powrotu do wolności obywatelskich i związkowych". Dla 
świata najważniejszy był fakt, że akcja rozpoczęła się bez udziału wojsk 
Układu Warszawskiego. Późnym wieczorem, tuż po powrocie z weekendu, 
podkreślił to prezydent Ronald Reagan: "Stany Zjednoczone - stwierdził 
wobec dziennikarzy - wyraźnie zapowiedziały ZSRR, że nie będą 
bagatelizowały jakiejkolwiek interwencji w wewnętrzne sprawy Polski". 

Takie było jednak założenie zarówno Kremla, jak i organizatorów stanu 
wojennego, wielokrotnie zresztą przypominane zarówno przez b. I sekretarza 
Kanię, jak i gen. Jaruzelskiego. Pomoc zewnętrzna w jakiejkolwiek otwartej 
formie była brana pod uwagę jako ostateczność, na wypadek gdyby okazało 
się, że wojsko, siły porządkowe i aktyw PZPR nie są w stanie zapanować nad 
sytuacją lub gdyby - co było najmniej prawdopodobne - któraś z tych 
instytucji wyłamała się spod kontroli. Gra, jeśli to, co się działo w 
Polsce od 13 grudnia, można tak określić, kryła w sobie pewne ryzyko. 
Największe, jak się wydaje, dla gen. Jaruzelskiego i jego ekipy: w 
przypadku niepowodzenia pierwszego uderzenia nie zabrakłoby w najwyższym 
kierownictwie PZPR chętnych do zajęcia jego miejsca nawet za cenę wezwania 
Armii Radzieckiej. Moskwa, naciskając już od lata 1980 r. na "załatwienie 
sprawy", nie kwapiła się do interwencji, świadoma jej kosztów politycznych, 
a także po prostu materialnych, zwłaszcza wobec przedłużającej się 
interwencji w Afganistanie. 

W wielu miastach i zakładach pracy w ciągu tej niedzieli podejmowane były 
różne próby zreorganizowania rozbitych struktur "Solidarności". Spore grono 
regionalnych leaderów uniknęło aresztowania w Gdańsku i rano zjawiali się w 
swoich miastach, tworzyli regionalne - lub międzyzakładowe - komitety 


strajkowe. W istocie nie było potrzeby formułowania nowych zadań: zarówno 
statut, jak i uchwały posiedzeń Komisji Krajowej stanowiły, iż w przypadku 
"ataku na związek" automatycznie ogłasza się strajk powszechny. W Porcie 
Gdańskim powstał Krajowy Komitet Strajkowy z Mirosławem Krupińskim na 
czele. Komitet Regionalny utworzył we Wrocławiu Władysław Frasyniuk, w 
Hucie im. Lenina Komisją Robotniczą Hutników kierował Mieczysław Gil, 
powstał MKS w Szczecinie. 

W większości przypadków inicjatywa przechodziła w ręce ocalałych z 
pogromu działaczy komisji zakładowych. W niektórych fabrykach pracujących w 
niedzielę już po południu rozpoczęły się strajki. Uderzenie jednak rozbiło 
nieomal wszystkie kanały łączności nie tylko między regionami, ale także na 
terenie poszczególnych miast i właściwie nie było możliwości prowadzenia 
skoordynowanej akcji. Gwałtowność ataku i wielkość wprowadzonych do akcji 
sił wywołały szok paraliżujący działania, o co właśnie władzy chodziło. 
"Solidarność" nie była przygotowana - ani nie próbowała się przygotować - 
do fizycznej konfrontacji na taką skalę, aczkolwiek wielu jej działaczy 
często używało mocnych słów i wysuwało maksymalistyczne żądania. Leaderzy 
nie mieli utajnionych "dublerów", nie istniała rezerwowa sieć łączności ani 
gotowe do pracy, ukryte urządzenia poligraficzne. Nie mówiąc o środkach 
obrony. Siłą strajków z grudnia 1970 r. czy sierpnia 1980 r. było m.in. 
zaskoczenie władz rozmiarami i formami wystąpień. Tym razem efekt 
zaskoczenia działał na rzecz autorów stanu wojennego. 

Dwa kazania, wygłoszone w ciągu owej niedzieli przez prymasa Glempa 
(poranne w Częstochowie i wieczorne w Warszawie), oddawały nie tylko 


stanowisko Kościoła, ale także - jak się wydaje - stan ducha znacznej 

części społeczeństwa. "Trzeba spokojnie zastanowić się nad sytuacją, której 
celem powinien być pokój, zachowanie życia, aby nie polała się krew" - 
mówił do uczestników studenckiej pielgrzymki. Jeszcze wyraźniejsze było 
przesłanie wieczorne - od godz. 224/00 transmitowane (bez wiedzy 
hierarchy) przez radio - do tłumu zgromadzonego w kościele oo. Jezuitów: 
"Będę wzywał o rozsądek nawet za cenę narażenia się na zniewagi i będę 
prosił, nawet gdybym miał boso iść i na kolanach błagać: Nie podejmujcie 
walk Polak przeciwko Polakowi. Nie oddawajcie waszych głów bracia robotnicy 
[...], każda głowa i każda para rąk bezcenne będą dla odbudowywania tej 
Polski, jaka będzie i jaka być musi po zakończeniu stanu wojennego". 

Zwrócił też uwagę, iż wedle władzy "stan wojenny podyktowany jest wyższą 
koniecznością, jest wyborem mniejszego zła zamiast najgorszego" i dodawał, 
że "przeciętny człowiek podporządkowuje się nowej sytuacji". Zapewnił 
jednocześnie, iż Kościół bronić będzie prześladowanych. Było to wezwanie do 
zaniechania oporu fizycznego. 

Jednak 14 grudnia już od porannych zmian fala strajkowa szybko obejmowała 
cały kraj. Pojawiły się apele i ulotki. Strajki okupacyjne z niewielkimi 
wyjątkami ogłoszono w kilkuset największych zakładach pracy: wszystkich 
stoczniach, portach, kopalniach, hutach, w większości fabryk przemysłu 
metalowego i lekkiego. Nie powiodły się z reguły akcje strajkowe w 
przedsiębiorstwach komunikacji miejskiej, w zasadzie nie podjęły ich w 
ogóle kolej i międzymiastowa komunikacja samochodowa. W większości uczelni 
- mimo zawieszonych zajęć - gromadzili się zarówno studenci, jak i 
pracownicy naukowi, a w części podjęto przygotowania do okupacji budynków. 
W nieomal wszystkich instytucjach - poza centralnymi - a nawet w sądach, 
praca była sparaliżowana, choć rzadko (jak w niektórych instytutach 
naukowych czy w Bibliotece Narodowej) podejmowano próby strajków 
okupacyjnych. 

Władze stosowały nieomal wszędzie jednakową taktykę, ale z uwagi na 
rozmiar protestu i liczbę "punktów zapalnych" nie były w stanie wystąpić 
jednocześnie. Do akcji - poprzedzanej mniej lub bardziej pro forma 
wygłaszanymi ostrzeżeniami - przystępowały liczne, wyposażone w broń palną 
jednostki ZOMO (i innych formacji milicyjnych). Większe obiekty otaczano 
kolumnami pojazdów opancerzonych lub czołgami. W większości przypadków w 
akcji brały udział specjalnie przeszkolone grupy - także z jednostek 
antyterrorystycznych i oddziałów dywersyjnych - które z niezwykłą 
brutalnością uderzały na zgromadzonych. Wiele takich akcji przeprowadzono w 
nocy (głównie z 14 na 15 grudnia) z użyciem petard, granatów łzawiących i 
reflektorów. Specjalne jednostki przerzucane były z jednego obiektu na inny 
oraz - przy użyciu samolotów transportowych i helikopterów - z miasta do 
miasta. 

Wielkie akcje pacyfikacyjne przeprowadzono m.in. w Stoczni Szczecińskiej, 
Hucie im. Lenina, kopalni "Manifest Lipcowy", zespole fabryk na wrocławskim 
Grabiszynku. 20 grudnia rozbito ostatecznie strajk w Porcie Gdańskim, 23 
grudnia w Hucie Katowice, 24 grudnia zakończył się, prowadzony pod ziemią, 
strajk okupacyjny w kopalni "Ziemowit", a cztery dni później opuścili 
kopalnię strajkujący górnicy "Piasta". W wielu miejscowościach strajkom 
towarzyszyły demonstracje uliczne przekształcające się w zamieszki. 
Najbardziej gwałtowny przebieg miały w Gdańsku (17-18 grudnia). 


Szczególnie mocny opór stawiali robotnicy Śląska, a protest górników 
strajkujących w głębi kopalń był najtrudniejszy do złamania. Tam też, w 
kopalni "Wujek", doszło do masowego użycia broni palnej. Rankiem 16 grudnia 
kopalnia otoczona została przez wojska pancerne, czołgi wyłamały wejścia na 
jej teren, a za nimi wdarły się oddziały ZOMO i pluton jednostek 
specjalnych. Żołnierze z tego plutonu otworzyli ogień do broniących się 
górników: sześć osób zginęło na miejscu, trzej ciężko ranni zmarli w 
szpitalu. Broni używano podczas wielu ataków i rozpędzania tłumów na 
ulicach (m.in. w Gdańsku, w Hucie Katowice, we Wrocławiu) - zginęło na 
miejscu lub zmarło co najmniej 5 osób - ale rozbicie strajku w "Wujku" 
miało najbardziej dramatyczny i najkrwawszy przebieg. Opór górników z tej 
kopalni stał się symbolem postawy ludzi "Solidarności" wobec wprowadzenia 
stanu wojennego. Wydarzenie to utrwalone zostało także w - rozkwitającej 
wówczas - poezji ludowej, a refren jednej z piosenek powtarzał: "idą, idą 
pancry na Wujek". 

Opór strajkowy, wobec zdezorganizowania struktur "Solidarności" i 
brutalnej determinacji władzy, nie trwał długo. Miał on zresztą charakter w 
istocie enklawowy, nawet w tych miejscach, w których - jak na Śląsku czy w 
Gdańsku - był najbardziej powszechny. Nieomal nigdzie strajki nie przybrały 
charakteru powszechnego: w fabrykach zamykała się z reguły tylko część 
załóg; manifestacje uliczne wybuchały żywiołowo, bez koordynacji ze 
strajkami okupacyjnymi; w większości zakładów pracy - w zasadzie we 
wszystkich mniejszych - odbyły się tylko chaotyczne masówki. Wynikało to w 
znacznym stopniu z siły i rozległości uderzenia, fali aresztowań przywódców 
i uczestników rozbitych strajków (wedle oficjalnych danych sankcje 
prokuratorskie otrzymało ok. 4 tys. osób, a pierwsze procesy odbyły się 24 
grudnia), masowych zwolnień strajkujących załóg (np. w kopalni "Piast" 
wyrzucono z pracy co najmniej 2 tys. robotników). Podjęte też zostały na 
szeroką skalę działania "dyscyplinujące" administrację państwową (i 
gospodarczą), a także samą PZPR. W ciągu pierwszego tygodnia zwolniono z 
funkcji partyjnych ok. 500 osób i rozwiązano kilkadziesiąt organizacji 
PZPR, usunięto ze stanowisk kilkudziesięciu wojewodów i wicewojewodów oraz 
kilkuset dyrektorów i kierowników fabryk i instytucji. Wojskowi komisarze 
objęli faktyczne kierownictwo w setkach przedsiębiorstw i urzędów. We 
wszystkich województwach działali specjalni pełnomocnicy KC PZPR, a władzą 
nadrzędną stały się Wojewódzkie Komitety Obrony. Władzom ułatwiała sytuację 
ogólna atmosfera społeczna, już jesienią 1981 r. coraz mniej sprzyjająca 
zbyt daleko idącym postulatom i żądaniom. Znaczna część Polaków zmęczona 
była przedłużającymi się trudnościami życia codziennego, chaosem i 
nieustającym napięciem podsycanym przez propagandę obu stron. W samym 
związku - a właściwie w resztkach ocalałych jego struktur i wśród leaderów 
- już po kilku dniach oporu pojawiły się tendencje do hamowania masowych 
wystąpień, które w oczywisty sposób okazywały się nieskuteczne. 21 grudnia 
jeden z czołowych działaczy Regionu Mazowsze Zbigniew Janas w odezwie "Do 
wszystkich działaczy NSZZ "Solidarność"" wypowiadał się przeciwko czynnemu 
oporowi, za podstawowe zadanie związku uważając pomoc dla prześladowanych i 
ich rodzin oraz odbudowę kontaktów, prowadzenie działalności informacyjnej 
(wydawniczej) i powoływanie głęboko utajnionych komitetów przygotowujących 
się do proklamowania strajku generalnego - jeśliby wybuchł "spontaniczny 
bunt". Był to zaczątek wielkiej debaty o tym, "co robić". 


Gdy 22 grudnia zebrali się - po raz pierwszy od wprowadzenia stanu 
wojennego - członkowie Biura Politycznego KC PZPR, opór strajkowy na ogół 
był już złamany. Aczkolwiek zebrani nie popadli w stan euforii, oczywiste 
dla nich było, iż wprowadzenie stanu wojennego przyniosło realizację 
doraźnych celów: "wygraliśmy pierwszą bitwę" - konkludował gen. Jaruzelski. 
W swoim wojskowym języku ostrzegał jednak: "nie wygraliśmy kampanii (na co 
potrzeba kilku miesięcy) ani wojny (potrzeba 10 lat, aby odwojować 
spustoszenia w świadomości i podźwignąć gospodarkę z ruin)". Czas miał 
pokazać, że tak jak to często bywa - wygranie pierwszej bitwy, a nawet 
kampanii, nie gwarantuje wygrania wojny. 


Społeczeństwo podziemne 


Wygaśnięcie i rozbicie strajków okupacyjnych nie oznaczało zakończenia 


czynnego oporu. Wznowiony został w końcu stycznia 1982 r., a masowe 
wystąpienia miały powtarzać się przez blisko 10 miesięcy. Wprawdzie 
pierwsze strajki (Wrocław) i uliczne manifestacje (Gdańsk) zorganizowano 
jako protesty przeciwko wprowadzeniu (1 lutego) drastycznych podwyżek cen, 
ale nieomal wszystkie następne wystąpienia nawiązywały do rocznic i dat 
symbolicznych. Od lutego powtarzały się, krótkie na ogół, strajki i mniej 

lub bardziej masowe i gwałtowne demonstracje w rocznice (raczej 
"miesięcznice") wprowadzenia stanu wojennego. Dochodziło do starć, 
aresztowań, zwolnień z pracy. Aczkolwiek akcje te miały miejsce w różnych 
miastach, z czasem jako "twierdze "Solidarności"" utrwaliły swoją pozycję 
Gdańsk, Wrocław, Nowa Huta i Warszawa, gdzie wystąpienia powtarzały się 
najczęściej. Znaczne rozmiary przybrały demonstracje zorganizowane 1 maja, 
gdy manifestujący pod hasłami "Solidarności" bądź to włączali się - lub 
usiłowali włączyć - do pochodów oficjalnych, bądź (częściej) organizowali 
"kontrmanifestacje". Zachęceni widocznym sukcesem pod względem liczby 
uczestników członkowie "Solidarności", a także coraz liczniejsze w tych 
wystąpieniach grupy młodzieży szkolnej, stawili się masowo na manifestacje 
w dniu tradycyjnego Święta narodowego 3 Maja. W Warszawie, w wąskich 
uliczkach i na placach Starego Miasta, zgromadziło się kilkadziesiąt 

tysięcy osób, wielotysięczne tłumy demonstrowały w co najmniej kilkunastu 
miastach. 

Najszerszy zasięg przybrały wystąpienia w drugą rocznicę "umów gdańskich" 
i powstania "Solidarności". Wedle oficjalnych komunikatów 31 sierpnia 1982 
r. demonstracje odbyły się w miastach 34 województw, zatrzymano ponad 5 
tys. osób, przed różnymi instancjami sądowymi i kolegiami ds. wykroczeń 
stanęło ponad 3 tys. osób. W Lubinie, jednym z miast legnickiego zagłębia 
miedziowego, jednostki ZOMO otworzyły ogień: na miejscu zginęło dwóch 
robotników, w szpitalu zmarł trzeci. Ofiary śmiertelne były też we 
Wrocławiu i Gdańsku. Ostatnie w tej fazie ('kampanii" jak powiedział gen. 
Jaruzelski) manifestacje i strajki odbyły się w październiku - po 
uchwaleniu przez Sejm ustawy o związkach zawodowych i formalnym rozwiązaniu 
"Solidarności" - oraz w listopadzie, z okazji drugiej rocznicy rejestracji 
związku i Święta Niepodległości. Od tej pory manifestacje uliczne odbywały 


się z mniejszą częstotliwością i z reguły organizowane były z okazji świąt 
narodowych (3 Maja, 11 Listopada) oraz głównych rocznic "solidarnościowych" 
(31 sierpnia, a na Wybrzeżu 17 grudnia). 

W pierwszych tygodniach stanu wojennego wystąpienia miały w przeważającej 
mierze charakter spontaniczny, wzywały do nich ulotki, napisy na murach, 
pierwsze konspiracyjne gazetki, dobrze funkcjonująca "poczta pantoflowa". 
Tradycyjne formy protestu uzupełniane były przez takie innowacje jak 
wygaszanie świateł w domach i wystawianie w oknach zapalonych świeczek (13 
każdego miesiąca) czy uliczne spacery w porze głównego wydania dziennika 
telewizyjnego (zainicjowane w Świdniku). Mury miast pokrywały tysiące 
sloganów, z najbardziej znanymi takimi jak "WRON won za Don", "Zima wasza 
wiosna nasza", "C[iąg] D[alszy] N[astąpi]" czy "Wrona orła nie pokona" oraz 
oparty na motywach okupacyjnej "kotwicy" Polski Walczącej znak 
"Solidarności" Walczącej. Specjalne ekipy zamalowywały w nocy te napisy, 
nieraz wypisując własne (np. "KOR = Żydzi" czy "S" = dolar). 

W odręcznie lub na prymitywnych powielaczach sporządzonych kopiach 
krążyły piosenki i ballady, w większości oparte na tradycyjnych melodiach i 
wzorach (np. "13 grudnia roku pamiętnego" zamiast "Dnia 1 września roku 
pamiętnego"). Dosyć szybko pojawiły się nagrania magnetofonowe m.in. 
piosenek nadawanych przez Radio Wolna Europa. Protestacyjny "folklor" 
został zasilony obfitą twórczością powstającą w "internatach" i 
więzieniach. Wykupywano oporniki, które wpinano w ubrania. Powszechnie 
używanym symbolem stał się znak "V" (victoria), a za nim poszła popularność 
tak niewinnego zwierzątka jak zając, którego długie uszy znak ten tworzyły. 
Dosyć popularny był medalik przedstawiający rozpiętego na krzyżu orła i 
różnego rodzaju miniaturowe odznaki ("'CDN", "Solidarność"). W okresie 
wielkanocnym pojawiły się kartki propagandowe, które razem ze znaczkami 
"poczty Solidarności" były jednym ze sposobów zdobywania pieniędzy przez 
struktury konspiracyjne (z czasem rozwinął się cały "podziemny rynek" nie 
zawsze pracujący na rzecz autentycznego podziemia). 

Mało skuteczne, ale długo ponawiane, były hasła bojkotu rządowych mass 
mediów. Respektowała je spora część środowisk artystycznych i 
intelektualnych odmawiająca występowania w telewizji, a nawet - przez 
pewien czas - w teatrach. W listopadzie 1982 r. odbył się pierwszy spektakl 
"Teatru Domowego" Ewy Dałkowskiej z przedstawieniem zdjętym przez cenzurę. 
W tym samym czasie trwały w wielu diecezjach Tygodnie Kultury 
Chrześcijańskiej, w których uczestniczyli na nie spotykaną uprzednio skalę 
aktorzy, malarze, publicyści czy naukowcy. Bojkot rządowych instytucji 


kultury i mass mediów zbiegł się z "akcją weryfikacyjną" dziennikarzy, w 
wyniku której pracę utraciło co najmniej 800 osób, których część - zapewne 
wbrew intencji władz - podjęła działalność w prasie podziemnej. Zarówno w 
środowiskach intelektualnych i inteligenckich, jak i w fabrykach powszechne 
były przejawy bojkotowania kierowników różnego szczebla, członków PZPR, 
osób wyrażających poparcie dla władz stanu wojennego. 

Podziały polityczne, tak dobrze widoczne już w latach 1980-1981, 
przybierały niejednokrotnie drastyczne rozmiary, czemu sprzyjały także 
liczne - zwłaszcza w pierwszym okresie - przejawy rewanżu branego przez 
środowiska partyjne za lęki i frustracje z okresu, jak mówiono, "legalnej 
"Solidarności"". Nastroje wrogości podsycała brutalna i nie przebierająca w 


argumentach propaganda rządowa, której ton nadawał w swych cotygodniowych 
konferencjach prasowych Jerzy Urban. Dążyła ona do zdyskredytowania zarówno 
poszczególnych działaczy "Solidarności", jak i całego ruchu, przy czym 
notorycznie uciekano się do fałszerstw i przeinaczeń. Diabolizowano obraz 
związku, przedstawiając - z reguły sfingowane - dowody przygotowań do 
"rozpętania wojny domowej" i powiązań ze "służbami specjalnymi państw 
zachodnich" zarówno przed, jak ipo 13 grudnia. Kolportowano oszczerstwa i 
pomówienia, często posługując się szowinistycznymi sloganami. W odpowiedzi 
propaganda "solidarnościowa" operowała czarno-białymi schematami, co 
ułatwiała zarówno formalna terminologia stanu wojennego, jak i retoryka 
rządowych mass mediów. Upowszechniły się w ten sposób takie terminy, jak 
"wojna z narodem" czy "nowa okupacja", a na sygnał podziemnego radia 
wybrano melodię znaną z czasów niemieckiej okupacji ("Siekiera, 

motyka..."). Niezależnie od zamieszek ulicznych trwała swoista "zimna wojna 
domowa", dzieląca załogi, środowiska, nawet rodziny. 

Aczkolwiek, zwłaszcza w pierwszym okresie, przejawy oporu miały w 
znacznym stopniu charakter żywiołowy, ich zaplecze organizacyjne stanowiły 
zarówno tajne komisje zakładowe, jak i coraz liczniejsze struktury 
regionalne. W ciągu pół roku powstały one we wszystkich większych 
ośrodkach, a na ich czele stali zarówno ludzie znani z okresu działalności 
legalnej (m.in. Władysław Frasyniuk i Józef Pinior we Wrocławiu, Zbigniew 
Bujak, Zbigniew Janas, Zbigniew Romaszewski i Wiktor Kulerski w Warszawie, 
Bogdan Borusewicz i Bogdan Lis w Gdańsku), jak i będący w cieniu członkowie 
zarządów regionów. 13 stycznia pierwszy komunikat ogłosił Ogólnopolski 


Komitet Oporu "Solidarności" (OKO), ale dopiero powołana 22 kwietnia 
Tymczasowa Komisja Koordynacyjna (TKK), której proklamację podpisali w 
imieniu czterech regionów Zbigniew Bujak, Władysław Frasyniuk, Władysław 
Hardek (Małopolska) i Bogdan Lis, została powszechnie uznana za centralę 
podziemnego związku. Rozbieżności na tle taktyki działania spowodowały 
powstanie organizacji, które nie w pełni uznawały "zwierzchność" TKK (jak 
Międzyzakładowy Robotniczy Komitet "Solidarności" - MRK "S" - w Warszawie), 
bądź nawet ogłosiły swoją całkowitą odrębność (jak "Solidarność Walcząca" 
Kornela Morawieckiego we Wrocławiu). W lipcu powołane zostało przez TKK 
oficjalne Biuro Koordynacyjne za Granicą (z Jerzym Milewskim jako 
kierownikiem), W tym samym czasie utworzono w Warszawie tajną Radę Edukacji 
Narodowej, która zapoczątkowała powstanie całej grupy nielegalnych struktur 
zajmujących się sprawami szkół (Komitet Oświaty Niezależnej), środowisk 
artystycznych (Komitet Kultury Niezależnej) czy akademickich (Społeczny 
Komitet Nauki). 15 sierpnia ogłosił swoją deklarację Ogólnopolski Komitet 
Oporu Rolników (OKOR) będący emanacją "Solidarności" Rolników 
Indywidualnych. 

Odtworzyły się w konspiracji struktury Niezależnego Zrzeszenia Studentów 
(NZS). Na podstawie poprzednich kontaktów rozpoczął działalność Uczniowski 
Ruch Odnowy (URO). Zrazu dosyć rozpowszechnione były efemeryczne komitety 
oporu społecznego ("Kosy"), opierające się na więziach towarzyskich. 
Przejściowo mniejsze znaczenie, m.in. z powodu licznych aresztowań, 
odgrywała Konfederacja Polski Niepodległej. Podobnie gdański Ruch Młodej 
Polski, Nie odrodziły się ani rozwiązany we wrześniu 1981 r. KSS"KOR", ani 
ROPCiO, które już w 1980 r. de facto rozpłynęły się w ruchu "Solidarności". 


Zniknęły też liczne, acz bez wyjątku "kanapowe", partia, które powstały w 
latach 1980-1981. 

Równolegle do tajnych organizacji powstawała prasa konspiracyjna. 

Pierwsze gazetki zaczęły ukazywać się jeszcze w czasie grudniowej fali 
strajkowej (warszawskie "Wiadomości"), a w ciągu kilku tygodni w każdym 
większym ośrodku wydawano po kilka czy kilkanaście tytułów. Najbardziej 
znane i najszerzej kolportowane były wrocławskie "Z dnia na dzień", 

poznański "Obserwator Wielkopolski", gdańska "Solidarność", krakowski 
"Biuletyn Małopolski", nowohucki "Głos Wolnego Hutnika", lubelski 
"Informator", warszawskie "Wola", "Tygodnik Wojenny". Wkrótce po powstaniu 
(11 lutego), czołową rolę, dzięki swym związkom z TKK, zaczął odgrywać 
"Tygodnik Mazowsze", którego podstawą był zespół dawnego biuletynu Agencji 
"Solidarność" (AS). W ciągu 1982 r. ukazywało się co najmniej 800 czasopism 
nielegalnych, z reguły związanych ze strukturami "Solidarności". 

Nie później niż w lutym 1982 r. pojawiły się też pierwsze broszury i 
książki, zrazu głównie sygnowane przez znane "przedgrudniowe" oficyny NOWa 
i Krąg. Do końca roku wydano co najmniej 300 pozycji. Wielkość zasięgu 
podziemnego ruchu wydawniczego potwierdzały publicznie ogłoszone informacje 
o działalności służb bezpieczeństwa - wedle nich do listopada 
"zlikwidowano" 360 punktów druku, skonfiskowano blisko 1200 urządzeń 
powielających, 730 tys. egzemplarzy ulotek. 12 kwietnia rozpoczęło (w 
Warszawie) emisje Radio "Solidarność", którego inicjatorem był Zbigniew 
Romaszewski. Od lata nadajniki działały już w kilku miastach i choć ich 
możliwości informacyjne były niewielkie, sam fakt istnienia był zachętą do 
aktywności. 

Choć zasięg obiegu prasy podziemnej i ulotek był dosyć znaczny, 
podstawowym źródłem informacji w skali masowej stało się radio zagraniczne. 
Sporą popularnością cieszyły się prowadzone z werwą audycje polskie Radio 
France International, tradycyjnie słuchano BBC i Głosu Ameryki, ale 
największy zasięg miała Rozgłośnia Polska Radia Wolna Europa, której 
kierownikiem został (1 kwietnia) Zdzisław Najder, twórca Polskiego 
Porozumienia Niepodległościowego w 1976 r. Rozgłośnie zagraniczne opierały 
się nie tylko na serwisach agencyjnych i korespondencjach z Polski 
czołowych dzienników światowych, ale także - a z czasem przede wszystkim - 
na drukach podziemnych oraz informacjach i komentarzach docierających z 
kraju czy to za pośrednictwem pracowników ambasad, czy uczestników bardzo 
licznych i częstych transportów z pomocą (żywność, lekarstwa, odzież) dla 
Polski. 

Po zaskoczeniu, dzięki któremu władze wygrały pierwszą bitwę, wśród 
działaczy "Solidarności" przez czas pewien trwały dyskusje nad taktyką. 
Jednym z problemów była sprawa form organizacyjnych. Wyraźnie przeważały 
głosy przeciwne próbom centralizacji działań i tworzenia hierarchicznych 
struktur. Było to zgodne z tendencjami istniejącymi w związku od początku 
jego istnienia, a także miało stanowić zabezpieczenie przed infiltracją 
podziemnych struktur przez SB. Przeciwnego zdania był m.in. Jacek Kuroń, 
który w swych "Tezach o wyjściu z sytuacji bez wyjścia" przemyconych z 
więzienia, postulował "organizowanie się wokół ośrodka centralnego" i 
"okazanie mu pełnej dyscypliny". Pojawiły się nawet propozycje zbudowania 
Państwa Podziemnego, na wzór istniejącego w czasie II wojny światowej. 
Ostatecznie, mimo wielomiesięcznej rezerwy ze strony wielu znanych 


działaczy, powstały zarówno władze regionalne, jak i TKK. Nie tworzyły one 
zwartej struktury, ale lojalność wobec zakonspirowanych ogniw kierowniczych 
okazała się zjawiskiem trwałym i wykazywali ją nawet ci, którzy wysuwali 
pod ich adresem zastrzeżenia i pretensje. 


W kilku tekstach opublikowanych w lutym-maju 1982 r. zarysował się 
podział między zwolennikami przygotowywania się do mającej rychło nastąpić 
akcji czynnej (w postaci strajku powszechnego) a działaczami opowiadającymi 
się za "walką pozycyjną". Pierwsze stanowisko najdobitniej wyraził (we 
wspomnianym tekście) Kuroń, jego głównym oponentem był Bujak. Radykalne 
koncepcje ogłaszali m.in. Romaszewski i - jeden z najbardziej popularnych 
publicystów konspiracyjnych - "Maciej Poleski" (wł. Czesław Bielecki) 
opowiadający się za koncepcją strajku generalnego i "czynnym, metodami 
siły" prowadzonym sprzeciwem wobec działań "państwa-terrorysty". 
Emocjonalnego napięcia nadawały tej polemice zarówno powtarzające się 
wystąpienia uliczne, liczne procesy uczestników grudniowych strajków 
(najwyższy wyrok - Ewy Kubasiewicz - 10 lat więzienia), jak i śmiertelne 
postrzelenie milicjanta przez grupę młodych chłopców, którzy chcieli 
odebrać mu pistolet. Wielu obawiało się powstania terroryzmu, który uważali 
zarówno za naganny, jak i niosący zagrożenie wzmożonymi represjami. W maju 
z propozycją przyjęcia koncepcji "długiego marszu" wystąpił (z więzienia) 
Adam Michnik, który opowiadał się za działaniami "żmudnymi" i "często 
nieefektownymi", ale koniecznymi dla "rekonstrukcji społeczeństwa 
cywilnego". 

Mimo istnienia różnic większość opowiadała się za szukaniem możliwości 
porozumienia z władzą. Nawet radykalny wówczas Kuroń uważał strajk 
generalny za "środek przyspieszający zawarcie ugody". TKK w swej pierwszej 
deklaracji stwierdzała, że "rozwiązanie stojących przed Polską problemów 
jest niemożliwe bez podjęcia rozmów między władzą a społeczeństwem" i za 
jedyny warunek przystąpienia do nich uznała zwolnienie internowanych, 
aresztowanych i skazanych. 

Stanowisko takie miało silne oparcie w wypowiedziach duchowieństwa, a 
także Jana Pawła II - wielokrotnych w ciągu pierwszych miesięcy trwania 
stanu wojennego - oraz "Tezach Prymasowskiej Rady Społecznej w sprawie 
ugody społecznej" ogłoszonych 5 kwietnia. Szczególnie wyraźnie zwolennikiem 
kompromisów - nawet kosztem kształtu "Solidarności" i tych jej działaczy, 
których uznawano za radykałów - był prymas Glemp, którego z tego powodu 
niejednokrotnie krytykowała prasa podziemna. Stanowisko takie, choć nie 
podzielało go wielu przedstawicieli niższego kleru (a nawet niektórzy 
biskupi), zgodne było z generalną linią wytyczoną jeszcze przez prymasa 
Wyszyńskiego, który starał się ochronić Kościół przed bezpośrednim 
uderzeniem ze strony państwa. W konsekwencji prymas Glemp wielokrotnie 
oferował pomoc Kościoła w nawiązaniu dialogu, ale władze ignorowały te 
propozycje. Jednym z powodów ugodowych tendencji Episkopatu była planowana 
na 1982 r. papieska wizyta w Polsce. Rozmowy w tej sprawie trwały parę 
miesięcy i dopiero 21 lipca nadeszła z Watykanu oficjalna informacja o jej 
odłożeniu. Władze uczyniły z niej dogodny sposób wywierania nacisku na 
Kościół i wymuszania na nim ugodowej postawy. W jaskrawy sposób uwidoczniło 


się to, gdy 8 listopada 1982 r. - na dwa dni przed planowanymi strajkami w 
rocznicę rejestracji "Solidarności" - po spotkaniu prymasa z gen. 
Jaruzelskim ogłoszono komunikat o zaproszeniu papieża na czerwiec 1983 r. 

Jakkolwiek stanowisko prymasa i Episkopatu było ostrożne, Kościół jako 
instytucja stał się schronieniem dla "solidarnościowego" podziemia i 
miejscem, w którym toczyła się poważna część "bitwy o świadomość 
społeczną". Wielu księży głosiło prawdę o stanie wojennym, a nawet 
udzielało pomocy podziemiu. Msze za Ojczyznę, odprawiane w wielu kościołach 
(najbardziej znane odbywały się w kościele św. Stanisława Kostki, gdzie 
celebrował je ks. Jerzy Popiełuszko) były istotnym składnikiem 
podtrzymywania w oporze szerokich rzesz wiernych. Ważnym elementem roli 
Kościoła były - powstałe jeszcze w pierwszych dniach stanu wojennego - 
Prymasowski Komitet Pomocy i jego diecezjalne odpowiedniki. Organizowały 
one pomoc - głównie zbierając pieniądze i rozdzielając przesyłki z 
zagranicy - dla dziesiątek tysięcy osób (internowanych, więźniów i ich 
rodzin). Księża dosyć rychło dotarli do więzień. 

Wygasanie jesienią 1982 r. fali ulicznych wystąpień i niepowodzenia 
kolejnych wezwań do strajków oznaczało, że - jak przewidywał gen. 
Jaruzelski - "kampania" została wygrana przez władze. Życie samo 
rozstrzygnęło dylemat "czynny opór" czy "długa droga": nie pozostawało nic 
innego niż to drugie wyjście. Autorzy stanu wojennego też zdawali sobie 
sprawę, że bezpośrednie zagrożenie ze strony "Solidarności" znikło. Dla 
udowodnienia tego zwolniono z internowania - w którym przebywał cały czas w 
pojedynkę - Lecha Wałęsę. 14 listopada, gdy znalazł się w domu, PAP w 
oficjalnym komentarzu stwierdziła, iż "były przywódca byłej "Solidarności" 
jest obecnie osobą prywatną". 19 grudnia Rada Państwa uchwaliła zawieszenie 
stanu wojennego, a w przeddzień Wigilii min, Kiszczak nakazał uwolnienie 
internowanych i likwidację ośrodków, w których byli więzieni. Nie oznaczało 
to jednak pobłażania dla tych, którzy uważani byli za najbardziej 
niebezpiecznych. Do czterech "korowców", którzy jeszcze we wrześniu 
otrzymali w obozie dla internowanych sankcje prokuratorskie, dołączono w 
grudniu siedmiu znanych działaczy związku, czyniąc z tej - jak wówczas 
mówiono - "reprezentacyjnej jedenastki" zbiorowego zakładnika. Nie ustawały 
też procesy osób zaangażowanych w działalność konspiracyjną. Stan wojenny 
został zresztą zastąpiony przez "szczególną regulację prawną”, która 
utrzymywała w mocy postanowienia najważniejsze dla kontynuowania represji. 

W oświadczeniu programowym, ogłoszonym pt. ""Solidarność" dziś" 22 
stycznia 1983 r., TKK podtrzymywała swoje poprzednie stanowisko: "Celem 
naszej walki pozostaje realizacja programu [...] demokratycznych reform 
niezbędnych dla podniesienia kraju z upadku". Wymaga to - pisano - 
"stworzenia sytuacji, w której władza zmuszona jest do szukania kompromisu 
ze społeczeństwem". Gdy w kwietniu doszło do pierwszego (konspiracyjnego) 
spotkania TKK z Lechem Wałęsą, oczywiste się stało, że nie ma między nimi 
poważniejszych rozbieżności co do taktyki działania. Stan taki został 
umocniony wystąpieniem - w sprawie pluralizmu związkowego - sygnowanym 6 
maja 1983 r. przez Wałęsę i innych działaczy "Solidarności" wspólnie z 
przedstawicielami kilku central związkowych, które przed 13 grudnia nie 
należały bynajmniej do opozycyjnych (tzw. związki autonomiczne, Związek 
Nauczycielstwa Polskiego). 

Od początku 1983 r. zaniechano właściwie prób podejmowania akcji 


strajkowych na skalę krajową czy nawet regionalną, nie ustawały natomiast 
manifestacje, które wszakże rzadko osiągały rozmiary z pierwszego roku 

stanu wojennego. Główny wysiłek środowisk opozycyjnych koncentrował się na 
działalności wydawniczej, oświatowej, kulturalnej i propagandowej. Wiele 
energii pochłaniała też techniczna strona konspiracji. Trzonem "podziemnego 
społeczeństwa" pozostawała nadal "Solidarność", ale wiele inicjatyw - nawet 
powołujących się na nią - miało charakter samodzielny. 

Trwałym i nader ważnym nurtem w życiu opozycji była aktywna działalność 
prasowa. W latach 1982-1985 ukazało się co najmniej 1,7 tys. tytułów, W 
1983 r. pojawiły się na szerszą skalę czasopisma społeczno-polityczne i 
kulturalne, o sporej nieraz objętości (m.in. "Obecność" we Wrocławiu, 
"Obraz" w Szczecinie, "Arka" w Krakowie, "Vacat" w Warszawie). Publikowały 
one analizy sytuacji wewnętrznej i międzynarodowej, teksty (i dokumenty) 
poświęcone najnowszej historii, prozę, poezję. "Tygodnik Mazowsze" osiągał 
nakłady w granicach kilkunastu tysięcy egzemplarzy, a czołowe pisma 
regionalne drukowały po kilka tysięcy. W MSW obliczano, że "jednorazowa moc 
produkcyjna" podziemnej poligrafii wynosi ok. 1 mln kartek formatu A4. 

W tym samym czasie wydano nie mniej niż 1,8 tys. książek i broszur, w 
nakładach sięgających niekiedy po 5-6 tys. egzemplarzy, Największą część 
(zapewne niemal połowę) stanowiły publikacje o charakterze politycznym: 
broszury polemiczne, analizy sytuacji, propaganda "antywronowa". Wiele też 
było tekstów literackich, w tym dużo poezji, najczęściej o charakterze 
politycznym: satyr i grotesek czy sentymentalnych utworów typu 
martyrologicznego. Wydano co najmniej 200 pozycji z zakresu historii, 
niemal bez wyjątku dotyczących dziejów sowieckiego totalitaryzmu, losów 
Polaków na Wschodzie, ustanawiania systemu komunistycznego w Polsce. W 
"produkcji wydawniczej" konspiracji uderzający - acz oczywisty - był udział 
przedruków z publikacji emigracyjnych. Niektóre czasopisma emigracyjne 
wydawane były w postaci wyborów ("Kultura"), a nawet przedruków całych 
zeszytów ("Aneks", "Zeszyty Literackie"). 

Największym "zagłębiem" drukarskim i centrum wydawniczym była Warszawa, w 
której ukazywało się niemal 114 gazetek i czasopism oraz blisko 213 książek 
i broszur. Na pozycji największego wydawcy utrzymywała się NOWa, do 
znaczących należały też "stare" oficyny Krąg i Głos, ale pojawiło się i 
utrwaliło wiele nowych inicjatyw (od 1982 r. - m.in. CDN, Słowo i 
Przedświt, od 1983 r. - m.in. Pokolenie, Rytm i Unia). Wokół prasy 
konspiracyjnej i wydawnictw podziemnych gromadziło się sporo osób 
debiutujących jako autorzy - także jako redaktorzy i wydawcy - ale z uwagi 
na charakter inicjatywy te były anonimowe, posługiwano się najczęściej 
pseudonimami. 

Coraz bardziej upowszechniały się różne formy alternatywnej - wobec 
oficjalnych instytucji - kultury. W tej dziedzinie niezastąpiona była rola 
Kościoła. Nieomal wszystkim uroczystościom religijnym związanym z 
rocznicami ważnymi dla tradycji towarzyszyły występy artystyczne - wieczory 
poezji, wystawy, spektakle. Tygodnie kultury chrześcijańskiej, odbywające 
się bodaj we wszystkich diecezjach, a nawet większych parafiach, miały 
program raczej patriotyczno-narodowy niż ściśle religijny. W 
pomieszczeniach parafialnych (nieraz w samych kościołach) odbywały się 
sesje popularnonaukowe - najczęściej dotyczące historii Polski - a nawet 
naukowe sympozja. Choć w otoczeniu Kościoła katolickiego nigdy nie 


brakowało ludzi sztuki czy intelektualistów, skala ich uczestniczenia w 
imprezach organizowanych przez księży była ewenementem. Rzadko też trafiały 
się wypadki odmowy zaproszenia kogoś dlatego, że był ateistą: W polemikach 
politycznych podnosiły się wprawdzie głosy, iż środowiska nie mające 
uprzednio nic - lub niewiele - wspólnego z katolickim wyznaniem wiary 
traktują Kościół instrumentalnie, ale większość kleru nie podejmowała tego 
problemu. 

Rozwijały się - a nawet rozkwitały - także różne formy "Świeckiej" 
kultury opozycyjnej, z natury rzeczy bardziej kameralne: spektakle teatrów 
i kabaretów "domowych", prywatne seanse filmów nagranych na kasety 
magnetowidowe (także w "podziemiu" lub na emigracji), wspólne słuchanie 
piosenek utrwalanych na taśmach magnetofonowych, wernisaże grafiki czy 
malarstwa. Na działalność tego typu - a także na niektóre badania naukowe i 
akcje oświatowe - napływały środki z zagranicy, od prywatnych fundacji, 
związków zawodowych, ze zbiórek. Podziały, powstałe głównie po 13 grudnia, 
w środowiskach twórczych i naukowych, wyraźnie utrwalały się i np. pewna 
część badaczy czy krytyków literackich i artystycznych usuwała się - często 
dobrowolnie - z oficjalnych mediów (rzadziej z instytucji) funkcjonując 
wyłącznie w "drugim obiegu" lub w prasie i wydawnictwach katolickich, 
których liczba od 1982 r. wyraźnie wzrosła. 

Utrwalanie się sytuacji wywołanej przez stan wojenny i dosyć wyraźna 
stabilizacja - a nawet swoisty konserwatyzm - struktur i propozycji 
politycznych "Solidarności", powodowały coraz częstsze pojawianie się 
inicjatyw poza ruchem podziemnym skupionym wokół osoby Wałęsy. Od końca 
1982 r., i ze stale nasilającą się tendencją rozwojową, wznawiała 
działalność część dawniej czynnych grup politycznych, a przede wszystkim 
powstawały nowe. W niektórych środowiskach umacniało się przeświadczenie, 
że wprowadzenie stanu wojennego było "łabędzim śpiewem" realnego socjalizmu 
i wynikające z tego w naturalny sposób dążenie do wypracowania i 
propagowania programów zakładających nie reformę, ale upadek systemu. Część 
tych środowisk pozostawała w obrębie ruchu "solidarnościowego" - jak Grupa 
Polityczna "Wola" czy Ruch Polityczny "Wyzwolenie" - ale uważały za 
konieczne wyraźniejsze upolitycznienie "Solidarności" i wysuwanie bardziej 
radykalnych projektów niż czynili to TKK i Wałęsa oraz otaczający go 
doradcy. 

Znakiem czasu było szybkie rozprzestrzenianie się idei niepodległościowej 
i wysuwanie w wypowiedziach programowych oraz publicystyce na plan pierwszy 
hasła suwerenności państwowej. Idea "finlandyzacji", niegdyś uważana za 
awanturniczą, zaczynała być często traktowana jako oportunizm (jeśli nie 
zdrada narodowa). Środowiska te z reguły wydawały własne pisma i choć 
nieraz była to w istocie ich jedyna działalność, stopniowo poszerzała się 
gama poglądów i różnicowała - jeszcze podziemna - scena polityczna. Inną 
cechą charakterystyczną, zwłaszcza nowo powstających grup, było odrzucanie 
nie tylko gospodarki centralnie planowanej (nakazowo-rozdzielczej), ale 
także "solidarnościowych" projektów samorządowych i odwoływanie się do 
wolnego rynku oraz liberalizmu. Przeważająca część tych grup nie miała 
wpływów, a nawet nie starała się o nie. Na tym tle tym bardziej wyróżniały 
się dwie formacje radykalne nie tylko w propozycjach, ale także w 
działaniach. Jedną była Konfederacja Polski Niepodległej widoczna zwłaszcza 
od roku 1984. Drugą Solidarność Walcząca, która - już od 1983 r. - cieszyła 


się znaczną popularnością wśród młodzieży. Specyficzne miejsce - początkowo 
tylko lokalnie - zajmował gdański Ruch Społeczeństwa Alternatywnego (RSA), 
który wyrósł z młodzieżowych grup uczestniczących w różnego rodzajach 
demonstracjach "Solidarności". Pokolenie, które lata 1980-1981 przeżyło u 
boku aktywnych rodziców lub starszego rodzeństwa, po 1982 r. zapragnęło być 
czynnym uczestnikiem wydarzeń. Bunt pokoleniowy wyrażał się przede 
wszystkim w postawach wobec władz, ale także w sprzeciwie wobec 
kunktatorstwa "dorosłej" "Solidarności" i bierności większości 

społeczeństwa, która rychło pogodziła się z sytuacją. Nosił on wyraźne 

cechy kontrkulturowe, wyrażające się najdobitniej w muzyce tzw. 
młodzieżowej (zarówno w tekstach, jak i w zachowaniach publiczności na 
koncertach). 

Aczkolwiek możliwości mobilizacyjne środowisk opozycyjnych były 
zdecydowanie mniejsze niż w ciągu 1982 r., uczestnictwo w działaniach 
konspiracyjnych nie przestawało być powszechne. Prasa podziemna i 
wydawnictwa angażowały - drukarzy, redaktorów, autorów, kolporterów - z 
pewnością kilkanaście lub nawet kilkadziesiąt tysięcy osób. Składki 
związkowe zbierano w tysiącach zakładów pracy i instytucji, a pewna część 
nielegalnych komisji zakładowych wypłacała zasiłki i udzielała pomocy 
aresztowanym czy zwolnionym z pracy. Tysiące osób brały czynny udział w 
aktywności kulturalnej. Podobnie w partiach politycznych. Kilkaset osób 
ukrywało się, co oznaczało całe sieci "konspiry" - łączników (częściej 
łączniczek), lokale kontaktowe i konspiracyjne mieszkania. Częścią ruchu 
była aktywność emigracji, nie bez racji zwanej "solidarnościową", licznymi 
kanałami powiązanej z krajem. Składali się na nią zarówno dawniejsi 
wychodźcy (m.in. z "emigracji marcowej") czy ci, których stan wojenny 
zastał za granicą, jak i wyjeżdżający - często wprost z ośrodków 
internowania i więzień - działacze związku i uczestnicy strajków. Wedle 
oficjalnych danych w latach 1982-1983 emigrowało w ten sposób ok. 4 tys. 
osób. 

Wprawdzie pomysły utworzenia Państwa Podziemnego nie doczekały się 
realizacji - m.in. dzięki zdecydowanemu sprzeciwowi "Solidarności" - zasięg 
konspiracji był znaczny, a stopień jej zorganizowania należy ocenić jako 
wysoki. Choć wiele osób czynnych jeszcze w 1982 r. wycofało się z 
działalności, a oddziaływanie konspiracji kurczyło się, znacząca wciąż - 
choć nie stanowiąca bynajmniej większości - część Polaków udzielała jej 
wytrwałego poparcia. 


Zmiany bez zmian 


Powodzenie pierwszej "bitwy", przeprowadzonej wyłącznie siłami MSW i 
wojska, nasuwało pytanie o rolę PZPR i jej miejsce w zarządzaniu stanem 
wojennym. Kierownictwo znalazło się w rękach tzw. Dyrektoriatu, w skład 
którego - pod komendą gen. Jaruzelskiego - wchodzili m.in. szef MSW gen. 
Kiszczak, wiceminister MON gen. Siwicki, wicepremier Rakowski oraz trzech 
(z dziewięciu) sekretarzy KC: Barcikowski, Milewski i Olszowski. WRON 
pełniła funkcje czysto dekoracyjne, rząd wyłącznie wykonawcze, a Biuro 
Polityczne - jak się wydaje - właściwie tylko doradcze. Pierwsze w stanie 


wojennym posiedzenie plenarne KC odbyło się dopiero w końcu lutego. 
Wcześniej nawet zebrał się Sejm (25-26 stycznia), którego sesja była 
niezbędna do formalnego zatwierdzenia dekretów i uchwał przyjętych 12 
(właściwie 13) grudnia. Przebiegło ono gładko: pięć głosów wstrzymujących 
się i jeden (Romualda Bukowskiego) przeciw. 

Zarówno Dyrektoriat, jak i Sekretariat oraz Biuro Polityczne KC 
debatowały nad losami PZPR. Odezwały się głosy za przyjęciem "wariantu 
węgierskiego", tzn. rozwiązania partii i utworzeniem nowej, pod inną nazwą. 
Częściej proponowano głęboką weryfikację. wymianę legitymacji, a nawet (jak 
sugerował Kociołek) - przy okazji wymiany - "składanie deklaracji 
politycznej". Ostatecznie nie podjęto kroków radykalnych, ale przeważały 
opinie o konieczności "aktywizacji" 1 - jak mówił gen. Jaruzelski - 
"operatywnego sprzyjania wychodzeniu z partii ludzi obcych". Było to w 
pewnym stopniu bezprzedmiotowe, gdyż odpływ z PZPR - który rozpoczął się po 
sierpniu 1980 r. - trwał nieprzerwanie: w połowie 1981 r. PZPR liczyła ok. 

2,9 mln członków, a rok później ok. 2,3 mln (od 1984 r. stan ustabilizował 
się na wysokości ok. 2,1 mln). Utrzymano więc charakter masowy partii, co w 
wyraźny sposób wpływało negatywnie na jej "bojowość". 

Wprowadzenie stanu wojennego wywołało w części środowisk pezetpeerowskich 
odruch radykalny. Przy lokalnych komitetach tworzyły się grupy aktywu 
noszące takie nazwy jak Milicja Robotnicza, Gwardia Partii czy Grupy 
Samoobrony. W niektórych miejscowościach część członków owych grup była 
uzbrojona, a gdzieniegdzie nawet skoszarowana. Dla opanowania tych 
inicjatyw w lutym Sekretariat KC nakazał utworzenie z nich "jednostek 
polityczno-obronnych", które miałyby "realizować specjalistyczne zadania 
pod ścisłym kierownictwem instancji partyjnych". Podobny - acz bardziej 
"cywilny" - charakter miały powstające nieomal w całym kraju Obywatelskie 
Komitety Ocalenia Narodowego (OKON). Ton temu wszystkiemu nadawali - jak 
się wydaje - emerytowani funkcjonariusze partyjni, b. pracownicy MSW (i 
MBP), wojskowi w stanie spoczynku oraz różnych generacji zwolennicy 
"powrotu do rewolucyjnych źródeł". Ożywili się, przytłumieni po IX Zjeździe 
PZPR, "prawdziwi komuniści" z Forum Katowickiego czy pisma "Rzeczywistość". 
Jednym z elementów tego ruchu był także ZBoWiD, a inicjatywa ZG tej 
organizacji o wzniesieniu pomnika poległych w obronie władzy ludowej (11 
lutego 1982 r.) dobrze współgrała z najbardziej radykalnymi pomysłami. W 
połączeniu z kampanią propagandową, w której chętnie uciekano się do haseł 
populistycznych i "antyimperialistycznych" - a także, na czołowym miejscu, 
antyinteligenckich - stwarzało to w niektórych środowiskach atmosferę 
zarazem wojny domowej, jak i "rewolucji kulturalnej". 

Aczkolwiek radykałowie, tacy jak Kociołek, Olszewski czy Siwak, mieli 
mocne pozycje na szczycie władzy, a wśród etatowego aparatu partyjnego 
(który liczył już blisko 20 tys. osób) zapewne większość opowiadała się za 
"twardym" kursem, gen. Jaruzelski dosyć spokojnie przeprowadzał swoją 
linię. Miała ona - w wymiarze pezetpeerowskim - charakter centrowy: "musimy 
wyjść [...] z programem, który jednoznacznie podkreśli 
marksistowsko-leninowski charakter partii", ale winien mieć on równocześnie 
"charakter reformatorski" - mówił na posiedzeniu Biura Politycznego. Stan 
wojenny wykorzystał zarówno dla obrony i konsolidacji systemu rozchwianego 
półtoraroczną "anarchią", jak i umocnienia osobistej władzy oraz realizacji 
własnego programu, który bynajmniej nie cieszył się powszechnym poparciem w 


PZPR. 

Nie było jednak wątpliwości, że drakońskie przepisy z 13 grudnia oraz 
ruchy kadrowe dokonywane w partii i administracji były skierowane przeciwko 
"Solidarności", opozycji i, generalnie rzecz biorąc, zbuntowanej części 
społeczeństwa. Nie miały na celu ani rozbicia PZPR, ani zakwestionowania 
kanonu o kierowniczej roli partii komunistycznej. Centrowy charakter 
polityki gen. Jaruzelskiego widoczny był m.in. w stabilizacji na szczytach 
elity władzy: z KC usunięto 3 osoby, bardziej zaangażowane w działalność 
"struktur poziomych"; stanowiska w Sekretariacie KC (zachowując członkostwo 
w BP) utracili Olszowski i Kubiak; z Biura Politycznego usunięto tylko Jana 
Łabęckiego, sekretarza PZPR w Stoczni Gdańskiej, którego zastąpiono innym 
robotnikiem-aktywistą. 

"nv 

Zmiany bez zmian (cd.) 


Obecność "komunistów w mundurach" pełniących funkcje partyjne i 
stanowiska państwowe stała się wprawdzie trwałym elementem, ale wraz ze 
zmianami w pejzażu stanu wojennego okazywało się, że realna władza znajduje 
się w dalszym ciągu w rękach instancji PZPR. Zniknęli komisarze wojskowi, 
biura Inspekcji MON powróciły do kontroli koszar i poligonów, wojewodowie z 
generalskimi stopniami zastępowani byli przez cywilów. Zmiany w aparacie 
partyjnym dokonane po 13 grudnia spowodowały powrót do poprzednich układów 
wewnętrznych. Wedle obliczeń Paula G. Lewisa struktura wieku i stażu 
"aparatczykowskiego" I sekretarzy komitetów wojewódzkich była w 1985 r. 
podobniejsza do tej z roku 1975 niż z 1981. Wprawdzie odstąpiono od 
ograniczeń nałożonych 13 grudnia 1981 r. na niższe instancje PZPR, ale nic 
nie zmieniono w wewnętrznych mechanizmach hegemonicznej partii: centralizm 
demokratyczny pozostał kanonem, a wraz z nim zasada kooptacji zastępująca 
wybory. Stosowano starą taktykę "cięcia po skrzydłach" i gdy zwalniano z 
funkcji lub zawieszano działalność jakiejś grupy, założeniem było, iż mniej 
więcej równocześnie dotykało to reprezentantów "betonu" i (resztek) 
"reformatorów". Trudno byłoby się spodziewać, że tak zarządzana partia może 
być promotorem demokratycznych reform. 

W składzie rządu dokonywano nieustannych zmian, ale struktura centralnej 
administracji państwowej pozostawała nienaruszona i opierała się na kanonie 
z czasów Bieruta i Minca. W listopadzie 1985 r. - tuż przed upływem 
kadencji Sejmu (przedłużonej o przeszło rok) - w Radzie Ministrów zasiadało 
39 osób (wobec 41 w 1980 r.), w tym 8 wicepremierów. Nawet jeżeli przyjąć, 
że trzech spośród nich piastowało swoje stanowiska z racji "porozumienia 
koalicyjnego" (ZSL, SD, PAX) była to i tak liczba znacząca. Zwłaszcza że 
kluczowe decyzje zarówno administracyjne, jak i gospodarcze - nie mówiąc o 
politycznych, wojskowych czy dotyczących MSW - zapadały w gmachu KC. 
Reformy w administracji centralnej ograniczały się do niewielkich zmian w 
zakresie działania poszczególnych resortów. Nie inaczej było w 
administracji terenowej. Samorząd terytorialny pozostawał w dalszym ciągu 
całkowicie ubezwłasnowolniony, czego dowodem był m.in. sposób 
przeprowadzenia wyborów do rad narodowych (17 czerwca 1984 r.) niczym nie 
różniący się od poprzednich. Można powiedzieć, że w funkcjonowaniu urzędów 
państwowych i samorządowych rzeczywiście "nie było powrotu do sytuacji 
sprzed Grudnia", natomiast całkowicie powrócono do sytuacji "sprzed 


Sierpnia". Przybyło tylko trochę "mundurowych", ale trudno się było 
spodziewać po nich czegokolwiek niż zwiększenia dyscypliny i 
biurokratyzacji urzędów, tym bardziej że spora część delegowanych na 
stanowiska cywilne przychodziła nie "z linii", ale ze sztabów i 
intendentury. System nomenklatury pozostał nienaruszony: nomenklatura 
centralna (w gestii różnych instancji KC) obejmowała niemal 5 tys. 
stanowisk i funkcji, terenowa zaś blisko 300 tys. 

Wprawdzie w ciągu 1982 r. wojsko wycofywano do koszar i w rozpędzaniu 
manifestacji, tak częstych jeszcze w 1983 r., brały udział wyłącznie 
jednostki MSW, uruchomiona na wielką skalę machina "sił porządkowych" 
umacniała swoją - widoczną i skrytą - obecność Stan liczebny Służby 
Bezpieczeństwa MSW przekroczył wielkości z lat stalinowskich i wynosił co 
najmniej 40 tys. funkcjonariuszy (w tym 22 tys. na etatach oficerskich). MO 
liczyło ok. 90 tys. pracowników, bez Nieetatowych Oddziałów MO (NOMO), 
przeznaczonych wyłącznie do starć ulicznych. W 18 batalionach utworzonych w 
1984 r. dysponowały one blisko 13 tys. specjalnie szkolonych osób (a 
istniały nadal Jednostki Nadwiślańskie WW o podobnej wielkości). Niemała 
liczba etatowych "esbeków" pracowała wyłącznie na zewnątrz resortu, 
starając się - często skutecznie - przeniknąć do struktur "Solidarności" i 
grup opozycyjnych. Internowania i areszty zwiększyły szanse na rekrutacje 
nowych tajnych współpracowników. O rozmiarach aktywności operacyjnej może 
świadczyć rozbudowa "pionów" specjalistycznych i utworzenie (jesienią 1984 
r.) Departamentu VI, który zajmował się "ochroną" gospodarki żywnościowej, 
leśnictwa i przemysłu drzewnego. Powracano więc do dawnej struktury 
obejmującej w osobnych "pionach" wszystkie ważniejsze działy gospodarki 
narodowej. Powstało osobne Biuro Studiów, zajmujące się działaniami 
destrukcyjnymi w łonie konspiracji i dezinformacją. Archiwum działu 
ewidencji puchło od nowo zakładanych "teczek obiektowych" i personalnych. W 
Departamencie IV, który zajmował się wyłącznie Kościołem, utworzono Sekcję 
D, której symbol odpowiadał zadaniom - dezinformacja i dezintegracja. 

Choć nie powrócono do strategii masowego i krwawego terroru z okresu 
przed 1956 r., zarówno rozmiary aparatu represji, jak i brutalność jego 
działań, rozpętana w pierwszych dniach stanu wojennego, stały się trwałym 
elementem sprawowania władzy. Nie mówiąc już o używaniu siły na skalę 
masową podczas rozpędzania demonstracji, kiedy niejednokrotnie używano 
broni. Powtarzały się wciąż napady - nawet morderstwa - dokonywane przez 
"nieznanych sprawców" na działaczach podziemia. Najbardziej aktywni byli 
zakamuflowani funkcjonariusze SB w regionie toruńskim. Milicja i SB chętnie 
i często biły osoby zatrzymywane, a stosowanie "środków D" zakładało 
agresję fizyczną i prowokację. Toteż trudno uznać za daleko odbiegające od 
operacyjnej normy - niezależnie od tego, na jakim szczeblu i w jakiej 
formie wydany został rozkaz - zabójstwo ks. Jerzego Popiełuszki, którego 
dokonali 19 października 1984 r. trzej funkcjonariusze Departamentu IV. 

Używając "kija", nie zapominał gen. Jaruzelski o "marchewce". Ponieważ 
nie mógł nią być poziom zaspokajania potrzeb materialnych - jako że 
sytuacja gospodarcza w pierwszym roku stanu wojennego nie poprawiła się - 
szukano gorączkowo poparcia społecznego i próbowano reanimować "pasy 
transmisyjne" (z wyjątkiem związków zawodowych). W rządowych mass mediach 
wypowiadali się, popierając władze, dosyć liczni intelektualiści (na ogół 
starszej generacji), akcentując z reguły ideę "państwowotwórczą" i nieraz 


wprost nawiązując do dawnych haseł piłsudczykowskich. Przywrócono kontrolę 
nad PAX przez usunięcie zeń Ryszarda Reiffa i wyhamowano - słabe zresztą - 
tendencje do usamodzielniania się ZSL i SD. 3 maja 1982 r. Sejm przyjął 
oświadczenie "w sprawie porozumienia narodowego", a 20 lipca PZPR i partie 
satelickie (z katolickimi włącznie) ogłosiły deklarację o powstaniu 
Patriotycznego Ruchu Odrodzenia Narodowego (PRON). Przewodniczącym został 
znany pisarz katolicki związany z PAX Jan Dobraczyński. 

PRON miał być platformą skupiania wokół partii komunistycznej różnych 
środowisk popierających istniejący stan rzeczy, a niebawem przejąć rolę 
Frontu Jedności Narodu (FJN), tradycyjnej już instytucji stwarzającej 
pozory koalicji. Dla przydania PRON autorytetu scedowano nań zgłaszanie 
inicjatyw mających złagodzić restrykcje stanu wojennego, zwalnianie 
internowanych i więźniów, uchwalanie amnestii (w lipcu 1984 r.). 
Podejmowano działania obliczone na "kokietowanie" społeczeństwa, a 
jednocześnie pozbawienie "Solidarności" tradycji, do której się odwoływała; 
25 czerwca w Radomiu, a 28 czerwca w Poznaniu odbyły się oficjalne obchody 
upamiętniające wydarzenia z lat 1976 i 1956 (podobnie uczyniono w grudniu w 
Gdańsku). 

Choć deklarowano wielokrotnie, że "nie będzie powrotu do sytuacji sprzed 
13 grudnia", ale także do tej sprzed sierpnia 1980 r., technika rządzenia 
przypominała do złudzenia dawne metody. "Chcieliśmy odnowy - wspominał po 
latach Rakowski - ale [...] stare zawsze we właściwym momencie pukało do 
drzwi". Nie wydaje się, aby ktokolwiek z kierownictwa PZPR usiłował zamknąć 
te drzwi na klucz i utrudnić "wejście starego". W grudniu 1981 r. gen. 
Jaruzelski mówił, w tonie nieco patetycznym, do swoich towarzyszy z Biura 
Politycznego, o potrzebie "drugiej rewolucji", która dokonywana będzie 
"przez ludzi prawych, skromnych, odważnych, bojowników o sprawiedliwość 
społeczną". Pomijając bezprawie i brutalność samego stanu wojennego, wydaje 
się uzasadnione stwierdzenie, że "rewolucja" ta odbyła się przez 
zakonserwowanie - a nawet umocnienie - wszystkich dawnych struktur władzy. 

Ekipa gen. Jaruzelskiego eksponowała formułę: "kto nie jest przeciwko 
nam, ten powinien być z nami", ale w tzw. terenie i na niższych szczeblach 
aparatu partyjnego i państwowego wciąż silne były tendencje do różnego 
rodzaju czystek personalnych i usuwania niewygodnych osób. Używanie tej 
formuły nie modyfikowało dawnej praktyki: "być z nami" znaczyło po prostu 
podporządkować się. Dotyczyło to nie tylko osób, ale także organizacji 
społecznych. O ile obawiano się otwartego postawienia sprawy prawnej 
likwidacji "Solidarności", o tyle nie było oporów przed "karaniem" 
stowarzyszeń twórczych: 20 marca 1982 r. rozwiązano Stowarzyszenie 
Dziennikarzy Polskich (SDP), a później (już w 1983 r.) Związek Polskich 
Artystów Plastyków (ZPAP), Związek Literatów Polskich (ZLP), zarząd 
Polskiego PEN-Clubu. Starano się nie pozostawiać pustego pola i na miejsce 
rozwiązanych organizacji - które z reguły kontynuowały działalność 
nielegalnie - powoływano nowe. 

Zgodnie z tradycją działacze PZPR nie wysuwali się w nich na pierwszy 
plan, ale bez trudu znajdowano chętnych bezpartyjnych dziennikarzy, pisarzy 
czy aktorów, którzy przyjmowali funkcje kierownicze. W niektórych związkach 
- nazywano je "legalnymi" dla odróżnienia od "podziemnych" - widoczne były 
tendencje do rewanżu wobec kolegów, którzy stanęli po stronie opozycji. 
Środowiska dzieliły się, panował wzajemny ostracyzm, dominowały odrębne 


hierarchie autorytetów, ale nawet najbardziej radykalni organizatorzy 
"neozwiązków" nie proponowali powrotu do estetycznych norm socrealizmu. 
Wyższych uczelni nie można było "rozwiązać" (choć zdarzały się i takie 
pomysły jak powołanie w Warszawie uczelni mającej przejąć niektóre wydziały 
z UW), więc stosowano taktykę eliminowania ze stanowisk kierowniczych osób 
związanych z opozycją - rektorów, dziekanów, dyrektorów instytutów. W 
niektórych uczelniach, tam gdzie opór pracowników był słaby i zabrakło 
grupowej solidarności, wiele osób zwolniono z pracy (np. na Uniwersytecie 
Śląskim). 

Podejmowano długie zabiegi wobec "Solidarności", starając się - trudno 
powiedzieć, czy z nadzieją na sukces - skłonić część jej członków do 
udziału w próbie podporządkowania związku wymaganiom władz pod generalnym 
hasłem - znanym jeszcze z dawniejszych czasów - "oddzielenia zdrowego 
robotniczego nurtu od brudnej piany". Choć znaleziono kilku działaczy 
szczebla regionalnego, którzy ogłosili odpowiednie deklaracje (nieraz pod 
naciskiem, a nawet szantażowani), to jednak nie ugięli się ani powszechnie 
uznani leaderzy, ani - co ważniejsze - Wałęsa. Konspiracyjne struktury 
związku zdecydowanie odrzuciły rządowe propozycje o "przyszłości ruchu 
związkowego", ogłoszone 20 lutego 1982 r. 

Władze uznały jednak, że operacja formalnej likwidacji jest na tyle 
delikatna, że przeprowadzenie jej odłożono na jesień. 8 października 1982 
r. Sejm uchwalił ustawę o związkach zawodowych, na mocy której unieważniono 
wszystkie dotychczasowe akty rejestracyjne. O ostrożności i obawach 
świadczył fakt, iż ustawa przewidywała możliwość rejestrowania nowych 
związków tylko na szczeblu zakładu pracy i dopiero z dniem 1 stycznia 1983 
r. Formalnie więc w Polsce od chwili wprowadzenia stanu wojennego, który 
zawieszał działalność wszystkich związków zawodowych, przez nieco ponad rok 
nie mogły funkcjonować żadne organizacje syndykalne. 

Konstruowanie "swoich" związków rozpoczynano z rozwagą. Dopiero w czerwcu 
1983 r. zarejestrowano pierwszą ponadzakładową strukturę (Federacja 
Hutniczych Związków Zawodowych), dwa miesiące później odbyło się pierwsze 
"ogólnopolskie spotkanie związkowców", a drugie zorganizowano nieomal rok 
później (w maju 1984 r.). W końcu listopada 1984 r., a więc ponad dwa lata 
od uchwalenia ustawy o związkach zawodowych, powołano Ogólnopolskie 
Porozumienie Związków Zawodowych (OPZZ). Jego przewodniczącym został 
dotychczasowy szef związku hutników, członek PZPR, ale nie pełniący w niej 
żadnych funkcji, Alfred Miodowicz. 

Struktury "neozwiązków", aczkolwiek napotykały liczne opory i nieufność, 
wchłonęły także część członków "Solidarności", choć wejście do nich 
traktowane było jako odstępstwo. Organizacje, które włączyły się do OPZZ, 
liczyły kilka milionów członków, co stanowiło znaczną siłę, przez pierwsze 
lata nieomal całkowicie posłuszną wytycznym i zaleceniom PZPR. Ale 
budowanie ich było mozolne, zwłaszcza w wielkich fabrykach, o co 
szczególnie zabiegano. Zdarzały się i takie sytuacje, że nawet członkowie 
PZPR - mimo nakazów partyjnych - nie zgłaszali swego akcesu. W wielu 
organizacjach zakładowych spory odsetek stanowili emeryci, szukający w nich 
pomocy materialnej. Stopień "uzwiązkowienia" wynosił przeciętnie ok. 30% 
załóg, wyższy był w małych zakładach i urzędach, mniejszy w dużych 
fabrykach i w takich środowiskach jak nauczyciele akademiccy czy pracownicy 
instytutów naukowych. 


Możliwości mobilizacyjne OPZZ, aczkolwiek nie do pogardzenia, dalekie 
były od tych, jakimi dysponował CRZZ przed latem 1980 r. Wprawdzie od 1983 
r. pochody pierwszomajowe były już wcale liczne, ale nie próbowano na 
szerszą skalę takich środków jak współzawodnictwo pracy. Wyraźna większość 
organizacji należących do OPZZ wyrażała tendencje rewindykacyjne, 
respektując tradycyjne zadania syndykatów pracowniczych: obronę doraźnych 
interesów swoich członków. Znacznie bardziej uległa na polityczne wskazania 
PZPR była opezetzetowska "góra". Owe dążności rewindykacyjne, jakkolwiek 
uciążliwe dla aparatu gospodarczego, były - jak się wydaje - wkalkulowane w 
koszty reanimacji ruchu związkowego. Odbierały bowiem "Solidarności" 
monopol na reprezentowanie interesów materialnych pracobiorców. 

Wprawdzie działały - wydawały pisma, zwoływały zebrania i podejmowały 


uchwały - dawne organizacje "transmisyjne", takie jak związki młodzieżowe 
czy kobiece, ale nie zdołały nabrać impetu. Np. w szkołach wyższych dwa 
oficjalne związki o charakterze politycznym (ZSMP i ZMW), mimo usilnej 
agitacji i dysponowania pewnymi przywilejami, w 1985 r. zrzeszały niespełna 
5% studentów, a ZSP - niegdyś bardzo popularny - mniej niż 20%. Nie 
oznaczało to masowego akcesu do struktur podziemnych, co było niemożliwe 
choćby z technicznego punktu widzenia. 

Nie był to jednak jedyny powód. Zarówno w środowisku studenckim, jak i w 
różnych grupach zawodowych, coraz wyraźniej poszerzała się strefa 
"niczyja", przekształcająca się w "milczącą większość". Wedle sondażu z 
jesieni 1983 r., 16,4% ankietowanych swój stosunek do wprowadzenia stanu 
wojennego określiło jako "zdecydowanie pozytywny", dalsze 26,3% uznało go 
za "raczej pozytywny". Aczkolwiek można zakładać, że część takich 
odpowiedzi wynikała czy to z obaw, czy z naturalnego w tego typu badaniach 
odpowiadania w sposób uważany za zgodny z oczekiwaniami organizatorów 
ankiety, wydaje się pewne, iż znaczący odsetek Polaków popierał działania 
władz lub zachowywał wobec nich postawę życzliwą. Choć taki rozkład opinii 
nie dawał kierownictwu PZPR podstaw do nadmiernego triumfalizmu, nietrudno 
było uznać go - w Świetle tego, co działo się między Sierpniem a Grudniem i 
w 1982 r. - za satysfakcjonujący. Zgniecenie "Solidarności", wedle recepty 
ekipy gen. Jaruzelskiego, musiało być sprzężone z neutralizacją większości 
społeczeństwa, co uważano za niezbędny etap na drodze do uzyskania nad nim 
kontroli. 

Ważnym czynnikiem w tej grze był dla PZPR Kościół katolicki. Już 22 
grudnia 1981 r. na posiedzeniu Biura Politycznego gen. Jaruzelski 
przedstawił trzy możliwe, wedle niego, modele stosunku do Kościoła - walkę, 
fraternizację lub "konstruktywne współistnienie". Wybrano ten ostatni. W 
istocie centralne hasło taktyki politycznej jego ekipy: "walka i 
porozumienie", najbardziej odnosiło się właśnie do Kościoła, bo przecież 
wobec "solidarnościowej" konspiracji i całej opozycji stosowano pierwszy 
człon tego sloganu. W stosunku do Kościoła w oficjalnych wystąpieniach 
eksponowano z kolei tylko drugi, choć - jak pisałem wyżej - nie zaniedbano 
niczego, co mogłoby ułatwić kontrolę SB nad księżmi i hierarchami, a w 
propagandzie stale obecne były wypowiedzi antyklerykalne. Nie ustawały 
różnego rodzaju szykany, nawet brutalne, jak najście bojówki na siedzibę 
Prymasowskiego Komitetu Pomocy (3 maja 1983 r.). U schyłku 1983 r. 
rozpoczęto na szeroką skalę akcję "dekrucyfikacji" szkół, co wywołało 


liczne protesty rodziców i uczniów z najbardziej znanymi w Miętnem k. 
Garwolina i we Włoszczowej (marzec i grudzień 1984 r.). 

Ambiwalencję, a zarazem instrumentalizm, stanowiska PZPR wobec Kościoła 
katolickiego dobrze oddał przebieg oficjalnego powitania w Belwederze Jana 
Pawła II, gdy 16 czerwca 1983 r. rozpoczęła się druga wizyta papieża. Gen. 
Jaruzelski wygłaszając przemówienie był - co doskonale widoczne było w 
bezpośredniej transmisji telewizyjnej - niezwykle zdenerwowany. Nie bez 
powodu: w rozmowie w cztery oczy Jan Paweł II powiedział I sekretarzowi, że 
postrzega kraj jako "jeden wielki obóz koncentracyjny". Sam fakt wyrażenia 
zgody na odbycie pielgrzymki był w pewnym sensie "aktem heroizmu" ze strony 
władz, które nie miały podstaw, aby spodziewać się, że papież Polak będzie 
nawoływał rodaków do bezwzględnego posłuszeństwa wobec (komunistycznego) 
państwa. Wszelako bez wszczęcia "drugiego etapu" stanu wojennego, tzn. 
zastosowania masowego terroru, nie było szans na uspokojenie nastrojów i 
stabilizację inaczej niż przez ugodę z Kościołem oraz uznanie jego roli - 
jak pisał Rakowski - "wielkiego mediatora". 

Prymas Glemp, Episkopat i, jak się wydaje, przeważająca część kleru nie 
tylko godziła się na taką rolę, ale widziała w niej zarówno spełnienie 
swojej misji, jak i szansę na poszerzenie wpływów. Przypominało to sytuację 
z jesieni 1956 r. czy zimy 1970 r., ale skala trudności była inna, a 
czasochłonność operacji normalizacyjnej znacznie większa. Z punktu widzenia 
PZPR groziło to utrwaleniem się obecności Kościoła na scenie politycznej, 
na której występował czynnie co najmniej od sierpnia 1980 r. Usiłowano 
więc, z lepszym lub gorszym skutkiem, utrzymać całą gamę nacisków na 
Kościół i środowiska czynnych politycznie katolików. Przywrócono więc 
zawieszone 13 grudnia 1981 r. czasopisma katolickie, a nawet respektowano 
poprzednie ustalenia i powstawały nowe (niekiedy wznawiane po 
kilkudziesięcioletniej przerwie) i nie stawiano zbyt silnych barier 
inicjatywom tworzenia nowych klubów inteligencji katolickiej. Władze w 
dalszym jednak ciągu podtrzymywały swoje poparcie dla PAX i tych 
parapartyjnych organizacji katolickich, które były wobec nich lojalne. 
Wydawano liczne zgody na budownictwo sakralne, ale jednocześnie nie 
ustawały ataki propagandowe. Stale też próbowano znaleźć wśród kleru i 
biskupów osoby skłonne do publicznych aktów lojalności. W aparacie 
partyjnym i w aktywie PZPR dominował sprzeciw, a w najlepszym razie 
rezerwa, wobec polityki "konstruktywnego współistnienia" i (starej zresztą) 
tezy, że Kościół będzie funkcjonował tak długo, jak "będą sobie tego 
życzyli wierni". Gen. Jaruzelski wprost zalecał, aby "konsekwentnie 
przestrzegać zasady "kija i marchewki", co Kościołowi i duchowieństwu 
powinno się opłacać, co zaś nie". "Musimy to doskonalić - mówił - 
konkretnymi działaniami, karać, nagradzać, wymierzać podatki [...]. Trzeba 
umiejętnie punktować słabe strony Kościoła". Oczywiste było dla wszystkich 
- a dla elity PZPR w szczególności - że przebieg i powodzenie 
"normalizacji" Ściśle jest uzależnione od stanu gospodarki. Przygotowywana 
od jesieni 1980 r. reforma ekonomiczna, której zasięg i tryb wprowadzania 
były przedmiotem licznych polemik z ekspertami "Solidarności", została 
rozpoczęta (zgodnie z planem) z dniem I stycznia 1982 r. Przewidywała ona 
znaczne zwiększenie samodzielności przedsiębiorstw, likwidację pośrednich 
ogniw zarządzania (zjednoczenia), szersze uwzględnianie mechanizmów 
rynkowych, likwidację ograniczeń dla sektora prywatnego w przemyśle 


drobnym, zrównanie gospodarstw indywidualnych ze spółdzielczymi i PGR w 
zasadach kredytowania i dostępu do środków produkcji. Wszakże reforma ta, 
niezależnie od zastrzeżeń zgłaszanych przez zwolenników nadania jej 

bardziej radykalnego charakteru, zderzyła się ze stanem wojennym, który 
raczej pogłębił niż osłabił mechanizmy reglamentacyjne w konsumpcji 
indywidualnej i "nakazowo-rozdzielcze" w stosunkach między 
przedsiębiorstwami. 

Powołany jeszcze latem 1981 r. Sztab Antykryzysowy nie tylko nadal 
funkcjonował, ale poszerzył zakres swego działania. W wielu ogniwach 
zarządzania pojawiły się "intendenckie" metody preferowane przez komisarzy 
wojskowych. W istocie wprowadzono w życie nieomal tylko cenowe elementy 
reformy, m.in. drastyczną podwyżkę cen: żywność podrożała średnio o 241%, 
opał i energia o 171%. W rezultacie realne dochody (wedle danych 
oficjalnych) były w 1982 r. niższe o 32% niż rok wcześniej. Problem polegał 
wszakże nie tylko na społecznym odbiorze pierwszych efektów reformy. Tak 
jak wszystkie poprzednie grzęzła ona w systemie nomenklatury, 
nieumiejętności aparatu gospodarczego, jego postawie obronnej wobec 
"nowinek", które miały uszczuplić jego władzę. Przede wszystkim jednak 
utkwiła w niezniszczalnej "pętli ideologicznej" i zależności polityki 
gospodarczej od bieżącej taktyki politycznej oraz generalnych decyzji 
podejmowanych w Moskwie. 

Wprawdzie już w 1983 r. zahamowano spadek dochodu narodowego (w 1985 r. 
osiągnięto nieomal jego wielkość z 1978 r.), zaczęła wyraźnie - i wcale 
szybko - wzrastać produkcja zarówno przemysłowa (1982-1986 globalnie o 20%) 
jak i rolnicza (w tym samym okresie o 12%), nie udało się jednak osiągnąć 
równowagi rynkowej. Braki produktów żywnościowych i towarów przemysłowych 
były nadal dotkliwe, co zmuszało do utrzymywania reglamentacji wielu 
artykułów (oczywiście "na czele" z mięsem). Rosła presja inflacyjna, tym 
wyraźniejsza, że ustępstwa płacowe i rekompensaty podwyżek były konieczną 
osłoną procesu normalizacji: w latach 1981-1985 średnioroczny wskaźnik 
inflacji tylko w zakresie cen urzędowych wynosił 15%. Mimo znacznego 
ograniczenia, a właściwie zablokowania inwestycji, budżet państwa wykazywał 
stały deficyt, pokrywany drukiem "pustego pieniądza". 

W zarządzaniu odżyły - o ile były w ogóle "uśpione" - wszystkie dawne 
mechanizmy. Tzw. programy rządowe, które miały ograniczać strumień 
państwowych dotacji kierując je do najbardziej newralgicznych miejsc 
(gospodarka żywnościowa, towary dla dzieci etc.), rozrastały się pod 
naciskiem branżowych - i politycznych - grup nacisku. "Ręczne sterowanie" 
przepływem środków produkcji uniemożliwiało racjonalizację gospodarki na 
poziomie przedsiębiorstwa. Nie zdemontowano potężnej sieci branżowych 
ministerstw, a zlikwidowane zjednoczenia odradzały się pod nowymi formami. 
Powołana (1 kwietnia 1982 r.). Konsultacyjna Rada Gospodarcza przy Radzie 
Ministrów, której przewodniczącym został autor "cudu odbudowy" z lat 
1946-1949 Czesław Bobrowski, stała się - i zapewne miała być - typową 
instytucją-atrapą. Mimo że stopniowo dochodzono do porozumienia z 
wierzycielami, zadłużenie zagraniczne rosło (w 1986 r. osiągnęło 33,5 mld 
dolarów), a pojawiło się też potężne zadłużenie w obrotach z krajami RWPG, 
głównie z ZSRR (w tym samym roku wynosiło 6,5 mld rubli transferowych). 

Reforma gospodarcza, z takim natężeniem propagowana zarówno przed 13 
grudnia, jak i po wprowadzeniu stanu wojennego, znalazła się nie tyle w 


impasie, ile się po prostu "rozpełzła" w niechętnym jej - a nawet wrogim - 
otoczeniu. Także ze strony społeczeństwa nie było zachęt do jej 

wprowadzania. Panowała powszechna niewiara zarówno co do jej skuteczności, 
jak i reformatorskiej determinacji władzy. W wielu środowiskach 
opozycyjnych, zwłaszcza tych, które nie były związane z "Solidarnością", 
coraz częstsze były głosy o konieczności przejścia do liberalnej gospodarki 
rynkowej. Opinia publiczna przyzwyczajała się do nich, tym bardziej że w 
naturalny niejako sposób łączyły się z takimi pojęciami jak demokracja czy 
suwerenność. 

Ekipa gen. Jaruzelskiego była najwyraźniej usatysfakcjonowana wynikami 
swych działań, choć reperkusje morderstwa ks. Popiełuszki wprowadziły sporo 
zamieszania w istotnych ogniwach władzy i podważyły - mimo gorączkowych 
zabiegów i szybko zorganizowanego procesu czterech osób bezpośrednio zań 
odpowiedzialnych (wyroki od 14 do 25 lat zapadły 7 lutego 1985 r.) - 
mozolnie odbudowywany autorytet na arenie międzynarodowej. Atmosfera, która 
powstała po tej bestialskiej zbrodni, stawiała też nowe wyzwania władzy, 
gdyż pewna część działaczy "Solidarności" przeszła do działań półjawnych 
tworząc komitety obrony praw człowieka. Od jesieni 1983 r., gdy Wałęsa 
uhonorowany został pokojową Nagrodą Nobla, coraz trudniej było atakować 
"byłego przewodniczącego byłego związku”, a nawet blokować jego aktywność. 
Niemniej władze uznały, iż podstawy "normalizacji" zostały osiągnięte, co 
miały udowodnić przeprowadzone 18 października 1985 r. w oparciu o stare 
zasady (jedna lista, firmowana tym razem przez PRON) wybory do Sejmu. Wedle 
oficjalnych wyników wzięło w nich udział 78,8% uprawnionych, co 
potwierdzało odzyskanie kontroli nad masowymi postawami społecznymi. 
Wprawdzie konspiracyjna "Solidarność", która dokonała częściowej 
weryfikacji głosowania, stwierdziła, że w miastach frekwencja nie 
przekraczała 213 uprawnionych, ale i taki rezultat można było uważać za 
pozytywny dla PZPR. 


Kremlowskie kuranty 


W kuluarach I Zjazdu Delegatów "Solidarności", gdy na redzie stały 
radzieckie okręty wojenne, jeden z najbardziej popularnych działaczy 
związku zapowiadał, że niebawem nadejdzie czas, gdy "kremlowskie kuranty 
zagrają Mazurka Dąbrowskiego". Jakkolwiek prognoza ta była powszechnie 
uważana za typową "polską mrzonkę" i wyraz kompleksu wyższości, zarówno 
samo istnienie niezależnej, wielomilionowej, organizacji, jak - może nawet 
jeszcze wyraźniej - próba jej zdławienia przez wprowadzenie stanu wojennego 
miały jednoznacznie destabilizacyjny wpływ na stosunki między 
supermocarstwami. Pogłębiły zastarzały konflikt, który znajdował się w 
ostrej fazie po udzieleniu "przyjacielskiej pomocy" komunistom afgańskim, 
co niebezpiecznie zbliżało ZSRR do "ciepłych mórz" i naftowych szybów 
Bliskiego Wschodu. 

Jakkolwiek brutalna próba złamania "Solidarności" została wykonana 
"własnymi siłami", zarówno opinia światowa, jak i rządy państw 
demokratycznych dobrze wiedziały, że Moskwa mocno naciskała na zdecydowane 
działania. Odpowiedzialnością za wprowadzenie stanu wojennego obciążano 


zarówno leaderów PZPR i KPZR, jak i system realnego socjalizmu jako taki. 
Decyzja z 12 grudnia 1981 r. była kolejnym dowodem na niereformowalność 
komunizmu, który nie był w stanie ścierpieć utraty kontroli nad 

społeczeństwem (i państwem), ponawiała często przywoływane ostrzeżenia o 
jego agresywności i związanych z tym niebezpieczeństwach. Pewne wypowiedzi 
gen. Jaruzelskiego, choć czynione na użytek wewnętrzny, jak to o "wyborze 
mniejszego zła", były interpretowane jako próba przenoszenia 
odpowiedzialności na Moskwę. Wprawdzie ekspansywność ZSRR, tak widoczna w 
latach 60. i 70., wyraźnie osłabła, nie było wszak pewności, czy nie jest 

to po prostu zbieranie sił przed następnym skokiem. Zarówno obecność 
potężnego kontyngentu Armii Radzieckiej w Afganistanie (przekraczającego 50 
tys. żołnierzy), jak i polskie wojskowo-milicyjne uderzenie na masowy ruch 
odwołujący się do zasady non violence, stawiały pod znakiem zapytania 
trwałość polityki odprężenia. Grzebało to, jak się miało okazać 

definitywnie, teorię konwergencji, ważny składnik odprężenia. 

Nic więc dziwnego, że reakcja państw zachodnich - a przede wszystkim 
Stanów Zjednoczonych - była dosyć ostra i objęła wiele płaszczyzn. Jedną z 
nich było faktyczne zamrożenie oficjalnych kontaktów międzypaństwowych oraz 
sankcje wobec Polski, których nie podejmowano "na ślepo". Zawieszono 
gwarancje rządowe na kredyty i ograniczono kwoty połowowe oraz przywileje 
dla PLL "Lot" (23 grudnia 1981 r.). Mocniejsze ostrzeżenie przyszło w 
październiku 1982 r., po uchwaleniu nowej ustawy o związkach zawodowych i 
formalnej delegalizacji "Solidarności": prezydent Reagan zarządził 
cofnięcie Polsce klauzuli najwyższego uprzywilejowania. Wprawdzie inne 
państwa zachodnie nie spieszyły się z naśladowaniem Waszyngtonu, w sumie 
jednak podejmowały podobne decyzje. Zmuszało to ekipę gen. Jaruzelskiego do 
poszukiwania partnerów niejako zastępczych (Austria, Dania), a jej nerwowe 
reakcje - zwłaszcza rzecznika rządu Jerzego Urbana, który groził a to 
wycofaniem języka francuskiego ze szkół, a to "przerwaniem współpracy 
naukowej" ze Stanami Zjednoczonymi - raczej pogłębiały izolację Polski niż 
zmuszały do umiarkowania zachodnich leaderów. 

Było jednak mało prawdopodobne, aby państwa NATO postępowały w sposób 
całkowicie jednolity, a przede wszystkim, aby sankcje wobec Polski 
przybrały trwały charakter. Od początku 1984 r. stopniowo je znoszono. 

Celem ich była bowiem możliwość wywierania nacisku na warszawski Biały Dom, 
a nie wypowiedzenie Polsce gospodarczej wojny. Kraj podziemnej 

"Solidarności" był wciąż - mimo stanu wojennego i osiągniętego poziomu 
"normalizacji" - "słabym ogniwem" w obozie socjalistycznym, wrażliwym na 
bodźce zewnętrzne. Głównym przeciwnikiem była przecież nie Warszawa, ale 
Moskwa. 

Ważnym czynnikiem, który w pierwszej połowie lat 80. wzmocnił pozycję 
Zachodu wobec ZSRR, był boom gospodarczy odczuwalny w Stanach Zjednoczonych 
już od początków 1983 r. Umiejętna polityka administracji Reagana nie tylko 
go zainicjowała, ale zdołała podtrzymywać przez kilka lat, co zarówno 
wzmacniało potencjał militarny, jak i zapewniało Zachodowi posiadanie 
silnego przywództwa. W latach 1982-1987, tj. do początków nowej fali 
recesyjnej, produkt narodowy brutto Stanów Zjednoczonych wzrósł o 27%, a 
produkcja przemysłowa o 33%. Nieomal cały świat gospodarki wolnorynkowej 
przeżywał stosunkowo szybki wzrost. Obok większości państw EWG dotyczyło to 
przede wszystkim Japonii i dalekowschodnich "czterech tygrysów" (Korea Pd., 


Taiwan, Hongkong, Singapur), a także europejskich państw pozostających poza 
strukturami wspólnotowymi. Prezydent Reagan reagował też zdecydowanie na 
obszarze, który uważał za strategicznie ważny dla rządzonego przez niego 
państwa (interwencja na Grenadzie w październiku 1983 r.) lub występował 
jako "strażnik" atakując państwa powiązane z międzynarodowym terroryzmem 
(rajd bombowy na Tripolis w kwietniu 1986 r.). 

Aczkolwiek Stany Zjednoczone nie zaniedbywały niczego, co pozwalałoby 
kontynuować - wlokące się w nieskończoność - rozmowy rozbrojeniowe, coraz 
wyraźniej występowały w nich z pozycji siły. Mimo ostrych reakcji Kremla i 
licznych wystąpień własnych pacyfistów i wahań niektórych rządów, 
realizowano postanowienia o instalowaniu w Europie nowej generacji rakiet 
(pershing II i cruise), a w marcu 1983 r. podano do publicznej wiadomości 
plan przygotowania niezwykle kosztownego programu "wojen gwiezdnych". 
System laserowej obrony przeciwrakietowej wymagał nie tylko dużych środków, 
ale stosowania wyrafinowanych technologii. Gwałtowna "rewolucja 
informatyczna" była jego decydującym elementem, a dysproporcja między 
możliwościami ZSRR i państw zachodnich w tej właśnie dziedzinie stawała się 
coraz widoczniejsza. Rozszerzającej się luki technologicznej nie mogły 
zastąpić najdoskonalsze nawet siatki szpiegowskie nastawione na kradzież 
(częściej dokonujące po prostu nielegalnych zakupów) gotowych urządzeń. 
Gospodarka ZSRR cierpiała na swoje zadawnione już choroby: brak 
innowacyjności, enklawowy charakter użytkowania nowoczesnych technologii, 
niezrównoważony rynek, niedostateczną produkcję żywności. Rosło zadłużenie 
zagraniczne i coraz więcej złota wędrowało na rynki zachodnie. Wprawdzie 
wskaźniki ekonomiczne wciąż wskazywały przyrosty, ale rzeczywistość 
dotkliwie od nich odbiegała. Coraz większym ciężarem kładła się na 
gospodarce radzieckiej wojna afgańska i konieczność podtrzymywania równie 
nieskutecznych gospodarek w afrykańskich i środkowoamerykańskich państwach 
satelickich. Dodatkowym, ale w istocie dającym się przewidzieć, kłopotem 
była biologiczna - jeśli tak można powiedzieć - niestabilność na szczytach 
władzy. 

W listopadzie 1982 r. zmarł 76-letni Breżniew, jego następca Jurij 
Andropow panował niespełna półtora roku i złożony został pod kremlowskim 
murem w wieku lat 70. Jeszcze krócej zasiadał w fotelu "Pierwszego" 
Konstantin Czernienko: w marcu 1985 r., mając 74 lata, podzielił los swoich 
poprzedników. Krótko przed Breżniewem odszedł z tego świata Michaił Susłow, 
członek KC od 1941 r. i główny ideolog partyjny. Nie mówiąc już o 
"niezniszczalnym" Gromyce (szef MSZ od 1957 r.), także spora część 
dowództwa dożywała swoich lat. Zmianom na najwyższym stanowisku w 
partii-państwie towarzyszyły mniej lub bardziej widoczne walki o sukcesję 
utrudniające procesy decyzyjne i konserwujące dotychczasowe struktury 
władzy. Będący w wieku radzieckich gerontokratów Reagan był przy nich 
uosobieniem witalności i aktywności (nieźle też sobie radzili jeszcze 
starsi przywódcy chińscy). "Brudna wojna" w Afganistanie i brutalność 
zademonstrowana w Polsce dawała okazję do wzmożenia antykomunistycznej 
propagandy, aż po słynne określenie ZSRR jako "imperium zła". Przewaga 
ekonomiczna, militarna, a także psychologiczna wielkich demokracji stawała 
się coraz bardziej wyraźna, a ZSRR tkwił w marazmie i stagnacji. 

Trudno powiedzieć, jakie czynniki - i w jakich proporcjach - spowodowały, 
iż 54-letni Michaił Gorbaczow, który przejął sukcesję po Czernience, 


zdecydował się na próbę zreformowania struktur władzy i technik zarządzania 
gospodarką. Szło za nią także łagodzenie napięć w stosunkach z drugim 
supermocarstwem. Klimat kolejnych spotkań (listopad 1985 r. - Genewa, 
październik 1986 r. - Rejkiawik, grudzień 1987 r. - Waszyngton, maj 1988 r. 

- Moskwa) z Reaganem był coraz lepszy, a ustępstwa coraz wyraźniejsze. W 
wymiarze międzynarodowym zasadnicze decyzje - zgoda na likwidację rakiet 
krótkiego i średniego zasięgu oraz wycofanie się z Afganistanu - zapadły 
jesienią 1987 r. Co równie ważne, były realizowane: 15 maja 1988 r. 
rozpoczęła się ewakuacja i 9 miesięcy później gen. Borys Gromow, jako 

ostatni żołnierz Armii Czerwonej, opuszczał niegościnną ziemię. Niedługo 
potem Reagan mógł z satysfakcją oświadczyć, iż w ciągu jego - liczącej już 
łącznie blisko 2800 dni - prezydentury "ani jeden cal Ziemi nie znalazł się 

pod panowaniem komunizmu". Konstatację tę potwierdzało zawieszenie broni 
między komunistycznymi władzami Nikaragui a antyrządową (i wspieraną przez 
Amerykanów) partyzantką, do którego doszło w połowie 1988 r. Równie ważne z 
punktu trwałości systemu były zmiany zachodzące wewnątrz ZSRR. Zaczęły się 
one nieomal równo rok po objęciu władzy przez - jak nazywano go w 
zachodnich mass mediach - Gorbiego, na XXVIII Zjeździe KPZR (27 lutego - 7 
marca 1986 r.). Hasła, pod którymi zmian tych dokonywano, nie były nowe. 
Sloganów o "pieriestrojce" (przebudowie) i "uskorieniju" (przyspieszeniu) 
używano już w końcu lat 20., gdy rozpoczynał się na dobre proces 

stalinizacji. Tym razem jednak sens "pieriestrojki" był nieomal dokładnie 
przeciwny: chodziło o liberalizację, a nie rozpętanie terroru. Aczkolwiek 
reformatorski impet Gorbaczowa napotykał silny opór aparatu - partyjnego i 
gospodarczego - skupiła się wokół niego grupa zwolenników i powoli, ale 
systematycznie dokonywano kolejnych zmian. Silnym bodźcem, który głównie 
uderzył w autorytet władzy, stała się katastrofa reaktora w elektrowni 

jądrowej w Czarnobylu na pograniczu Ukrainy i Białorusi. Mimo prób 
tuszowania - co czyniło wątpliwą realność innego ulubionego zawołania o 
"głasnosti" (jawności) - wywarła ona poważny wpływ na opinię publiczną 
zarówno w samym ZSRR, jak i za granicą. 

Rotacja kadr partyjnych i administracyjnych stawała się coraz szybsza, a 
poszukiwanie dodatkowego wsparcia społecznego coraz bardziej niezbędne. 
Momentem o symbolicznym wymiarze stał się telefon Gorbaczowa do 
przebywającego od stycznia 1980 r. na wygnaniu w Gorki niekwestionowanego 
przywódcy opozycji Andrieja Sacharowa. 16 grudnia 1986 r. kremlowski 
gospodarz, wydając polecenie zdjęcia z Sacharowa państwowej klątwy, dał do 
zrozumienia, iż uważa, że dalej idących zmian nie można przeprowadzać 
zamykając się we własnym gronie. Nie była to jeszcze oferta do wzięcia 
przez dysydentów współodpowiedzialności za kraj ani nawet zgoda na ich 
nieskrępowane działanie. Niemniej rozmowa ta oznaczała coś więcej niż gest 
wielkopańskiej łaski. 

Werbalne i personalne zmiany zaczęły stopniowo docierać "w dół". 23 
sierpnia 1987 r., w rocznicę podpisania układu Ribbentrop-Mołotow, setki 
tysięcy mieszkańców Litwy, Łotwy i Estonii demonstrowały swoją wolę 
odzyskania niepodległości. Gorbaczowowska "odwilż" rozmroziła też utajone 
lub duszone w zarodku konflikty społeczne. Zgodnie z przewidywaniami 
niektórych zachodnich sowietologów (m.in. Hż%slż%sne Carrere d'Encausse) 
pierwsze pęknięcia pojawiły się wzdłuż szwów, którymi przez tyle lat 
udawało się utrzymywać jednolitość wielonarodowego imperium. Masakra 


Ormian, do której doszło w lutym 1988 r. w Azerbejdżanie, zapoczątkowała 
długotrwałe konflikty etniczne od Pamiru po Boh. 

Z, etapu odgórnej i kontrolowanej reformy ZSRR zaczął wchodzić w etap 
ogólnej destabilizacji. Kierownictwo KPZR, mimo podejmowanych gestów 
dyscyplinujących (m.in. odsunięcie wysuwającego radykalne hasła Borysa 
Jelcyna), traciło możliwość sterowania zmianami. Co za tym idzie, traciło 
też możliwość utrzymania w dotychczasowym wymiarze kontroli nad "imperium 
zewnętrznym" w Europie Środkowo-Wschodniej. Przed ekipami komunistycznymi 
rządzącymi w tej części Starego Kontynentu stanęła konieczność ratowania 
się na własną rękę. Dla. czołgów radzieckich, na które zawsze można było 
liczyć i którymi wytrwale szantażowano własne społeczeństwa, zaczynało 
brakować benzyny. Kremlowskie kuranty grały wciąż jeszcze Międzynarodówkę, 
ale coraz mniej było chętnych do stawienia się w polu na wezwanie tej 
pieśni. 


Ucieczka do przodu 


Założenia taktyczne stanu wojennego zostały zrealizowane tylko częściowo: 
"Solidarność" została rozbita, ale nie pokonana; gospodarka wyprowadzona ze 
stanu głębokiej zapaści, ale nie zreformowana. Wygrana bitwa i zwycięska 
kampania nie oznaczały wygrania wojny, na co gen. Jaruzelski dawał sobie 10 


lat. Po kilku latach ożywienia gospodarczego, któremu towarzyszyły 
wszystkie systemowe wady i braki, sytuacja zaczęła ponownie pogarszać się. 
Produkcja spadała, mnożyły się "wąskie gardła", umacniała się presja 
inflacyjna. Głównym remedium były kolejne "operacje cenowo-dochodowe", 
których skuteczność była bardzo ograniczona m.in. z uwagi na lęk przed 
społecznymi niepokojami. Władze robiły jednak dobrą minę do złej gry, czego 
dowodem były nie tylko - i nie tyle - wypowiedzi propagandowe, ile 
(wspomniane już) wybory do Sejmu. O poczuciu stabilizacji świadczyło też 
odbycie kolejnego zjazdu PZPR (29 czerwca - 3 lipca 1986 r.). 

Zjazd ten miał, w zamyśle kierownictwa partyjnego, przyczynić się do 
reanimacji PZPR znajdującej się - jako całość - w marazmie, z którego nie 
zdołał jej wyrwać stan wojenny ani natarczywe działania radykałów 
("betonu"). Stan liczebny nie ulegał zmianom, a struktura - z punktu 
widzenia interesów partii - pogarszała się. W 1984 r. robotnicy stanowili 
ok. 38,5% członków, a ludzie w wieku 18-29 lat zaledwie 7,6% (przy 23,5% w 
roku 1978). PZPR starzała się w niepokojącym tempie, coraz więcej w niej 
było emerytów i urzędników. Mimo istnienia rozgałęzionego systemu 
nomenklatury wyraźnie traciła na atrakcyjności. Nieufność i niechęć 
przeważały nad korzyściami, które dawało posiadanie legitymacji. Natomiast 
rozrastał się aparat partyjny; w 1985 r. PZPR była jednym z największych w 
Polsce "pracodawców" zatrudniając ok. 20,5 tys. osób (w tym 1,3 tys. w 
aparacie KC). Gen. Jaruzelski, prowadząc wytrwale politykę centrową, 
dokonywał stopniowych, ale w sumie mało znaczących roszad personalnych. 

Nowe postaci we władzach najwyższych nie cieszyły się ani autorytetem 
społecznym, ani - najczęściej - zaufaniem aparatu terenowego 1 aktywu. 
Ponieważ I sekretarz całkowicie panował nad zjazdem, jego wybrańcami były 


osoby, które nie stwarzały groźby posiadania własnego zdania na sprawy o 
zasadniczym znaczeniu, ale mogły uchodzić za "inteligentnych wykonawców". O 
trzymaniu się starych schematów może świadczyć fakt, że do Biura 
Politycznego wszedł Miodowicz. Spełniało to być może jego ambicje osobiste, 
ale podważało wiarygodność kierowanego przezeń OPZZ. Mimo panowania nad 
partią gen. Jaruzelski nie zrezygnował z posiadania zespołu - prywatnych 
niejako - doradców, do którego wchodzili m.in. Wiesław Górnicki, Jerzy 

Urban, Stanisław Ciosek i gen. Władysław Pożoga (wiceminister spraw 
wewnętrznych). Do wąskiej, "osobistej ekipy" generała należeli też 

Rakowski, gen. Józef Baryła, gen. Siwicki i gen. Kiszczak. Mówiło się - 
półoficjalnie - o potrzebie rządów prezydenckich, pojawiało się określenie 
"absolutyzm oświecony", co miało m.in. oznaczać dezideologizację władzy. 

Retoryka ideologiczna trwała jednak w najlepsze, obecna w prasie, 
telewizji czy radiu, a także wypowiedziach samego Jaruzelskiego. Nie 
ułatwiało to - zapowiadanego jeszcze w grudniu 1981 r. "odwojowania 
spustoszeń w świadomości" społecznej. W rzeczywistości "spustoszenia" 
rozprzestrzeniały się coraz bardziej, głównie dzięki wydawnictwom "drugiego 
obiegu", akcjom popularyzatorskim opierającym się na Kościele, 
funkcjonowaniu zagranicznych rozgłośni polskich (audytorium Radia Wolna 
Europa sięgało - w połowie lat 80. - 25% ludności). Tworzono rozbudowane 
"programy edukacji" historycznej czy ekonomicznej, rozrastały się agendy 
walki na "froncie ideologicznym". W kwietniu 1984 r. utworzono Akademię 
Nauk Społecznych, potężny instytut partyjny, posiadający uprawnienia 
uczelni państwowej. Pracownicy ANS zasypywani byli zamówieniami z KC na 
ankiety, sondaże, analizy, wszelako wnioski z nich - nawet najbardziej 
rzetelne - nie nadawały się do realizacji. Chyba że podjęto by decyzje o 
dokonaniu zasadniczego zwrotu. 

Świadomość o jego konieczności powoli torowała sobie drogę. Zasadniczym 
elementem pchającym ku głębokiej reformie był impas w gospodarce, który 
groził w każdej chwili wybuchem społecznym o skuteczności tym większej, że 
istniejące podziemne struktury "Solidarności" mogłyby nim pokierować. W 
sytuacji, w której powiodła się zaledwie neutralizacja znacznej części 
społeczeństwa, oznaczać to mogło, iż działacze konspiracyjni mogliby 
występować z pozycji siły. Sytuacja powstała po morderstwie ks. Popiełuszki 
"usztywniła" też stanowisko Kościoła. Nie stanowiły wprawdzie 
bezpośredniego zagrożenia, ale na dłuższą metę mogły okazać się 
niebezpieczne, coraz częstsze przejawy pluralizacji w łonie szeroko 
pojmowanej opozycji. Szczególną aktywność wykazywały różne grupy 
młodzieżowe, z utworzonym w kwietniu 1985 r. Ruchem "Wolność i Pokój" (WiP) 
i anarchizującymi środowiskami Ruchu Społecznej Alternatywy (RSA) na czele. 
Mnożyły się grupki polityczne, rozrastała radykalna Solidarność Walcząca. 
Wałęsa i TKK zaczęli siłą rzeczy "pełnić funkcje" opozycji umiarkowanej. 

Stali koalicjanci wykazywali ponownie tendencje do autonomii, 
zaniepokojeni tym, że pogrążają się wraz z PZPR. Dochodziło do drobnych 
scysji, m.in. z ZSL na tle budowy pomnika Witosa. Rosło w siłę OPZZ, które 
zrzeszało niemal 6 mln osób, a Miodowicz nie był w stanie zapanować nad 
całością ruchu, w którym stopniowo narastały tendencje rewindykacyjne. 
Dodatkowego - poza sytuacją gospodarczą - impulsu nadawała im obecność 
osłabłych, ale istniejących struktur zakładowych podziemnego związku, 
zwłaszcza w dużych zakładach pracy. Poczucie frustracji, widoczne zwłaszcza 


w młodszych pokoleniach, nie tylko nie ustępowało, ale miało tendencje do 
rozszerzania się. Wykazywały to zarówno sondaże socjologiczne, jak i 
nieustająca fala "głosowania nogami" - w latach 1980-1986 pozostało za 

granicą ponad 700 tys. osób, wśród których ludzie mający mniej niż 35 lat 
stanowili ponad 2/3. Opuszczały kraj tysiące wysoko kwalifikowanych 
fachowców: inżynierów, lekarzy, naukowców. Aczkolwiek bezpośrednie powody 
fali emigracyjnej miały charakter ekonomiczny, w istocie traktowana była 

ona - także przez samych emigrantów - w kategoriach decyzji o podłożu 
politycznym: niewiary w możliwość zmian w kraju. 

Ekipa gen. Jaruzelskiego stawała przed kolejną ścianą i coraz jaśniej - 
jak się wydaje - rysowała się alternatywa: ponowienie uderzenia w stylu 13 
grudnia lub próba wciągnięcia części opozycji do współodpowiedzialności. 
Sytuacja międzynarodowa, a zwłaszcza pojawienie się Gorbaczowa i jego 
"pieriestrojki", osłabiały realność pierwszego wariantu, do którego zresztą 
ekipa I sekretarza nie miała przekonania. "Drugi etap" reformy gospodarczej 
lansowany z wielkim natężeniem propagandowym nie wywarł wrażenia ani na 
społeczeństwie, ani na administracji gospodarczej, a towarzyszące mu akcje 
takie jak "atestacja stanowisk" nie były w stanie ani zracjonalizować 
zarządzania i produkcji, ani zastąpić rzeczywistych zmian. Nie wzbudzały 
zainteresowania - ani tym bardziej nadziei - takie zmiany jak przekazanie 
fotela premiera ekonomiście Zbigniewowi Messnerowi, co miało podkreślić 
fachowy charakter rządu. Potrzebne były gesty (i działania) polityczne w 
większej skali. 

Aktem tym stała się decyzja - ogłoszona 11 września 1986 r. przez gen. 
Kiszczaka - o uwolnieniu wszystkich więźniów politycznych, co dotyczyło, 
jak oficjalnie podano, 225 osób (w więzieniu pozostali m.in. skazani za 
udział w zabójstwie milicjanta w lutym 1982 r.). Niejako jej dopełnieniem 
była inicjatywa powołania Rady Konsultacyjnej przy przewodniczącym Rady 
Państwa, którym od listopada 1985 r. był gen. Jaruzelski. Wypuszczenie 
"politycznych" miało być - i było - gestem dobrej woli, który miał wiele 
adresatów. Były wśród nich państwa zachodnie, na których władzom specjalnie 
zależało w obliczu nie dających się pokonać trudności gospodarczych. Był 
nim Kościół katolicki, który - jak mówił gen. Jaruzelski na posiedzeniu 
Sekretariatu KC w październiku 1986 r. - "przyjął pozycję recenzenta", a 
który powinien być "wciągnięty do współodpowiedzialności za losy kraju". 
Posunięcie to było tym ważniejsze, iż na rok następny planowana była 
kolejna pielgrzymka Jana Pawła II do Polski. Akt ten miał również utrudnić 
działalność podziemnej "Solidarności", której odbierano możliwość 
posługiwania się jednym z głównych i najszerzej akceptowanych żądań. 

Utworzenie Rady Konsultacyjnej - w istocie niemożliwe bez wypuszczenia 
więźniów politycznych - było krokiem naprzód w tym samym kierunku. Miało 
ono jeszcze inny, ważny dla władz, aspekt, wynikający m.in. z całkowitej 
plajty PRON, który raczej odpychał niż przyciągał do PZPR te środowiska, na 
których jej zależało. Rada Konsultacyjna miała stać się narzędziem 
podzielenia opozycji i wyłuskania z niej grona osób cieszących się 
autorytetem na tyle znaczącym, iż mogłyby stać się przeciwwagą dla Wałęsy, 
skupionych wokół niego intelektualistów i TKK. 

Zamierzenia te wypełniono tylko częściowo. Wprawdzie uwolnienie więźniów 
zostało powitane przez TKK jako "spełnienie jednego z głównych postulatów", 
ale w tym samym oświadczeniu przypomniano pozostałe - ważniejsze i 


trudniejsze do realizacji: "przywrócenie pluralizmu związkowego", 
"przebudowę systemu gospodarczego", umożliwienie "niezależnych działań 
społecznych". Istotniejsze wszakże niż reakcja werbalna były działania 
podjęte przez "Solidarność". 29 września 1986 r. Wałęsa - stawiając władze 
przed faktami dokonanymi - powołał jawnie działającą Tymczasową Radę 
związku, w której skład weszło siedmiu wybitnych działaczy struktur 
konspiracyjnych, a powstaniu tej instancji towarzyszyło oświadczenie, iż 
"dialog wymaga instytucjonalizacji, ale nie fasadowej". "Oznacza to - pisał 
dalej Wałęsa - przyjęcie zasady niezależności i reprezentatywności 
wszelkich ciał społecznych". 

W ślad za powołaniem Tymczasowej Rady szły kolejne regiony "Solidarności" 
tworząc jawne struktury. W początkach listopada pierwsze "komitety 
założycielskie" ogniw zakładowych związku - składające się z działaczy 
podziemia - zaczęły przedstawiać w sądach wnioski o rejestrację. Wałęsa ze 
swej strony wykonał gest dobrej woli sygnując 10 października - w 
towarzystwie ośmiu opozycyjnych intelektualistów - apel do prezydenta 
Reagana o zniesienie ostatnich sankcji gospodarczych wobec Polski. 

Stanowisko kierowniczego gremium "Solidarności" pokrzyżowało plany 
związane z utworzeniem Rady Konsultacyjnej. Zostało ono wsparte m.in. 
decyzją warszawskiego Klubu Inteligencji Katolickiej (KIK), który podjął 
postanowienie o niedelegowaniu do niej swoich przedstawicieli, W rezultacie 
Rada, która powołana została w początkach grudnia, liczyła zaledwie parę 
osób, które mogły uchodzić za powiązane z opozycją (Władysław Siła-Nowicki) 
lub Episkopatem (Andrzej Święcicki, Krzysztof Skubiszewski). Żadna z nich 
nie miała społecznego mandatu i choć debaty Rady były swobodne, a 
stenogramy szeroko kolportowane, jej działalność nie wywołała ani szerszego 
zainteresowania, ani nie stała się "wentylem" dla opozycji. 

Inne, podejmowane w ciągu 1987 r., działania ekipy gen. Jaruzelskiego 
były podobnie nieskuteczne i w istocie nieśmiałe. Ani reaktywowanie 
"drugoobiegowej" "Res Publiki", ani rozmowy sekretarza KC Józefa Czyrka z 


reprezentatywnym gronem działaczy klubów inteligencji katolickiej, nie 
przyniosły - i przynieść nie mogły - zwrotu w postawach opozycji. Gesty 
liberalizacyjne ułatwiały natomiast kolejne demonstracje niezależności: od 
happeningów wrocławskiej Pomarańczowej Alternatywy (pierwszy odbył się w 
Dzień Dziecka 1 czerwca 1987 r.), przez takie imprezy, jak międzynarodowe 
seminarium WiP, po tworzenie towarzystw gospodarczych organizowanych przez 
"pozytywistycznie" nastawionych działaczy opozycji (m.in. Mirosława 
Dzielskiego z Krakowa). 

Aczkolwiek opozycja i "Solidarność" nie odnotowały spektakularnych 
sukcesów, coraz wyraźniej nabierały pewności siebie, której nie mogły 
stłumić nowe metody szykan (konfiskaty, grzywny). Zmieniającą się atmosferę 


można było wyczuć w trakcie podróży Jana Pawła II (8-14 czerwca 1987 r.), 
który odprawiał msze m.in. w miastach "zakazanych" w 1983 r. - Gdańsku i 
Szczecinie. Wielomilionowe tłumy najwyraźniej nie były tak spięte 
emocjonalnie, jak podczas poprzedniej pielgrzymki, ale wszędzie masowo 
pojawiały się transparenty i symbole "Solidarności". Przyjazd papieża 

witała osobnym oświadczeniem grupa opozycyjnych intelektualistów, zebranych 
przez Wałęsę, przypominając, że "Polacy - jak każdy naród świata - mają 


prawo do niepodległości", demokracji i "samodzielnego kształtowania ładu 
gospodarczego". Władze dyskretnie okazywały niezadowolenie z przebiegu 
pielgrzymki. Niepokoiło je nie tylko spotkanie Jana Pawła II z Wałęsą, 

które tym razem - ponieważ odbywało się w rezydencji biskupiej - miało 
nieomal oficjalny charakter. Niepokoiły także wypowiedzi papieża, w których 
na próżno oczekiwano zachęty do posłuszeństwa wobec państwa i wsparcia 
inicjatyw gen. Jaruzelskiego. 

Kierownictwo PZPR nie mogło jednak zneutralizować tej atmosfery. Tak jak 
nie mogło już dłużej izolować Wałęsy od przybywających do Polski 
oficjalnych gości rządu. Zbyt zależało mu na poprawnych stosunkach z 
Zachodem, a prawdę mówiąc z kredytodawcami. Toteż w styczniu 1987 r. 
rozmowę z przewodniczącym (byłym) związku (byłego) odbył zastępca 
sekretarza stanu John Whitehaed, a we wrześniu tegoż roku doszło do 
spotkania Wałęsy z wiceprezydentem Stanów Zjednoczonych - i nieoficjalnym 
jeszcze kandydatem republikanów na miejsce w Białym Domu - George'em 
Bushem. 

Spotkania te, uzupełniane coraz liczniejszymi rozmowami doradców Wałęsy i 
działaczy "Solidarności", którzy stawali się częstymi gośćmi w zachodnich 
ambasadach, umacniały pozycję związku jako powszechnie uznawanej siły 
opozycyjnej - co najmniej wobec rządzącej ekipy, a w istocie wobec całego 
systemu. W sytuacji gdy na Kremlu coraz silniejsza była reformatorska 
frakcja Gorbaczowa, liberalizacja w Polsce mogła być uznawana za pożądane 
wsparcie. Opozycja jednak coraz bardziej - jakby w oczekiwaniu na 
zasadnicze zmiany - różniczkująca się, nie wykonywała żadnych 
widoczniejszych gestów, zgodnych z intencjami PZPR. Przy każdej okazji 
ponawiano żądanie legalizacji "Solidarności" i stworzenia prawnych 
możliwości budowy niezależnych organizacji społecznych i politycznych. 
Uznawanie, że ekipa gen. Jaruzelskiego nabiera "ludzkiego oblicza", nie 
oznaczało legitymizowania jej ani popierania. Wobec zmian w Moskwie teza 
"mniejszego zła" traciła swoją nośność, a pozytywne opinie o stanie 
wojennym - których apogeum przypadło na wiosnę 1986 r. (32,5% "zdecydowanie 
pozytywnych" i 33,3% "raczej pozytywnych") - zaczęły się kurczyć. 

Nie mogąc uzyskać instytucjonalnego wsparcia ze strony Wałęsy i 
"Solidarności" - w gruncie rzeczy uważając je wciąż za zbędne, a na pewno 
niebezpieczne - kierownictwo partyjne postanowiło podjąć próbę zdobycia 
plebiscytarnego poparcia. Byłoby ono o tyle wygodne, że nie wynikały z 
niego żadne zobowiązania wobec konkretnej siły politycznej czy grupy 
społecznej. Na 29 listopada 1987 r. rozpisano więc referendum, które 
poprzedziła spektakularna reorganizacja centralnego aparatu państwowego 
likwidująca nieomal wszystkie ministerstwa branżowe. Z 26 ministrów 
pozostało 19, a liczbę wicepremierów sprowadzono do dającej się racjonalnie 
wytłumaczyć liczby trzech. Pytania stawiane w referendum były raczej 
ogólnikowe ("uzdrowienie gospodarki", "głęboka demokratyzacja życia 
politycznego") i przypominały - powtarzane do znudzenia - reformatorskie 
zaklęcia, z których nic konkretnego nie wynikało. Postawiono natomiast 
(sobie) bardzo wysokie wymagania: do uznania pozytywnego wyniku referendum 
potrzebne miało być 50% głosów osób uprawnionych, a nie tylko - jak to się 
zwykle stosuje - biorących udział w głosowaniu. Ułatwiło to niezwykle 
zadanie opozycji, wzywającej do bojkotu lub głosowania "dwa razy nie". 
Wedle oficjalnych danych, nie tak jednoznacznie podważanych przez opozycję 


jak wyniki wyborów do Sejmu i rad narodowych, frekwencja wynosiła 63,3%. Na 
pierwsze pytanie potwierdzająco odpowiedziało 66%, a na drugie 69% 
głosujących, co oznaczało, iż na żadne nie uzyskano wymaganego limitu. 
Zabrakło wprawdzie niewiele, bo ok. 5%, ale... zabrakło. 

Opozycja tymczasem konsolidowała się wokół Wałęsy, czemu nie było w 
stanie zagrozić nawet pojawienie się drugiej - po Kornelu Morawieckim - 
"frondy" w postaci Grupy Roboczej Komisji Krajowej. W październiku 1987 r. 
"Solidarność" powołała Krajową Komisję Wykonawczą (KKW), na czele której 
stał osobiście przewodniczący związku. Powtarzały się też spotkania i 
wystąpienia skupionych wokół "Solidarności" opozycyjnych intelektualistów. 
W grudniu w środowiskach "solidarnościowych" pojawiła się koncepcja 
zawarcia "paktu antykryzysowego" z reformatorskim - jak to oceniano - 
centrum partyjnym. W lutym 1988 r., należący do PRON tygodnik 
"Konfrontacje", ogłosił wywiad z Bronisławem Geremkiem uzasadniającym tę 
propozycję, a jeszcze wcześniej (w grudniu) partyjna "Polityka" i 
opozycyjny "Tygodnik Powszechny" opublikowały list otwarty czynnego w 
opozycji, znanego historyka Jerzego Holzera do Wałęsy i Jaruzelskiego, 
wzywający ich do spotkania się "bez warunków wstępnych". 

Jakkolwiek władze miały podstawy do nieufności wobec tych inicjatyw, 
odrzucenie ich świadczyłoby o wierze we własne siły. Doradcy wprawdzie 
jeszcze we wrześniu 1987 r. ostrzegali generała, że "sytuacja jest 
groźniejsza niż przez cały czas po 13 grudnia 1981 r.", proponowali, aby 
"uprzedzić wydarzenia", i sugerowali nawet, że "I sekretarz KC powinien 
stanąć na czele niezadowolenia". Owo przywództwo wyobrażali sobie jednak 
jako "ostre zganienie złej, ślamazarnej, niekonsekwentnej realizacji 
polityki, którą wytyczyła partia". Najbardziej radykalną propozycją było 
"zaproszenie Wałęsy do Rady Konsultacyjnej" oraz pomysł postawienia w 
referendum pytania o wprowadzenie urzędu prezydenta. Przy założeniu, że 
wszyscy rozumieć będą, iż ma to być urząd dla Generała, uzyskałby on w ten 
sposób "ogólnonarodową legitymację". Okazało się jednak, że I sekretarz 
zadowala się (na razie) legitymacją PZPR. 

Toteż 1 lutego 1988 r., zgodnie z programem "drugiego etapu reformy" - i 
jak kazał reformatorski obyczaj - wprowadzono podwyżkę cen. Choć 
towarzyszyły jej rekompensaty, tym razem nie "wytrzymali" już nawet 
członkowie OPZZ. Atmosfera stawała się coraz bardziej napięta, a za 
detonator posłużył czysto ekonomiczny strajk komunikacji miejskiej w 
Bydgoszczy (24 kwietnia). Wnet ruszyły wielkie przedsiębiorstwa - Huta 
Lenina i huta w Stalowej Woli, 2 maja strajk okupacyjny rozpoczęła część 
załogi Stoczni Gdańskiej, a do żądań ekonomicznych doszły polityczne, 
dotyczące "Solidarności". Nowym elementem - widocznym zwłaszcza w Gdańsku - 
był udział w proteście młodych robotników, nie należących do dawnej, 
"legalnej" "Solidarności". Po krótkich wahaniach, mimo prób mediacji 
podejmowanych przez osoby wyznaczone przez Kościół, władze zdecydowały się 
na użycie siły. Niektóre strajki zostały rozbite przez oddziały ZOMO, inne 
- zagrożone przez interwencję - zakończono. 10 maja zakończył się, bez 
podjęcia formalnych rozmów, strajk gdański. Kolumna jego uczestników z 
Wałęsą i Mazowieckim na czele opuściła gromadnie stocznię i przemaszerowała 
do kościoła św. Brygidy, stałego "miejsca pobytu" gdańskiej opozycji. 

Dla wielu było to deprymujące, dla władz zachęcające. Można było sądzić, 
że bezpośrednie zagrożenie dla nich minęło, wytłumiona fala nie powróci 


szybko, a autorytet Wałęsy i "Solidarności" doznał poważnego uszczerbku. 
Gen. Jaruzelski poczuł się zapewne wzmocniony raczej życzliwym przyjęciem, 
z jakim spotkał się w Polsce Michaił Gorbaczow, choć zawiódł on tych, 

którzy liczyli, że radzieccy komuniści uderzą się w piersi i wyznają żal za 
zbrodnię dokonaną na polskich oficerach w 1940 r. W kraju wprawdzie nie 
było spokoju, radykalne środowiska i grupy nie przejmowały się próbami 
ograniczenia ich działalności, opozycja w istocie działała półjawnie, 

ukrywając tylko - jak "przed sierpniem" - swoje techniczne zaplecze. Mogło 
się wydawać, że na tym właśnie poziomie nastąpi pewna stabilizacja, z 

której obie strony będą przynajmniej częściowo usatysfakcjonowane. 


"Wiosna nasza" 


Zapowiadana pierwszymi hasłami konspiracji z początków stanu wojennego 
"wiosna nasza" zaczęła się w istocie w środku lata, i - jak to wiosną bywa 
- nie brakowało gwałtownych ochłodzeń. 15 sierpnia 1988 r. zastrajkowali 
górnicy z kopalni "Manifest Lipcowy". W ciągu kilku dni przerwano pracę w 
kilkunastu dalszych kopalniach, stanęły Port Szczeciński i Port Północny w 
Gdańsku. Po tygodniu fala objęła kolebkę "Solidarności" - Stocznię Gdańską. 
Do pewnego stopnia zaskoczyło to zarówno władze, jak opozycję. 

Tym razem już nieomal wszędzie na czele strajków - i powoływanych 
międzyzakładowych komitetów strajkowych - stawali nowi ludzie, najbardziej 
aktywna była młodzież (także wśród osób wspomagających strajkujących). 20 
sierpnia, na dwa dni przed unieruchomieniem macierzystego zakładu pracy 
Wałęsy, gdy wznosząca się fala najwyraźniej wymykała się spod kontroli i 
władz, i opozycyjnego związku, rozpoczęły się rozmowy sondażowe, w których 
uczestniczył - z upoważnienia Episkopatu i Wałęsy - Andrzej Stelmachowski. 
Chodziło w nich o znalezienie formuły umożliwiającej "nawiązanie dialogu". 
Tym bardziej dla ekipy Jaruzelskiego był on potrzebny, iż OPZZ - broniąc 
zasady "jeden zakład pracy = jeden związek zawodowy" - nie tylko ostro 
krytykował politykę gospodarczą rządu, ale wezwał marszałka Sejmu (jak 
zwykle "chłopa" z ZSL) do zwołania w tej sprawie nadzwyczajnego posiedzenia 
izby. "Neozwiązki", zrzeszające już blisko połowę liczby zatrudnionych, nie 
mogły trwać w milczeniu bez obawy o utratę wpływów. Była to dodatkowa 
presja na ekipę Jaruzelskiego, a zarazem dogodna dla niej pomoc w próbach 
przekonania aparatu i aktywu partyjnego co do konieczności poczynienia 
ustępstw wobec opozycji. 

26 sierpnia Konferencja Episkopatu - dla której tłem była wielka 
pielgrzymka na Jasną Górę - uznała, iż trzeba "szukać dróg prowadzących do 
pluralizmu związkowego i do tworzenia stowarzyszeń". Następnego dnia gen. 
Kiszczak wystąpił z oświadczeniem, w którym ogłosił gotowość do rozmów "z 
przedstawicielami różnorodnych środowisk społecznych i pracowniczych". 
Wprawdzie słowo "solidarność" nie mogło mu (jeszcze) przejść przez gardło, 
ale dla wszystkich - także dla uczestników odbywającego się właśnie 
posiedzenia KC PZPR - było oczywiste, kto ma być głównym interlokutorem. 31 
sierpnia, być może nie przypadkiem w rocznicę sławetnych Porozumień 
Gdańskich, na które wszyscy się powoływali, szef MSW spotkał się z leaderem 
"Solidarności". Ze strony władz warunkiem rozpoczęcia pertraktacji o 


zorganizowanie "okrągłego stołu" było wygaszenie strajków, co Wałęsie - nie 
bez trudu - powiodło się w ciągu kilku dni. Władze nie zapomniały jednak o 
tym, że mają w rezerwie inne możliwości niż dialog. Komitet Obrony Kraju 
już 20 sierpnia zadecydował o wszczęciu przygotowań do wprowadzenia stanu 
wyjątkowego. Wydano odpowiednie zarządzenia - zarówno dla wojska, jak i 
administracji państwowej - i ustalono termin ostatecznej gotowości: 31 
października. 

Rozmowy między przedstawicielami władz i "Solidarności" z udziałem 
obserwatorów - a w istocie mediatorów - ze strony Kościoła odbyły się 15 i 
16 września. Wnet jednak zostały zawieszone. Rozbiły się one o nieustępliwe 
stanowisko "Solidarności" co do jej legalizacji oraz o odmowę 
zaakceptowania prawa weta władz wobec składu ewentualnej reprezentacji 
związku przy Okrągłym Stole. Kiszczak nie zgadzał się na udział w niej 
osób, które "nie przestrzegają porządku konstytucyjnego" - konkretnie 
chodziło o Kuronia i Michnika. Z kolei OPZZ i aparat partyjny, nieomal w 
całości, protestowały przeciwko zasadzie pluralizmu związkowego. W 
rzeczywistości władze wydawały się usatysfakcjonowane zahamowaniem fali 
strajkowej i najwyraźniej były przekonane, że znajdą rozwiązanie, nad 
którym będą całkowicie panowały. Miodowicz dopiął swego - 19 września Sejm 
odwołał gabinet Messnera - co było działaniem otwierającym ekipie 
Jaruzelskiego nowe pole manewru. Na stanowisko premiera powołany został 
Mieczysław F. Rakowski, od 1981 r. jeden z najbliższych współpracowników 
autora stanu wojennego, cieszący się resztkami opinii reformatora. 
Zastosował on stary chwyt usiłując wyłuskać ze środowisk opozycyjnych 
chętnych do objęcia ministerialnych tek, ale wszyscy, do których się 
zwracał, zdecydowanie odmówili. 


Był to zapewne taktyczny wybieg ze strony tego impulsywnego i 
elokwentnego polityka, który - jak wynika z jego własnych wspomnień - 
realizując od dawna żywione ambicje wierzył w swoją dobrą gwiazdę. Tak czy 
inaczej Rakowski postanowił (za oczywistym przyzwoleniem Biura 
Politycznego) obyć się bez pertraktacji z opozycją i postawić na własne 
siły. Jednym z atutów było dokonanie dalszych przekształceń w administracji 
rządowej, polegające nie tylko na kolejnej redukcji ministerstw czy 
przekształceniu uważanej za jeden z hamulców reformy Komisji Planowania w 
Centralny Urząd Planowania (CUP), czym nawiązywano do lat 1945-1948 i 
funkcjonującej wówczas zasady "gospodarki wielosektorowej". 

Zaskakujące były także niektóre nominacje, a przede wszystkim powierzenie 
stanowiska ministra przemysłu Mieczysławowi Wilczkowi, który był wprawdzie 
członkiem PZPR, ale jednocześnie właścicielem dobrze prosperującej firmy. 
Miał być on nie tylko realizatorem nowej polityki gospodarczej, ale także 
jej symbolem. Nowy rząd, nie zaprzątając sobie głowy sprawami rozgrywki 
politycznej, przygotowywał cały zestaw decyzji ekonomicznych, których 
głównym założeniem była zdecydowana liberalizacja prywatnej działalności 
gospodarczej, zniesienie ograniczeń w obrocie dewizowym, zelżenie kontroli 
cen. Miała to być kolejna - i najbardziej odważna - próba wprowadzania 
zasad rynkowych. 

O tym, że Rakowski nie myślał "głaskać" opozycji, świadczyło 
pozostawienie na stanowisku rzecznika rządu pogardzanego powszechnie (ale z 


masochistyczną przyjemnością oglądanego) Jerzego Urbana. Mocniejszym 
sygnałem było stwierdzenie premiera, że społeczeństwo woli stół "dobrze 
zastawiony" niż "okrągły", ale prawdziwym znakiem - zarazem projektowanych 
zmian gospodarczych, jak przede wszystkim lekceważenia "Solidarności" - 
była ogłoszona 31 października decyzja o postawieniu w stan likwidacji 

Stoczni Gdańskiej. 

Tym gestom kojarzonym z polityką "twardej ręki" towarzyszyły, toczone w 
gorączkowej atmosferze, dyskusje wewnątrzpartyjne. Tezę o "pluralizmie 
związkowym" próbowano zastąpić tezą o "pluralizmie społecznym". W 
najwyższych gremiach PZPR zastanawiano się nawet, czy nie byłoby 
dogodniejsze dopuszczenie istnienia opozycyjnych partii politycznych niż 
"Solidarności", która była nie do strawienia dla przeważającej części 
aparatu i związkowców Miodowicza. Wykonywano dziesiątki sondaży 1 analiz, 
zwracano się w różnych kierunkach - także do "antysolidarnościowych" 
środowisk nacjonalistycznych - o wzięcie udziału w "ogólnonarodowej debacie 
nad przyszłością Ojczyzny". Coraz wyraźniej propagowano tezę o rozróżnianiu 
"ekstremistów" od "opozycji konstruktywnej". Nie szczędzono też wysiłków, 
aby przekonać aparat partyjny o konieczności zmian. Ekipa gen. 

Jaruzelskiego prowadziła przy tym swego rodzaju walkę na dwa fronty: 
"Solidarność" przekonywała o niemożliwości poważniejszych ustępstw, którym 
przeciwstawia się partyjna "baza", tej zaś z kolei grożono nowymi wybuchami 
społecznymi, które mogą doprowadzić do załamania się systemu. W sumie 
jednak, pomimo kolejnego spotkania Wałęsa-Kiszczak (18-19 listopada), trwał 
impas. 

Paradoksalnie, pierwszego poważnego kroku do jego przełamania dokonano z 
inicjatywy jednego z najbardziej zdecydowanych przeciwników ugody z 
"Solidarnością": Miodowicz wystąpił publicznie z propozycją odbycia 
transmitowanej na żywo debaty telewizyjnej ze swym "wrogiem nr 1", Wałęsą. 
Biuro Polityczne wyraziło zgodę, choć - przezornie - zastrzegło, iż leader 
OPZZ nie może występować w imieniu kierownictwa partii. Debata ta, 
przeprowadzona wieczorem 30 listopada 1988 r., przyniosła bezdyskusyjny 
triumf szefa "Solidarności", który był spokojny, umiarkowany i pewny 
siebie. "Nie wiem, co się stało Miodowiczowi - komentował to w zaufanym 
gronie Jaruzelski - Coś przerażającego. I pchał się w tę rozmowę jak ćma do 
ognia". Przyznał jednak: "Myślałem, że go rozgromi". 

Łatwość, z jaką laureat pokojowej Nagrody Nobla osiągnął wynik inny niż 
sądził I sekretarz, wypływała - jak się wydaje - w znacznym stopniu z tego, 
że Wałęsa mówił o prostych prawdach i to, co myślał, nie krępowany 
taktycznymi ograniczeniami. Już samo pojawienie się w telewizji człowieka, 
którego tak niedawno odsądzano od czci i wiary, było silnym impulsem dla 
milionów widzów. Przebieg debaty uświadomił zaś wielu, nawet przeciwnikom 
Wałęsy i "Solidarności", że mają do czynienia z partnerem poważnym i 
myśleniem rzeczywiście alternatywnym wobec ustrojowych kanonów. Sukces 
odniesiony w kraju umocnił Wałęsa wizytą we Francji (9-12 grudnia) - gdzie 
spotkał się m.in. z Andriejem Sacharowem - której polskie mass media nie 
mogły przemilczeć. 

Jakkolwiek kierownictwo PZPR było raczej zdetonowane niż zadowolone 
przebiegiem tego telewizyjnego pojedynku, skłonił on je do kontynuacji niż 
do porzucenia reformatorskich zabiegów. Być może, poza przekonaniem o ich 
niezbędności i słuszności, wytworzył się już mechanizm obrony raz przyjętej 


linii działania, a opór "bazy" zwiększał determinację. Podczas kolejnego 
posiedzenia KC - które podzielono na dwie tury (20-21 grudnia 1988 r., 

16-18 stycznia 1989 r.) - doszło do ostrej konfrontacji między ekipą I 
sekretarza a większością centralnego aktywu partii. Stopień zaangażowania 
gen. Jaruzelskiego w forsowaną linię polityczną był już taki, iż wycofanie 

się z niej mogło oznaczać całkowitą klęskę i konieczność ustąpienia jeśli 

nie samego generała, to większości jego najbliższych współpracowników. Po 
dramatycznych obradach, w których padało wiele głosów zdecydowanie 
przeciwstawiających się polityce Jaruzelskiego, często określanej jako 
kapitulancka, stanowisko "centrum" zostało jednak zaakceptowane. W 
kluczowym momencie "generalska trójka" (Jaruzelski, Kiszczak, Siwicki) - do 
której dołączył się premier - zagroziła dymisją. Poddano pod głosowanie 
wniosek o wotum zaufania dla całego Biura Politycznego, który przeszedł 
wprawdzie, ale fakt, że na 178 członków KC aż 32 było przeciw (a 14 
wstrzymało się) świadczył, iż I sekretarz daleki jest od pełnej kontroli 

nad sytuacją. Sytuacja taka nieczęsta była w partiach komunistycznych. 
Przyjęte ostatecznie "Stanowisko KC PZPR w sprawie pluralizmu politycznego 
i pluralizmu związkowego" otwierało drogę do rozmów z "Solidarnością". 

W porównaniu z "szarpaniną", jaką przeżywała PZPR, opozycja 
przygotowywała się do nowej - acz jeszcze nie znanej - roli w (przynajmniej 
pozornym) spokoju i porządku. 18 grudnia 1988 r. 119 osób zaproszonych 
przez Wałęsę ukonstytuowało Komitet Obywatelski przy Przewodniczącym NSZZ 
"Solidarność". Do grona tego wchodzili opozycyjni intelektualiści różnych 
orientacji ideowych, grono dotychczasowych doradców "zwykłego obywatela" - 
jak określał Wałęsę rzecznik prasowy rządu - oraz działacze związku, 
zarówno z lat konspiracji, jak i niektórzy leaderzy strajków z 1988 r. 

Komitet Obywatelski, którego sekretarzem został dawny "korowiec" Wujec, a 
faktycznymi leaderami byli Geremek i Mazowiecki, podzielony został na 
zespoły robocze, które stanowić miały jego reprezentację podczas rozmów 
Okrągłego Stołu. Nie skupiał on wszakże przedstawicieli wszystkich nurtów 
opozycyjnych. Poza Komitetem pozostały nieomal wszystkie partie i grupy 
polityczne, także te, które - jak Solidarność Walcząca - wywodziły się z 


"sierpniowego pnia". Scena opozycyjna podlegała coraz ostrzejszej 
polaryzacji na część umiarkowaną i radykalną, która kontestowała samą 
koncepcję pertraktowania z "komuchami". Należeli do niej zarówno 
opozycjoniści "starej daty", tacy jak Leszek Moczulski i jego partia, 
młodzi na ogół ludzie, którzy do życia politycznego weszli w czasie stanu 
wojennego (najbardziej aktywni w Federacji Młodzieży Walczącej i RSA, ale 
także w NZS), jak i skłóceni z Wałęsą niektórzy historyczni leaderzy 
"Solidarności" (m.in. Marian Jurczyk, Jan Rulewski czy Andrzej Gwiazda). 
Aczkolwiek formacje radykalne były aktywne i widoczne, znajdowały się w 
stanie rozproszenia i nie mogły zagrozić poważnie pozycji Wałęsy i jego 
Komitetu Obywatelskiego. Odgrywały one wobec przewodniczącego w pewnym 
sensie podobną rolę jak po drugiej stronie barykady OPZZ. Na ich tle - 
podobnie jak Jaruzelski czy Kiszczak na tle Miodowicza lub Kociołka - 
zwolennicy Wałęsy prezentowali się jako siła umiarkowana i skłonna do 
współpracy. 

Przygotowania Komitetu do rozmów opierały się w zasadzie na koncepcji 
wywierania instytucjonalnego nacisku na władze dzięki rejestracji 


"Solidarności" (także rolniczej i NZS) oraz legalizacji partii i grup 
politycznych. Większość podnoszonych postulatów nawiązywała do żądań z lat 
1980-1981, takich jak liberalna ustawa o cenzurze, dostęp opozycji do 
państwowych środków masowego przekazu, możliwość posiadania własnych gazet, 
likwidacja nomenklatury, energiczne wprowadzanie reformy gospodarczej 
(m.in. na podstawie samorządów pracowniczych), swoboda zrzeszania się, 
likwidacja organizacyjnych monopoli (takich jak oficjalny ZHP), 

niezależność wymiaru sprawiedliwości, uwolnienie samorządu terytorialnego 
spod nacisku administracji i PZPR. Towarzyszył temu pokaźny pakiet żądań 
ekonomicznych o charakterze rewindykacyjnym, w tym przyjęcie zasady 
waloryzacji płac proporcjonalnej do wzrostu kosztów utrzymania. 

Większość członków Komitetu - a także sam Wałęsa - nie rozpatrywała 
sytuacji pod kątem przejęcia władzy ani nawet udziału w jej sprawowaniu. 
Wielu uważało to za zbyt ryzykowne wobec pogłębiającego się kryzysu 
gospodarczego, realnej siły w postaci wojska i aparatu bezpieczeństwa, a 
także niepewności co do stanowiska Moskwy wobec gwałtownej i generalnej 
zmiany. Umiarkowanie to miało po części charakter taktyczny, ale 
ambiwalencja "konstruktywnej opozycji" była widoczna nie tylko w 
wypowiedziach publicznych, lecz także w poufnych rozmowach przygotowawczych 
prowadzonych w rządowej willi w podwarszawskiej Magdalence. Dodatkowym 
czynnikiem moderującym była obecność przedstawicieli Episkopatu, który był 
zdecydowanym przeciwnikiem radykalnych pomysłów. 

Niemniej postawiono podczas tych rozmów - wyraźnie, choć być może w 


celach przetargowych - kluczowy problem: "dla nas, ludzi "Solidarności" - 
mówił 27 stycznia Geremek - zasadniczą wartością są wolne wybory. Rozumiemy 
konieczność ograniczeń [...|, które pozwoliłyby realizować układ 
ewolucyjny, a równocześnie wyjść naprzeciw potrzebie wolności, której 
słusznie domaga się społeczeństwo". "Nie jesteście w stanie blokować 
wolności - dodawał Wałęsa. - Nie da się zrobić rozwoju bez wolności". 
Reprezentacja parlamentarna miała być czynnikiem inicjującym zmiany 
legislacyjne i kontrolnym wobec PZPR, a jednocześnie nie biorącym udziału w 
egzekutywie. Niemniej jednak sprawa jej wyłonienia - i terminu wyborów - 
stała się zasadniczym elementem rozgrywki. Józef Czyrek referując w KC 
stanowisko Kościoła cytował: "Róbcie wybory, kiedy chcecie, pod warunkiem, 
że kolejne będą wolne". Tym, co miało zapewnić "układ ewolucyjny”, stała 
się koncepcja wyborów "niekonfrontacyjnych". 

Punkt wyjścia kierownictwa PZPR był zupełnie inny. Decyzję o rozmowach 
Okrągłego Stołu podjęto - jak stwierdził na jednym z posiedzeń Sekretariatu 
KC gen. Jaruzelski - "wobec narastającej groźby strajku, wobec możliwości 
wyprzedzenia nas przez Wałęsę, wobec konieczności wygrania na czasie". 
Odpowiedzialny za sprawy ekonomiczne Władysław Baka podnosił, że do rozmów 
"zmusiła nas prognoza rozwoju sytuacji gospodarczej, która się potwierdza w 
najgorszym wariancie". Podobnie uzasadniał pójście na kompromis I sekretarz 
w rozmowie z wysoce zaniepokojonym rozwojem sytuacji w Polsce Erichem 
Honeckerem. Dla pezetpeerowskiej ekipy podstawowym warunkiem powodzenia jej 
planów były "wspólne wybory" - wspólny program wyborczy i wspólne listy 
(łącznie z listą krajową), na których znalazłyby się miejsca dla 
"bezpartyjnych". PZPR gotowa była przyznać im 30-35% mandatów. Była to 
kalkulacja w miarę bezpieczna, gdyż faktycznie wciągałaby opozycję do 


koalicji rządowej, w której kluczowe resorty znalazłyby się w rękach 
komunistów, ale odpowiedzialność za nieuchronne załamanie gospodarki - tym 
szybsze, im więcej przyjęto by postulatów z pakietu "rewindykacyjnego" - 
ponosiliby wszyscy. "Partia chce się podzielić władzą, ale mądrze": taki 

był tenor rozważań na najwyższych szczeblach. 

Wprawdzie Jaruzelski dostrzegał "niepokojące sygnały o zachowaniu się 
sojuszników, [którzy] są w opałach", ale zadowalano się propozycją gen. 
Kiszczaka, aby im "brutalnie uświadomić, że trzymamy nad nimi parasol 
ochronny". Większe kłopoty były z OPZZ, które obawiało się, że rejestracja 
"Solidarności" spowoduje gremialny odpływ z ich organizacji i zepchnie 
"neozwiązki" na daleki plan. Działacze OPZZ, ku konsternacji i ostro nieraz 
wyrażanemu niezadowoleniu ekipy I sekretarza - zwłaszcza przez premiera - 
szli na całego próbując wzbudzić falę strajkową i wyprzedzić w radykalizmie 
"Solidarność" (zniesienie cenzury, wolne wybory). W istocie kierownictwo 
PZPR znajdowało się w gorszej sytuacji niż Komitet Obywatelski, tak jak 
najczęściej w gorszej sytuacji jest ten, kto się cofa wobec tego, który 
idzie naprzód. "Sami sobie zakładamy pętlę - mówił w chwili desperackiej 
szczerości Kiszczak - idziemy na rzeź jak barany". 

Gdy 6 lutego 1989 r., w wielkiej sali Pałacu Namiestnikowskiego, 
rozpoczynały się plenarne obrady Okrągłego Stołu, kraj był w stanie 
nerwowego oczekiwania na bieg wydarzeń. W tle bitwy politycznej, która 
coraz wyraźniej rozgrywała się jawnie, przy otwartej kurtynie, wznosiła się 
fala żądań płacowych związanych z przyspieszającą biegu inflacją, a 
środowiska radykalne występowały coraz bardziej energicznie i coraz 
śmielej. Strajk, który wybuchł w kopalni węgla brunatnego "Bełchatów", 
groził rozszerzeniem się na całe górnictwo, a jednym z jego inicjatorów był 
związek opezetzetowski. 17 lutego w Krakowie zaczęły się - trwające z 
przerwami przez tydzień - demonstracje NZS, KPN i FMW, podczas których 
dochodziło do starć z milicją. Manifestacje organizowała też Solidarność 
Walcząca i radykalny odłam PPS. Na przełomie marca i kwietnia doszło do 
starć milicji z demonstrującymi w Poznaniu ekologami. W zwyczaj weszły 
coniedzielne "zadymy" w Gdańsku, których promotorem był RSA. 

W wieczornych wydaniach dziennika telewizyjnego zdjęcia z obrad komisji, 
na które podzielili się uczestnicy Okrągłego Stołu, przeplatały się ze 
scenami szarż ZOMO na młodych - często młodocianych - manifestantów. Nie 
uspokajały emocji nieustające kłopoty życia codziennego, puste sklepy, 
kolejki, a wzmagały je coraz bardziej widoczne przejawy spekulacji i 
narodzin wolnego rynku, pobudzone m.in. decyzją rządu o wewnętrznej 
wymienialności złotówki. 

Kościół, na którego moderujący wpływ tak bardzo liczono w ekipie gen. 
Jaruzelskiego, nie zachęcał wprawdzie do żadnych wystąpień i wytrwale 
wspierał wszystkie umiarkowane środowiska, ale nie miał możliwości 
oddziaływania na masowe emocje. "Z żalem musimy stwierdzić - mówił abp 
Stroba na jednej z poufnych rozmów z udziałem Rakowskiego - że działania 
Kościoła są ograniczone". Skoncentrował się on, jak można sądzić, na 
"pilotowaniu" obrad Okrągłego Stołu, w których raz po raz dochodziło do 
spięć, mogących grozić zerwaniem rozmów. 

Okrągły Stół przekształcił się w potężną machinę, w której uczestniczyło 
kilkaset osób, podzielonych na trzy zespoły (gospodarki i polityki 
społecznej, pluralizmu związkowego, reform politycznych), 9 podzespołów 


(m.in. reformy prawa, środków masowego przekazu, górnictwa, rolnictwa) i 3 
grupy robocze (m.in. do spraw indeksacji płac). W obradach plenarnych, 

które jako gospodarz otworzył gen. Kiszczak, brało udział 57 osób. Po 

jednej stronie Wałęsy zasiadł jego główny doradca Mazowiecki, po drugiej 
"legenda podziemia" Zbigniew Bujak. O ile strona opozycyjno-solidarnościowa 
była jednolita, o tyle druga - rządowo-koalicyjna - kłopotała się z 


wewnętrznymi sprzecznościami, których głównym motorem była reprezentacja 
OPZZ. 

Obrady przeciągały się, budząc zniecierpliwienie opinii, a dla uratowania 
ich od klęski musiano odbyć - poza rozmowami całkowicie nieformalnymi, a 
nawet prywatnymi - serię "spotkań roboczych", które niemal wszystkie 
odbywały się w cieszącej się coraz większym rozgłosem Magdalence. 
Ośmiotygodniowy maraton, będący sam w sobie wielkim spektaklem, objął setki 
różnego kalibru problemów. Najważniejszym jego owocem było obszerne 
porozumienie polityczne, nazwane - na poły ironicznie, na poły krytycznie - 
"kontraktem stulecia". Obejmowało ono pakiet ustaleń dotyczących zarówno 
zasadniczej reorganizacji najwyższych organów państwowych - wprowadzenie 
drugiej izby parlamentu (Senat) i urzędu Prezydenta PRL - jak i kształtu 
ordynacji wyborczej. Strona koalicyjno-rządowa ustąpiła ze swego 
najistotniejszego żądania odbycia wyborów z jednej listy i na podstawie 
wspólnej deklaracji. Po długich targach ustalono, iż wszystkie miejsca w 
Senacie oraz 35% miejsc w Sejmie obsadzonych będzie w wyniku wolnej gry 
wyborczej, natomiast pozostałe 65% posłów zostanie wybranych z list o 
charakterze "kurialnym" podzielonych między PZPR i jego sojuszników z PRON 
(w tym 35 z listy krajowej). 

W ten sposób komuniści zapewniali sobie, jak sądzono, "kontrolny pakiet" 
mandatów wystarczający do bieżącego zarządzania państwem, ale praktycznie 
uniemożliwiali jednostronne zmiany o charakterze konstytucyjnym wymagające 
2/3 głosów. Dzięki ograniczonemu do 100 miejsc składowi Senatu stwarzali 
też ogromną szansę wyboru na prezydenta popieranego przez siebie kandydata, 
ponieważ elekcji tej miały dokonywać obie izby połączone w Zgromadzenie 
Narodowe. W ten sposób, wedle litery zapisu, wybory stawały się w istocie 
"niekonfrontacyjne", przy czym PZPR uważała, iż formuła ta oznacza także 
łagodną kampanię przedwyborczą. 

Istotnym elementem "kontraktu" były prerogatywy prezydenta, gdyż 
oczywiste - a nawet ustalone - było iż najpoważniejszym kandydatem będzie 
gen. Jaruzelski. Wprawdzie nie posunięto się do wprowadzenia rządów 
prezydenckich, ale urzędowi temu przydano niemało uprawnień - przede 
wszystkim zwierzchność nad siłami zbrojnymi i odpowiedzialność za 
wewnętrzne i zewnętrzne bezpieczeństwo kraju. Prezydent (czytaj: 

Jaruzelski) miał być gwarantem ewolucyjnego kontynuowania prawdopodobnych 
dalszych zmian ustrojowych. W zamian za zgodę na to opozycja uzyskała 
wzmocnienie pozycji Senatu, którego weto wobec ustaw musiało być odrzucone 
przez większość 2/3 posłów. 

5 kwietnia nastąpiło uroczyste zakończenie obrad i podpisanie głównych 
dokumentów: "Stanowiska w sprawie reform politycznych", "Stanowiska w 
sprawie polityki społecznej i gospodarczej oraz reform systemowych" i 
"Stanowiska w sprawie pluralizmu związkowego". Gen. Kiszczak solennie 
obiecał respektowanie zasady pacta sunt servanda, Wałęsa przypomniał dawne 


zawołanie manifestantów "Nie ma wolności bez "Solidarności"". Reguły 
zostały ustalone, sformalizowane odpowiednimi decyzjami Sejmu, ale wynik 
gry wyborczej był niemożliwy do precyzyjnego przewidzenia. Odpowiedź miał 
przynieść dzień 4 czerwca. Obszernie relacjonowany w telewizji i radiu, 
opisywany w prasie Okrągły Stół stał się wydarzeniem daleko wykraczającym 
poza granice Polski. Śledzony był uważnie zarówno na Zachodzie, jak i na 
Wschodzie. Gorbaczow nie zabierał głosu, zajęty zresztą coraz bardziej 
wewnętrznymi sprawami (wybory "deputatów", nieustające niepokoje etniczne). 
Stolice zachodnich demokracji wysyłały liczne sygnały wspierające Wałęsę i 
jego otoczenie, ale nie angażowały się, a nawet chętnie podtrzymywały 
oficjalne - także gospodarcze - kontakty z rządem Rakowskiego. Najpilniej 
przyglądali się biegowi wydarzeń przywódcy komunistyczni z Europy 
Środkowo-Wschodniej. Jedni jak Honecker czy Żiwkow z rosnącym niepokojem, 
inni jak węgierscy z pewną nadzieją, ponieważ sami już zaangażowali się w 
proces reform ogłaszając w styczniu m.in. swobodę zgromadzeń i 

stowarzyszeń. W końcu marca rozpoczął prace budapeszteński Okrągły Stół, 
tyle że na razie konstytuowali go sami opozycjoniści szykujący się do 

własnej batalii z partią komunistyczną. 

Kolejny raz, w ciągu niespełna 10 lat, Polska stanęła w centrum 
zainteresowania światowej opinii publicznej, choć - ze zrozumiałych 
względów - obserwatorzy zwracali szczególną uwagę na Moskwę. Pokojowy i 
racjonalny sposób rozwiązywania polskiego kryzysu postrzegany był jako 
wspólna zasługa Wałęsy, Jaruzelskiego i pana na Kremlu. "Gorbimania" 
znalazła na Zachodzie nowy impuls. Istotniejsze było wszakże wystąpienie 
niedawno zaprzysiężonego prezydenta Busha, który w przemówieniu wygłoszonym 
17 kwietnia podnosił wagę "eksperymentu Polski" i wyrażał nadzieję, że 
"inne kraje pójdą jego śladem". Dodawał też zachęcająco, iż "pomoc Zachodu 
przyjdzie wraz z liberalizacją". 

W Polsce tymczasem obie strony szykowały się do kampanii wyborczej, o 
której zresztą myślano już w trakcie obrad toczących się w Pałacu 
Namiestnikowskim. 7 kwietnia KKW "Solidarności" podjęła uchwałę uznającą 
"za sprawę pierwszorzędnej wagi, aby [...] maksymalnie wykorzystać powstałe 
możliwości, mimo że nie będą to jeszcze wybory w pełni demokratyczne". 
Następnego dnia, na wniosek Wałęsy i KKW, Komitet Obywatelski podjął się 
roli promotora wyborczej walki strony "opozycyjno-solidarnościowej", a 23 
kwietnia odbyło się pierwsze posiedzenie Komitetu z udziałem 
przedstawicieli regionalnych komitetów obywatelskich, podczas którego 
zatwierdzono listę kandydatów i program wyborczy. 

Wszystko to odbywało się w iście ekspresowym tempie, powodowanym m.in. 
przez obawy, że będąca w stałej gotowości partyjna machina zagłuszy kiepsko 
zorganizowaną opozycję. Doszło przy tej okazji do konfliktów, gdyż 
niektórzy działacze Komitetu (m.in. Mazowiecki) protestowali przeciwko 
niedemokratycznemu doborowi kandydatów i narzucaniu "terenowi" osób z 
"centrali". Wzmagała się też kampania prowadzona przez ośrodki przeciwne 
"kapitulacji przy Okrągłym Stole", do której przyłączali się - 
niekoniecznie z powodów ambicjonalnych - działacze skłóceni z Wałęsą (a 
bardziej jeszcze z jego doradcami). Niektórzy z nich, jak Władysław 
Siła-Nowicki, zdecydowali się na wysunięcie własnych kandydatur poza 
listami Komitetu Obywatelskiego. Na start w wyborach zdecydowała się też 
KPN. 


Nie odbierało to impetu kampanii prowadzonej przez zdecydowaną większość 
opozycji pod egidą Komitetu Obywatelskiego. 1 maja odbyła się cała seria 
pochodów "solidarnościowych" - największy w Warszawie liczył blisko 100 
tys. osób - i choć nie brakło "zadym" (najpoważniejsze miały miejsce we 
Wrocławiu), wykazały one sprawność organizacyjną i szybko rosnące 
możliwości mobilizacyjne związku. 8 maja ukazał się pierwszy numer 


codziennej "Gazety Wyborczej", której istnienie zostało uzgodnione przy 
Okrągłym Stole. Pismo powstało na kadrowej podstawie zawieszonego z tej 
okazji "Tygodnika Mazowsze", którego szefowa Helena Łuczywo została 
faktycznym redaktorem naczelnym nowej gazety, przy Adamie Michniku 
wyznaczonym osobiście przez Wałęsę. 9 maja telewizja emitowała pierwszy 
program Studia "Solidarność", którego sygnałem dźwiękowym była znana z 
konspiracyjnego Radia "Solidarność" wojenna melodyjka. 

W kampanię spontanicznie angażowały się dziesiątki tysięcy osób: od 
licealistów roznoszących ulotki i rozlepiających plakaty, przez starsze 
panie wytrwale dyżurujące w - przypadkowych i źle wyposażonych - lokalach 
komitetów, po gwiazdy sceny i ekranu oraz sportowe sławy (jak himalaistka 
Wanda Rutkiewicz czy żeglarka Krystyna Chojnowska-Listkiewicz). Furorę 
robił - wydrukowany przez włoskich sympatyków - plakat przedstawiający Gary 
Coopera w scenie ze słynnego westernu "W samo południe". Samotny szeryf 
miał wpięty znaczek "Solidarności". 

Ostrości kampanii nadawali radykałowie, a najgłośniejsze i najbardziej 
"widowiskowe" były trwające przez parę dni (17-18 maja) zamieszki w 
Krakowie inicjowane przez anarchizującą Akcję Studencką WiP. Wbrew 
oczywistym zamiarom organizatorów były one na rękę PZPR, która wytrwale 
prezentowała się jako siła stabilizująca sytuację i odpowiedzialna. 

Groźniejszy dla komunistów był ton kampanii "solidarnościowej", w której 

mniej miejsca poświęcono sprawom gospodarczym i hasłom rewindykacyjnym, a 
koncentrowano się na opisie i demaskacji despotycznego charakteru rządów i 
podkreślano zależność PRL od Wielkiego Brata. 

Bitwa o świadomość społeczną, a w szczególności świadomość historyczną, 
była już zresztą przegrana przez PZPR, która notorycznie nie nadążała ze 
swoimi inicjatywami. Uzyskana od Gorbaczowa zgoda na powołanie komisji 
partyjnych historyków, którzy wyświetlić mieli "białe plamy" w stosunkach 
polsko-radzieckich, przyszła wówczas, gdy poza zasięgiem cenzury ukazywały 
się już setki książek, broszur i artykułów, a w dodatku wciąż nie udawało 
się wydobyć z Moskwy oficjalnego potwierdzenia prawdy o zbrodni katyńskiej. 
Świadectwem tej daremnej pogoni może być fakt, iż jeszcze w kwietniu Biuro 
Polityczne debatowało nad dokumentem pt. "Propozycje w sprawie likwidacji 
pozostałości stalinizmu w Polsce" i zastanawiano się, jak przeprowadzić ten 
zabieg nie narażając na szwank dobrego imienia dziesiątków tysięcy 
"budowniczych i obrońców Polski Ludowej". Aktywności propagandowej opozycji 
sprzyjały nieomal wszystkie kościoły, aczkolwiek większość księży nie 
angażowała się w nią osobiście. 

Kierownictwo PZPR, choć jako pierwsze przewidywało odbycie wyborów, a 
nawet to z jego inicjatywy ustalono ten a nie inny termin, było 
najwyraźniej zaskoczone tempem organizowania się przeciwników. Jeszcze 18 
kwietnia Biuro Polityczne rozpatrywało dokument, zgodnie z którym 
"strategicznym zadaniem partii jest włączenie [...] konstruktywnej opozycji 


do wspólnego prowadzenia kampanii wyborczej". Nie powiodło się ze wspólną 
listą, to niechże będzie chociaż wspólna kampania. Brakowało jednak 

partnera do tak pomyślanej akcji, a coraz częściej ataki na komunizm 

pojawiały się - zwłaszcza w terenie - także w wystąpieniach koalicjantów. 
Wieloosobowy sztab wyborczy KC działał gorączkowo, korzystając z 
intelektualnego wsparcia ANS. Wyszukiwano coraz to nowe chwyty 
propagandowe. 9 maja Biuro Polityczne zaakceptowało wytyczne zalecające 
m.in. "pokazywać dwulicowość i hipokryzję przypominając ewentualną partyjną 
przeszłość kandydatów opozycji, ich laickość, antyklerykalne zaangażowanie, 
udział w praktykach stalinowskich", sugerowano także zadawanie - podczas 
spotkań wyborczych - kandydatom KO pytania o "stosunek do projektu ustawy o 
ochronie prawnej dziecka poczętego". Niektórzy kandydaci z listy PZPR 
prowadzili kampanię z rozmachem i z wielkimi kosztami, prawdziwie "po 
amerykańsku". Dla wzmocnienia kampanii - i utrzymania pełnej kontroli nad 
"medium nr 1" - przewodniczącym Komitetu ds. Radia i Telewizji został 
mianowany Jerzy Urban, na którego zdolności (i cynizm) bardzo liczono. W 
sumie kampania propagandowa daleka była od "niekonfrontacyjnego" 
charakteru. 

PZPR oczywiście swobodnie korzystała z posiadanego monopolu władzy. 
Odkładano na później niepopularne decyzje gospodarcze, troszczono się o 
zwiększenie dostaw do sklepów, w kampanię włączała się administracja 
państwowa - zwłaszcza terenowa - i kontrolowany samorząd lokalny. Starano 


się, aby na rzecz list "koalicyjnych" grały też oficjalne kontakty 
międzypaństwowe (m.in. wizyta w Polsce prezydenta Włoch Francesco Cossigi). 
Pospiesznie sfinalizowano porozumienie z NRD w sporze o granice wód 
terytorialnych w Zatoce Pomorskiej. 

Wprawdzie ostatnie sondaże opinii - utajniane i dostępne tylko wąskiemu 
kręgowi ludzi władzy - wskazywały na rosnącą przewagę opozycji (40% 
preferowało kandydatów KO, 15% listy "koalicyjne"), ale pocieszano się 
znacznymi rozmiarami niezdecydowanego "środka", który zazwyczaj oddaje 
swoje głosy na partię gwarantującą stabilność. Ale nawet wśród członków 
PZPR wielu było zdecydowanych głosować za "Solidarnością". Jeszcze więcej 
podobnych deklaracji składali członkowie ZSL i SD. "Mimo że czarno 
zaczynałem widzieć przyszłość - wspominał Rakowski - nie upadałem na 
duchu". Podobnie nieomal wszyscy jego towarzysze, a najbardziej 
optymistycznie nastawieni byli, jak się wydaje, członkowie sztabu 
wyborczego. 

Dobre nastroje panowały w obozie przeciwnym, choć nie dysponowano tu 
poufnymi sondażami, które zapewne wzmocniłyby optymizm. Atmosfera 
nieustannego chaosu przypominająca swawolny piknik powstawała głównie 
dzięki temu, że w komitetach i sztabach wyborczych "Solidarności" właściwie 
nie było zawodowców, a tym bardziej politycznych urzędników. Wielkim 
atutem, z którego zdawano sobie sprawę i który eksploatowano bez 
wytchnienia, było poczucie jedności. Nie zdołały go zakłócić lokalne 
incydenty, jak w Radomiu, gdzie z poparciem biskupa zgłoszono kandydaturę 
konkurencyjną wobec założyciela KOR Jana J. Lipskiego. Wszyscy kandydaci 
Komitetu Obywatelskiego reklamowali się afiszami, na których występowali w 
towarzystwie Wałęsy, także ci, którzy go po raz pierwszy widzieli z bliska 
podczas robienia zdjęcia. "Drużyna Wałęsy" - było wspólnym sloganem. Choć 


panowała pewność co do uzyskania co najmniej dobrego wyniku, ostrożniejsi 
mówili o zdobyciu 50-60% miejsc pozostawionych do wolnych wyborów do Sejmu 
i tyluż w Senacie. Troszczono się też - co zrozumiałe - o obsadę miejsc w 
komisjach wyborczych. Wszędzie, nawet w obwodach zagranicznych, zapewniano 
obecność "mężów zaufania". 

Akt głosowania przebiegał bez zakłóceń, jeżeli nie liczyć raczej 
izolowanych przypadków kolportowania ulotek wzywających do bojkotu. Większe 
wrażenie wywarły wiadomości napływające z Pekinu o masakrze pokojowej 
manifestacji studenckiej, ale nie miały one oczywiście wpływu na polskie 
wybory. Późnym wieczorem sztab wyborczy PZPR, na podstawie napływających 
informacji, zorientował się, że "zarysowały się wyraźne kontury porażki". 
Po południu 5 czerwca wiadomo już było wszystkim, że "strona koalicyjna" 
poniosła sromotną klęskę. Przegrana okazała się większa niż kalkulowali 
najwięksi optymiści w obozie "solidarnościowym": na 161 miejsc w Sejmie 
poddanych wolnym wyborom "drużyna Wałęsy" obsadziła 160, a na 100 krzeseł 
senatorskich zdobyła 92. Na 35 kandydatów z listy krajowej, skupiającej 
znaczną część czołówki politycznej PZPR i jej sojuszników, mandaty zdobyli 
tylko dwaj, a zgodnie z ordynacją pozostali zostali wyeliminowani, gdyż dla 
tej listy nie przewidywano w ogóle drugiej tury. Wieczorem rzecznik prasowy 
KC PZPR uznał porażkę, co można było traktować jako rezygnację z prób 
podważenia decyzji społeczeństwa. 

Po ostrych rozmowach powołana jeszcze przez Okrągły Stół grupa robocza 
uzgodniła przeniesienie wakujących 33 miejsc z listy krajowej na lokalne 
listy koalicji pezetpeerowskiej. Druga tura (18 czerwca) nie przyniosła - 
bo i przynieść nie mogła - żadnych zmian. "Solidarność" zdobyła ostatnie z 
"demokratycznych miejsc" w Sejmie i siedem z ośmiu wakujących miejsc w 
Senacie. W wyniku tego dysponowała 260 miejscami w 560-osobowym 
Zgromadzeniu Narodowym i przy wahaniach ze strony posłów ZSL czy SD wybór 
Jaruzelskiego na prezydenta mógł być poważnie zagrożony. Plebiscyt wyborczy 
dał wynik jednoznaczny: Polacy odrzucali komunizm. Nie zmieniły tej opinii 
bardziej szczegółowe analizy, które nakazywały większą ostrożność. Oto do 
urn stawiło się niespełna 62% uprawnionych, co oznaczało niepokojące - 
zwłaszcza przy takim właśnie charakterze wyborów - rozmiary społecznej 
apatii, a także (czego nie można było wykluczyć) wpływy radykałów 
wzywających do bojkotu. Tak liczna absencja powodowała też, że faktyczne 
poparcie dla "Solidarności" było mniejsze niż wynikające z decyzji tych, 
którzy głosować poszli. Ponieważ kandydaci Komitetu Obywatelskiego zdobyli 
poparcie ok. 72% głosujących, można wnioskować, że opowiedziało się za nimi 
nie więcej niż 40% uprawnionych. Jak zauważył w swojej analizie Stanisław 
Gebethner, ok. 25% głosujących optowało zarówno za kandydatami KO, jak i 
PZPR (występowali na osobnych listach), czyli trudno ich uważać za 
zdecydowanych zwolenników skończenia z komuną. W wyborach do Senatu 
kandydaci KO zdobyli wprawdzie 99% miejsc, ale poparło ich niespełna 68% 
głosujących. 

Wyliczenia te były nieistotne dla ogólnej oceny sytuacji, zwłaszcza 
wyrażanej przez szeroką opinię publiczną, która nie wnikała w statystyczne 
niuanse. Klęska PZPR została powszechnie uznana za całkowitą i całkowicie 
przekreślającą dotychczasowy - dawny wymuszony i nowy "urabiany" za pomocą 
reformatorskich działań - mandat do sprawowania władzy. Opozycja pierwsza 
wyciągnęła wnioski z lekcji, którą historia dała komunistom. Parę dni po I 


turze Lech Wałęsa przekazał, za pośrednictwem Michnika, sygnał ekipie gen. 
Jaruzelskiego: brana jest pod uwagę możliwość, iż w przypadku 
(spodziewanego) wyboru I sekretarza na prezydenta, "Solidarność" byłaby 
zainteresowana objęciem stanowiska premiera. W kierownictwie partii zostało 
to uznane za pogwałcenie porozumień, ale potwierdzenie, że taki obrót 
wydarzeń jest całkiem realny, przyszło z najbardziej autorytatywnej strony. 
Gdy zapytano doradcę Gorbaczowa Władimira Zagładina, co sądzi o ogłoszonym 
3 lipca w "Gazecie Wyborczej" artykule Michnika pod prowokującym tytułem: 
Wasz prezydent, nasz premier, radziecki dygnitarz spokojnie oświadczył: 
"Decyzja w tej sprawie jest wewnętrzną sprawą naszych polskich przyjaciół". 
Z wielkim trudem można by się w tej opinii dopatrzyć zachęty do 
przekreślenia wyników wyborów gąsienicami czołgów. A jeśli już - to tylko 
polskich. 

Wymowa faktów była nieubłagana: wybory nie stały się punktem szczytowym 
procesu reform ustrojowych PRL, ale oznaczały wejście w okres transformacji 
systemu. Nie tylko w Polsce. 13 czerwca rozpoczęły się obrady węgierskiego 
Trójkątnego Stołu, zmierzające w tym samym kierunku, co ich polski 
odpowiednik. 26 czerwca o podjęcie rozmów upomniała się - w petycji 
zatytułowanej "Kilka zdań" - opozycja czechosłowacka. 

Nieomal dokładnie pół wieku po tym, jak dwa drapieżne totalitaryzmy 
ruszyły na podbój świata, komunizm - ten, który wyszedł jako największy 
zwycięzca z odmętów wojny światowej - dożywał swoich dni. Przynajmniej w 
europejskiej części swego "zewnętrznego imperium". 


Wykaz skrótów 


AB - Ausserordentliche Befriendungsaktion 

ACEN - Assembly of Captive European Nations (Zgromadzenie Europejskich 
Narodów Ujarzmionych) 

AK - Armia Krajowa 

AL - Armia Ludowa 

ANS - Akademia Nauk Społecznych 

"AS" - Agencja "Solidarność" 

BCh - Bataliony Chłopskie 

BIP - Biuro Informacji i Propagandy (ZWZ, AK) 

BP - Biuro Polityczne 

BSSR - Biełaruska Socjalistyczna Sowiecka Respublika 

ChSS - Chrześcijańskie Stowarzyszenie Społeczne 

CIA - Central Intelligence Agency (Centralna Agencja Wywiadowcza) 

CKON - Centralny Komitet Organizacji Niepodległościowych 

CRZZ - Centralna Rada Związków Zawodowych 

CUP - Centralny Urząd Planowania 

DiP - Doświadczenie i Przyszłość 

DP - displaced persons (wysiedleńcy) 

DSZ - Delegatura Sił Zbrojnych 

DVL - Deutsche Volksliste (Niemiecka Lista Narodowościowa) 

EWG - Europejska Wspólnota Gospodarcza 

FJN - Front Jedności Narodu 


FMW - Federacja Młodzieży Walczącej 

FSC - Fabryka Samochodów Ciężarowych 

FSO - Fabryka Samochodów Osobowych 

GG - Generalne Gubernatorstwo (Generalgouvernement) 

GL - Gwardia Ludowa 

GRU - Gławnoje Razwieditielnoje Uprawlenije (Główny Zarząd Wywiadu) 
GUS - Główny Urząd Statystyczny 

IKKN - Instytut Kształcenia Kadr Naukowych 

IRA - Irish Republican Army (Irlandzka Armia Republikańska) 

KBW - Korpus Bezpieczeństwa Wewnętrznego 

KC - Komitet Centralny 

Kedyw - Komenda Dywersji 

KG - Komenda Główna 

KIK - Klub Inteligencji Katolickiej 

KK - Komisja Krajowa 

KKP - Krajowa Komisja Porozumiewawcza 

KKW - Krajowa Komisja Wykonawcza 

KOP - Korpus Ochrony Pogranicza 

KOR - Komitet Obrony Robotników 

KP - Komitet Powiatowy 

KPCz - Komunistyczna Partia Czechosłowacji 

KPD - Komunistiche Partei Deutschland (Komunistyczna Partia Niemiec) 
KPJ - Komunistyczna Partia Jugosławii 

KPN - Konfederacja Polski Niepodległej 

KPZR - Komunistyczna Partia Związku Radzieckiego 

KRM - Krajowa Rada Ministrów 

KRN - Krajowa Rada Narodowa 

KRP - Krajowa Reprezentacja Polityczna 

KSS "KOR" - Komitet Samoobrony Społecznej "KOR" 

KW - Komitet Wojewódzki 

KWK - Kierownictwo Walki Konspiracyjnej 

KWP - Kierownictwo Walki Podziemnej 

KZMP - Komunistyczny Związek Młodzieży Polski 

LWP - Ludowe Wojsko Polskie 

MBP - Ministerstwo Bezpieczeństwa Publicznego 

MCK - Międzynarodowy Czerwony Krzyż 

MKS - Międzyzakładowy Komitet Strajkowy 

MKZ - Międzyzakładowy Komitet Założycielski 

MO - Milicja Obywatelska 

MON - Ministerstwo Obrony Narodowej 

MRK "S" - Międzyzakładowy Robotniczy Komitet "Solidarność" 

MSW - Ministerstwo Spraw Wewnętrznych 

MSZ - Ministerstwo Spraw Zagranicznych 

NATO - North Atlantic Treaty Organisation (Organizacja Paktu Północnego 
Atlantyku) 

NiD - Niepodległość i Demokracja 

NLOW - Narodowo-Ludowa Organizacja Walki NK - Naczelny Komitet 
NKGB - Narodnyj Komisariat Gosudarstwiennoj Biezopastnosti (Ludowy 
Komisariat Bezpieczeństwa Państwowego) 

NKW - Naczelny Komitet Wykonawczy 








NKWD - Narodnyj Komisariat Wnutriennych Dieł (Ludowy Komisariat Spraw 
Wewnętrznych) 
NOW - Narodowa Organizacja Wojskowa 
NOWa - Niezależna Oficyna Wydawnicza 
NPR - Narodowa Partia Robotnicza 
NRD - Niemiecka Republika Demokratyczna 
NSZ - Narodowe Siły Zbrojne 
NSZZ - Niezależny Samorządny Związek Zawodowy 
NSZZ RI - Niezależny Samorządny Związek Zawodowy Rolników Indywidualnych 
NZS - Niezależny Związek Studentów 
NZW - Narodowe Zjednoczenie Wojskowe 
OBOP - Ośrodek Badania Opinii Publicznej 
OKO - Ogólnopolski Komitet Oporu 
OKON - Obywatelski Komitet Ocalenia Narodowego 
OKOR - Ogólnopolski Komitet Oporu Rolników 
OMTUR - Organizacja Młodzieży Towarzystwa Uniwersytetów Robotniczych 
ONR - Obóz Narodowo-Radykalny 
ONZ - Organizacja Narodów Zjednoczonych 
OP - Organizacja Polska 
OPZZ - Ogólnopolskie Porozumienie Związków Zawodowych 
ORMO - Ochotnicza Rezerwa Milicji Obywatelskiej 
OUN - Orhanizacija Ukrajini kych Nacionalistiw (Organizacja Ukraińskich 
Nacjonalistów) 
PAP - Polska Agencja Prasowa 
PAU - Polska Akademia Umiejętności 
PCK - Polski Czerwony Krzyż 
PGR - Państwowe Gospodarstwo Rolne 
PKB - Państwowy Korpus Bezpieczeństwa 
PKP - Polityczny Komitet Porozumiewawczy 
PKPG - Państwowa Komisja Planowania Gospodarczego 
PKRP - Polski Korpus Rozmieszczenia i Przysposobienia PKWN - Polski 
Komitet Wyzwolenia Narodowego 
PLAN - Polska Ludowa Akcja Niepodległościowa 
POP - Podstawowa Organizacja Partyjna 
POSK - Polski Ośrodek Społeczno-Kulturalny 
POW - Polska Organizacja Wojskowa 
PPN - Polskie Porozumienie Niepodległościowe 
PPP - Polska Partia Pracy 
PPR - Polska Partia Robotnicza 
PPS - Polska Partia Socjalistyczna 
PPS-D - Polska Partia Socjalno-Demokratyczna 
PRON - Patriotyczny Ruch Ocalenia Narodowego PS - Polscy Socjaliści 
PSL - Polskie Stronnictwo Ludowe 
PSZ - Polskie Siły Zbrojne 
PZPR - Polska Zjednoczona Partia Robotnicza 
RAF - Royal Air Force (Królewskie Siły Powietrzne) 
RFN - Republika Federalna Niemiec 
RJN - Rada Jedności Narodowej 
RMP - Ruch Młodej Polski 
ROAK - Ruch Oporu Armii Krajowej 




















ROCH - Ruch Oporu Chłopów 


ROMO - Ruchome Odwody Milicji Obywatelskiej 

ROPCIO - Ruch Obrony Praw Człowieka i Obywatela 

RPPS - Robotnicza Partia Polskich Socjalistów 

RSA - Ruch Społeczeństwa Alternatywnego 

RSW - Robotnicza Spółdzielnia Wydawnicza 

RWE - Radio Wolna Europa 

RWPG - Rada Wzajemnej Pomocy Gospodarczej 

SB - Służba Bezpieczeństwa 

SD - Stronnictwo Demokratyczne 

SDP - Stowarzyszenie Dziennikarzy Polskich 

SEATO - South East Asia Treaty Organisation (Organizacja Paktu 
Południowo-Wschodniej Azji) 

SED - Sozialistiche Einheitspartei Deutschlands (Niemiecka Socjalistyczna 
Partia Jedności) 

SG - Sztab Generalny 

SKS - Studencki Komitet Solidarności 

SL - Stronnictwo Ludowe 

SL - "Roch" - Stronnictwo Ludowe - "Roch" 

SN - Stronnictwo Narodowe 

SOE - Special Operation Executive (Kierownictwo Operacji Specjalnych) 

SOS - Społeczna Organizacja Samoobrony 

SP - Stronnictwo Pracy 

SZP - Służba Zwycięstwu Polski 

TAP - Tajna Armia Polska 

TASS - Tielegraficzeskoje Agientstwo Sowieckogo Sojuza 

TKK - Tymczasowa Komisja Koordynacyjna 

TKN - Towarzystwo Kursów Naukowych 

TKR SN - Tymczasowa Komisja Rządząca 

SN TNRP - Tymczasowa Narodowa Rada Polityczna 

TPD - Towarzystwo Przyjaciół Dzieci 

TRJN - Tymczasowa Rada Jedności Narodowej 

TUR - Towarzystwo Uniwersytetów Robotniczych 

UB - Urząd Bezpieczeństwa 

UNRRA - United Nation Relief and Rehabilitation Administration 
(Administracja Pomocy i Odbudowy Naroddw Zjednoczonych) 

UPA - Ukrajinśka Powstanśka Armia (Ukraińska Postańcza Armia) 

WiN - Wolność i Niezawisłość 

WiP - Wolność i Pokój 

WKP(b) - Wszechzwiązkowa Komunistyczna Partia (bolszewików) 

WOG - Wielkie Organizacje Gospodarcze 

WOP - Wojska Ochrony Pogranicza 

WOSP - Wyższa Oficerska Szkoła Pożarnictwa 

WP - Wojsko Polskie 

WRN - Wojewódzka Rada Narodowa 

WRN - Wolność - Równość - Niepodległość 

WRON - Wojskowa Rada Ocalenia Narodowego 

WZZ - Wolne Związki Zawodowe 

ZBoWiD - Związek Bojowników o Wolność i Demokrację 


ZISPO - Zakłady im. Stalina Poznań 

ZLP - Związek Literatów Polskich 

ZMP - Związek Młodzieży Polskiej 

ZMS - Związek Młodzieży Socjalistycznej 

ZMW - Związek Młodzieży Wiejskiej 

ZNTK - Zakłady Naprawcze Taboru Kolejowego 
ZOMO - Zmechanizowane Odwody Milicji Obywatelskiej 
ZPAP - Związek Polskich Artystów Plastyków 

ZPP - Związek Patriotów Polskich 

ZSL - Zjednoczone Stronnictwo Ludowe 

ZSRR - Związek Socjalistycznych Republik Radzieckich 
ZWZ - Związek Walki Zbrojnej 

ŻOB - Żydowska Organizacja Bojowa 

ŻZW - Żydowski Związek Wojskowy 


Nota o literaturze przedmiotu 


Jak już wspomniałem we Wstępie, literatura - monografie, artykuły, 
wspomnienia, wydawnictwa źródłowe - dotycząca lat 1939-1989 jest 
przeogromna, nawet jeżeli ograniczyć się do historii Polski sensu stricto, 
tzn. bez międzynarodowego kontekstu. Niniejsza nota ma więc na celu tylko 
wskazanie opracowań i zbiorów dokumentów, które obejmują całość 
problematyki poszczególnych okresów składających się na omawiane tu 
półwiecze, oraz tych publikacji, które - wedle mojego przekonania - mają 
szczególne znaczenie, gdyż poruszają sprawy rzadko podejmowane w książkach 
o charakterze syntetycznym lub stanowią ich znaczące uzupełnienie. Jako że 
lata wojny i okres powojenny różnią się między sobą w radykalny sposób, 
literatura im poświęcona zostanie przedstawiona odrębnie. Ponieważ nota ma 
służyć przede wszystkim tym, którzy chcą "zasięgnąć rady" autora, jakimi 
pozycjami warto uzupełnić i poszerzyć wiedzę zawartą w tej książce, wskażę 
w niej także pozycje opublikowane już po I wydaniu Pół wieku dziejów 
Polski. Podobnie jak cała książka również i propozycje lektur wynikają z 
indywidualnych, badawczych preferencji autora. Można więc powiedzieć, że 
mają charakter subiektywny. 


Okres II wojny światowej 


Najbardziej wszechstronna i syntetyczna jest praca Czesława Łuczaka 
Polska i Polacy w drugiej wojnie światowej (Poznań 1993). Autor 
skoncentrował się jednak na historii społecznej i gospodarczej, a pewnym 
mankamentem jest dysproporcja między częściami poświęconymi okupacji 
niemieckiej i radzieckiej. Książka została zaopatrzona w liczącą kilkaset 
pozycji bibliografię. Wartość informacyjną i interpretacyjną zachowuje t. 
IM (1939-1945) Najnowszej historii politycznej Polski (wyd. III, Londyn 
1983) Władysława Pobóg-Malinowskiego. Godna uwagi jest syntetyczna, 
skoncentrowana na wydarzeniach militarnych (w kraju i na frontach), praca 


Józefa Garlińskiego Polska w drugiej wojnie światowej (Londyn 1982). 
Niesłusznie, jak sądzę, pomija się w literaturze przedmiotu na wpół 

dziennikarski fresk Jerzego Śląskiego Polska walcząca (t. I-IV, Warszawa 
1985-1986). Losy ziem Polski przyłączonych w 1939 r. do ZSRR wciąż nie 

mają opartej na nowych źródłach całościowej monografii, a najlepsza z 
poprzednich - Jana T. Grossa Revolution from Abroad (Princeton 1988) - nie 
doczekała się polskiego tłumaczenia. W tej sytuacji przydatne są m.in. 

Longina Tomaszewskiego Kronika wileńska 1939-1941 (Warszawa 1989) i 
Jerzego Węgierskiego Lwów pod okupacją sowiecką 1939-1941 (Warszawa 1991). 

Jakkolwiek może się to wydawać dziwne, nie ma do tej pory odpowiednio 
obszernej syntezy całości wysiłku zbrojnego konspiracji, choć istnieją 
dziesiątki szczegółowych, opartych - na rzetelnej wiedzy źródłowej - 
opracowań, opisujących czy to dane formacje, czy regiony. Użyteczna jest 
więc krótka praca Marka Ney-Krwawicza Armia Krajowa Siła Zbrojna Polskiego 
Państwa Podziemnego (Warszawa 1993). Podobną rolę odgrywa opracowanie 
Stanisława Salmonowicza Polskie Państwo Podziemne. Z dziejów walki cywilnej 
1939-45 (Warszawa 1994). Jednakże ci, którzy - nawet nie będąc zawodowymi 
historykami - chcą poszerzyć wiedzę zarówno o walce zbrojnej, jak i 
"cywilnej" mogą sięgnąć do źródeł, m.in. do sześciu tomów Armii Krajowej w 
dokumentach (Londyn 1970-1989). Bardzo inspirujący jest esej Tomasza 
Strzembosza Refleksje o Polsce i podziemiu 1939-1945 (Warszawa 1990). 
Osobnym przedmiotem zainteresowań historyków jest Powstanie Warszawskie, 
któremu poświęconych jest wiele wartościowych opracowań. Najpełniejszą 
panoramę wydarzeń zawiera Rzeczpospolita Walcząca. Powstanie Warszawskie 
1944 (Warszawa 1994) Andrzeja K. Kunerta, ale w środek kontrowersji wokół 
Powstania wprowadzają przede wszystkim prace Jana M. Ciechanowskiego, 
Stanisława Salmonowicza, Antoniego Przygońskiego, Janusza K. Zawodnego. 
Niezwykle interesujące źródło stanowi czterotomowa seria Ludność cywilna w 
powstaniu warszawskim (Warszawa 1974-1994). 

Dla poznania opinii elit ważny jest tom dokumentów Wizje Polski. Programy 
polityczne lat wojny i okupacji 1939-1944 (oprac. K. Przybysz, Warszawa 
1992), a najciekawszą propozycję interpretacji owych wizji dał Andrzej 
Friszke w rozprawie Myśl polityczna Polski Podziemnej ([w:] Polska 
Podziemna 1939-1945, Warszawa 1991). Ważnymi dla pogłębienia wiedzy o 
okupowanym kraju są m.in.: Tomasza Szaroty Okupowanej Warszawy dzień 
powszedni (Warszawa 1988), Włodzimierza Borodzieja Terror i polityka. 
Policja niemiecka a polski ruch oporu w GG 1939-1944 (Warszawa 1985), esej 
Kazimierza Wyki Życie na niby (Wrocław 1964) oraz oryginalne, tzn. 
prowadzone ówcześnie, dzienniki i osobiste zapiski (m.in. K. Wyki, Z. 
Klukowskiego, Z. Nałkowskiej, L. Landaua, A. Czerniakowa), a także niektóre 
z ogromnej liczby wspomnień (m.in. J. Czapskiego, Z. 

Herlinga-Grudzińskiego, Z. Zaremby, K. Pużaka, S. Jankowskiego, K. 

Leskiego, J. Nowaka, M. Wojewódzkiego, W. Gomułki). Wśród pamiętników i 
wspomnień "zbiorowych" na szczególną uwagę zasługuje tom W czterdziestym 
nas matko na Sybir zesłali... (orac. I. Grudzińska-Gross, J. T. Gross, 

Londyn 1983). Dobrym przeglądem wspomnień Polaków na Wschodzie jest Polska 
literatura łagrowa (Warszawa 1992) Eugeniusza Czaplejewicza. Holocaust i 

los Żydów polskich w najbardziej syntetycznej formie opisała Teresa 

Prekerowa w rozprawie zamieszczonej w pracy zbiorowej Najnowsze dzieje 
Żydów w Polsce (red. J. Tomaszewski, Warszawa 1993). Tamże znajduje się 


lista ważniejszych publikacji. 

Tom Władze RP na obczyźnie podczas II wojny światowej (red. Z. Błażyński, 
Londyn 1994) stanowi najobszerniejsze kompendium wiedzy o "rządzie 
emigracyjnym", a także o prowadzonej przezeń polityce. Dobrym jego 
uzupełnieniem jest monografia Eugeniusza Duraczyńskiego Rząd polski na 
uchodźstwie 1939-1945. Organizacja. Personalia. Polityka (Warszawa 1993). 
Dla poznania całości polskiego wysiłku zbrojnego na frontach "zachodnich" 
trzeba sięgać raczej do dawniejszych opracowań, np. Franciszka Skibińskiego 
czy zbiorowych Polskich Sił Zbrojnych w II wojnie światowej (t. II: 

Kampanie na obczyźnie, Londyn 1975), ale poszczególnym formacjom (m.in. 
Armii Polskiej w ZSRR i II Korpusowi) i rodzajom wojsk oraz bitwom 
poświęcono już wiele monografii. Ważnym (i interesującym w lekturze) 
źródłem są wspomnienia m.in. Władysława Andersa, Edwarda Raczyńskiego, 
Adama Pragiera, Stanisława Kopańskiego. Najnowsza próba przedstawienia 
polskiego wysiłku zbrojnego pod egidą ZSRR została podjęta w pracy 
zbiorowej Bez możliwości wyboru. Wojsko Polskie na froncie wschodnim 
1943-1945 (Warszawa 1993). 

Problemowi, który określany jest często jako "sprawa polska w II wojnie 
światowej", poświęcono już wiele opracowań. Ogłoszono też niemało źródeł. 
Najobszerniejszy, choć mocno skażony politycznie, jest wywód Włodzimierza 
T. Kowalskiego Walka dyplomatyczna o miejsce Polski w Europie (Warszawa 
1970). Syntetyczny, rzeczowy wykład przeprowadził Jan Karski, który 
okresowi wojny poświęcił dwie piąte swojego opus magnum Wielkie mocarstwa 
wobec Polski 1919-1945 (Warszawa 1985). Podstawowe znaczenie ma wnikliwa 
rozprawa Krystyny Kersten Jałta w polskiej perspektywie (Londyn- Warszawa 
1989). 


Okres powojenny 


Opracowania poszczególnych okresów 


Tylko pierwszy okres dziejów powojennych ma rzetelną i obszerną 
monografię. Jest nią książka Krystyny Kersten Narodziny systemu władzy. 
Polska 1943-1948 (wyd. I krajowe Warszawa 1984, następne Paryż 1986, Poznań 
1990), zaopatrzona w pokaźną bibliografię. Dla późniejszych odcinków 
czasowych dysponujemy dotychczas opracowaniami o charakterze 
popularnonaukowym, ale opartymi na dobrej znajomości literatury i źródeł, 
choć koncentrują się one na historii politycznej. Ukazały się w serii 
Dzieje PRL (red. ogólna A. Garlicki, A. Paczkowski) i są to: Andrzeja 
Garlickiego Stalinizm, Wiesława Władyki Październik '56 (de facto lata 
1954-1956), Zbigniewa Landaua Polska Gomułki, Andrzeja Friszke Poiska 
Gierka, Jerzego Holzera Polska 1980-1981 i Mirosławy Marody Długi finał 
(lata 1982-1989). Każdy z zeszytów zaopatrzony jest w wykaz podstawowej 
literatury. 


Historia społeczna i gospodarcza 


Niezwykle obfita i różnorodna literatura dotycząca zmian społecznych i 
ekonomicznych jest stosunkowo mało znana szerszej publiczności. Jeżeli 
chodzi o sprawy gospodarcze, to do podstawowych dzieł należy syntetyczna 
praca Janusza Kalińskiego Gospodarka Polski w latach 1944-1989. Przemiany 
strukturalne (Warszawa 1995). Walory informacyjne zachowuje, mająca 
charakter podręcznikowy, Historia gospodarcza Polski Ludowej 1944-1985 
(wyd. ostatnie Warszawa 1988) Andrzeja Jezierskiego i Barbary Petz. Tamże 
obszerna literatura przedmiotu. Zbigniew Landau i Wojciech Roszkowski 
konfrontują swoje opinie w syntetycznym, paralelnym tomie Polityka 
gospodarcza II RP i PRL (Warszawa 1995). Propozycją interesującej 
interpretacji jest rozprawa Krystyny Bolesny-Kukułka Gra o władzę a 
gospodarka. Polska 1944-1991 (Warszawa 1992), w której główny nacisk 
został położony jednak na wchodzenie w okres zmiany ustrojowej po 1989 r. 
Procesy industrializacyjne pierwszego trzydziestolecia omawia Tadeusz 
Lijewski w monografii Uprzemysłowienie Polski 1945-1975 (Warszawa 1978). 
Problemy zapoczątkowania zmian na wsi opisuje Henryk Słabek w Dziejach 
polskiej reformy rolnej 1944-1948 (Warszawa 1972), syntetyczne zaś ujęcie 
jednego z ważniejszych problemów "pierwszej dekady" daje Adolf Dobieszewski 
w rozprawie Kolektywizacja wsi polskiej 1948-1956 (Warszawa 1993). 

Historycy podejmowali liczne badania nad dziejami społecznymi - m.in. 
Polska Ludowa 1945-1950. Przemiany społeczne (red. F. Ryszka, Wrocław 
1974), a zwłaszcza H. Słabek w pracy Historia społeczna Polski Ludowej 
1944-1970 (Warszawa 1988) - ale palma pierwszeństwa należy, co zresztą 
zupełnie naturalne, do socjologów. Pierwszy etap tych poszukiwań może 
najlepiej podsumowuje zbiór Jana Szczepańskiego Odmiany czasu 
teraźniejszego (Warszawa 1973), ale należałoby właściwie odesłać 
czytelnika do wielu prac bardziej szczegółowych, takich jak tegoż autora 
Zmiany społeczne w Polsce w procesie uprzemysłowienia (Warszawa 1973), czy 
książek, które ukazały się w ramach dwóch serii wydawniczych - Z badań 
klasy robotniczej inteligencji (red. J. Szczepański) i Mode pokolenie wsi 
Polski Ludowej (inicjator i red. J. Chałasiński). Specyficznym, ale zarazem 
ważnym i interesującym problemem zajęła się Hanna Palska w monografii Nowa 
inteligencja w Polsce Ludowej. Świat przedstawień i elementy rzeczywistości 
(Warszawa 1994). Nader ciekawą propozycję z pogranicza socjologii i 
psychologii społecznej dała w kilku tekstach (m.in. Stalinizm i 
społeczeństwo polskie) zebranych w tomie Mechanizmy zniewalania 
społeczeństwa - refleksje u schyłku formacji (Warszawa 1990) Hanna 
Świda-Ziemba. 

Od końca lat siedemdziesiątych socjologowie, m.in. dzięki zdobyciu 
znacznej autonomii od centrum władzy politycznej, coraz częściej zaczęli 
badać postawy polityczne w skali masowej. Opisy struktur 
społeczno-zawodowych zostały zastąpione badaniami nad tym, co ludzie mylą i 
jak postrzegają siebie i kraj. Ukazało się już wiele prac, spośród których 
warte wskazania są m.in. Jadwigi Koralewicz Autoryfaryzm, lęk, konformizm. 
Analiza społeczeństwa polskiego końca lat 70. (Wrocław 1987), Andrzeja 
Rycharda Władza i interesy w gospodarce polskiej u progu lat 80. (Warszawa 
1995), Co nam zostało z tych lat... Społeczeństwo polskie u progu zmian 


systemowych (red. M. Marody, Londyn 1991), Społeczeństwo polskie czasu 
kryzysu (red. S. Nowak, Warszawa 1984) czy Zmierzch socjalizmu 
państwowego. Szkice z socjologii ekonomicznej (red. W. Morawski, Warszawa 
1994). Unikalne źródło stanowi obszerny wybór wyników sondaży opinii 
publicznej Społeczeństwo i władza lat 80. w badaniach CBOS (Warszawa 
1994). 


Historia kultury 


Podstawowy przegląd wydarzeń daje wciąż dwutomowa Kultura polska po 
Jałcie. Kronika lat 1944-1981 (Warszawa 1991) Marty Fik. Ważnym 
informatorem dotyczącym literatury - ale bez analizy utworów czy prądów 
pisarskich - jest dokumentacyjna praca Oskara S. Czarnika Między dwoma 
Sierpniami. Polska kultura literacka w latach 1944-1980 (Warszawa 1993). 
Wśród licznych ujęć syntetycznych, przedstawiających różne dziedziny sztuki 
w dłuższym odcinku czasowym, można wspomnieć m.in. t. I-VI Historii filmu 
polskiego (red. J. Toeplitz), Alicji Kępińskiej Nowa sztuka. Sztuka polska 
w latach 1945-1978 (Warszawa 1981), Marty Fik Trzydzieści pięć sezonów. 
Teatry dramatyczne w Polsce w latach 1944-1975 (Warszawa 1981). Warto 
zwrócić uwagę na publikacje dotyczące okresu przed 1956 r., jako badanego 
także z uwzględnieniem źródeł archiwalnych. Myślę o takich książkach jak 
Stanisława A. Kondka Władza i wydawcy. Polityczne uwarunkowania produkcji 
książek w Polsce w latach 1944-1949 (Warszawa 1993), Barbary Fijałkowskiej 
Polityka i twórcy 1948-1959 (Warszawa 1985) czy Krzysztofa Woźniakowskiego 
Między ubezwłasnowolnieniem a opozycja. Związek Literatów Polskich w latach 
1949-1959 (Kraków 1990). Ukazało się kilka analiz literatury okresu 
stalinowskiego, m.in. Teresy Wilkoń Polska poezja socrealistyczna w latach 
1949-1955 (Gliwice 1992) i Wojciecha Tomasika Polska powieść tendencyjna 
1949-1955 (Warszawa 1988). Dylematy twórców z tych lat przedstawił przez 
serię rozmów Jacek Trznadel w głośnej Hańbie domowej (Paryż 1986). Ciekawy 
opis propagandy dał Robert Kupiecki w monografii Natchnienie milionów. Kult 
Józefa Stalina w Polsce 1944-1956 (Warszawa 1993), ale jeśli chodzi o 
analizy języka propagandy najlepiej się czyta eseje (Rytuał i demagogia, 
Warszawa 1992) oraz zapiski (Marcowe gadanie, Warszawa 1991, Peereliada, 
Warszawa 1993) Michała Głowińskiego. Podstawową monografią opisującą 
tworzenie nowych struktur nauki jest dwutomowa praca Piotra Hubnera 
Polityka naukowa w Polsce w latach 1944-1953. Geneza systemu (Wrocław 
1992). 


Emigracja 


We wspomnianej już serii Dzieje PRL ukazała się rozprawa Rafała 
Habielskiego Emigracja (Warszawa 1995) i jest to właściwie pierwsza próba 
przedstawienia problemu dla całego okresu powojennego (jeśli chodzi o 
emigrację polityczną, bo emigracja ekonomiczna, tzw. Polonia, to odrębna 
sprawa, którą się w tej książce właściwie w ogóle nie zajmowałem). Nie jest 


to oczywiście jedyna książka, do której warto zajrzeć, aby uzupełnić 
wiedzę. Sygnalizowałem już publikację wspomnień kilku czołowych 
przedstawicieli emigracji, ale ukazało się też sporo pozycji dotyczących 
literatury polskiej na emigracji, w tym Marii Danilewicz-Zielińskiej Szkice 
o literaturze emigracyjnej (Paryż 1978). O społecznościach emigracji 
wojennej (lub "kombatanckiej") pisali m.in. Bohdan Czaykowski i Bolesław 
Sulik w książce Polacy w Wielkiej Brytanii (Paryż 1961). Pod redakcją A. 
Friszke ukazały się dwie wartościowe prace zbiorowe Warszawa nad Tamizą. Z 
dziejów polskiej emigracji politycznej po drugiej wojnie światowej 
(Warszawa 1994) i Myśl polityczna na wygnaniu. Publicyści i politycy 
polskiej emigracji powojennej (Warszawa 1995). R. Habielski ogłosił 
interesującą monografię z pogranicza historii politycznej i historii 

literatury Niezłomni, nieprzejednani. Emigracyjne "Wiadomości" i ich krąg 
1940-1980 (Warszawa 1991). 


Historia polityczna 


Dla zawartości mojej książki jest to obszar, jak łatwo się domyśleć, 
najważniejszy, gdyż zajmuję się w niej szczególnie dziejami politycznymi, 
społeczeństwo, gospodarkę czy kulturę traktując w zasadzie w odniesieniu do 
spraw politycznych. Toteż przedstawię tu tylko publikacje rzeczywiście 
najważniejsze lub najciekawsze. 

Najpierw trzeba wspomnieć, iż ukazało się drukiem wiele dokumentów 
archiwalnych istotnych zarówno dla pierwszych lat Polski Ludowej, jak i dla 
lat 1980-1989. Myślę głównie o protokołach posiedzeń centralnych instancji 
PPR, PPS i PZPR, rozmów PPR-PPS-PSL z lutego 1946 r., rozmów moskiewskich z 
czerwca 1945 r., o materiałach NKWD dotyczących procesu "szesnastu" i walki 
z konspiracją, wynikach referendum z czerwca 1946 r., dokumentach różnych 
instytucji terroru, aktach procesów politycznych, rozmowach przedstawicieli 
Kościoła katolickiego z reprezentantami władz partyjno-państwowych, 
protokołach posiedzeń władz NSZZ "Solidarność" itd. Większość z nich jest 
rozproszona w różnych publikacjach, ale można wskazać na większe zbiory. 
Znajdują się one m.in. w kilku tomach Archiwum Ruchu Robotniczego, 
niektórych zeszytach z lat osiemdziesiątych kwartalnika "Z pola walki”, w 
seriach Tajne dokumenty londyńskiego wydawnictwa "Aneks", Dokumenty do 
dziejów PRL, Archiwum "Solidarności", w wielu numerach paryskich "Zeszytów 
Historycznych", w dwóch tomach przygotowanych przez Petera Rainę Kościół w 
PRL oraz (osobno) Arcybiskup Dąbrowski. Rozmowy z władzami PRL, w 
"Zeszytach Historycznych WiN-u", w tomie Z tajnych archiwów przygotowanym 
przez A. Garlickiego. Do dyspozycji - raczej profesjonalnych historyków niż 
"zwykłych" czytelników - są też ogromne ilości zbiorów dokumentów typu 
oficjalnego: przemówień, uchwał, tekstów programowych czy listów 
pasterskich. 

Niezwykle obfita jest literatura wspomnieniowa, składająca się zarówno z 
pozycji autorskich, jak i - bardzo modnych - zbiorów rozmów i tzw. 
wywiadów-rzekach. Niektóre mają trwałą wartość, choć raczej jako zapis 
mentalności niż jako całkowicie wiarygodne źródła informujące o 
wydarzeniach. Należą do nich m.in. tłumaczony na wiele języków tom Oni 


(Warszawa i Londyn 1985) Teresy Torańskiej, praca zbiorowa Konspira. Rzecz 
o podziemnej "Solidarności" (Gdańsk 1989), Stanisława Kani Zatrzymać 
konfrontację (Warszawa b.d.), Mieczysława F. Rakowskiego Jak to się stało 
(Warszawa 1991), Jana J. Szczepańskiego Kadencja (Kraków 1989), Jacka 
Kuronia Wiara i wina. Do i od komunizmu (Warszawa 1990), Józefa Kuropieski 
Nieprzewidziane przygody (Kraków 1988), wspomnienia Lecha Wałęsy, 
Wojciecha Jaruzelskiego, Edwarda Gierka, Franciszka Szlachica, Marii 
Dąbrowskiej, Leona Chajna, Henryka Różańskiego, Józefa Winiewicza, Jerzego 
Putramenta, Jana Nowaka-Jeziorańskiego, Jerzego Giedroycia, prymasa Stefana 
Wyszyńskiego ("pro memoria" i zapiski)... Krótko mówiąc setki pozycji. 
Stosunkowo niewiele ukazało się rzetelnych i obszerniejszych biografii, 

m.in. Antoniego Dudka i Grzegorza Pytla Bolesław Piasecki. Próba biografii 
politycznej (Londyn 1990) czy piszącego te słowa Stanisław Mikołajczyk, 

czyli klęska realisty (Warszawa 1991). 

Spośród licznych nowszych monografii i prac zbiorowych, dotyczących 
ważniejszych zjawisk czy wydarzeń, należy, jak mniemam, wymienić (w 
porządku chronologicznym przedmiotu opisu) co najmniej kilkanaście tytułów. 

Dla lat 1944-1956: wciąż warta lektury Tadeusza Żenczykowskiego Polska 
Lubelska 1944 (Paryż 1987), dosyć przestarzała, ale nie mająca "zmiennika" 
monografia Krystyny Kersten PKWN. Lipiec grudzień 1944 (Lublin 1965), 
Armia Krajowa. Dramatyczny epilog (red. K. Komorowski, Warszawa 1994), 
Zygmunta Woźniczki Zrzeszenie Wolność i Niezawisłość 1945-1952 (Warszawa 
1992), Edmunda Dmitrowa Niemcy i okupacja hitlerowska w oczach Polaków. 
Poglądy i opinie z lat 1945-1948 (Warszawa 1987), Romualda Turkowskiego 
Polskie Stronnictwo Ludowe w obronie demokracji 1945-1949 (Warszawa 1992), 
Włodzimierza Borodzieja Od Poczdamu do Szklarskiej Poręby. Polska w 
stosunkach międzynarodowych 1945-1947 (Londyn 1990), Andrzeja Werblana 
Władysław Gomułka - Sekretarz Generalny KC PZPR 1943-1948 (Warszawa 1988), 
Dariusza Jarosza i Marii Pasztor W krzywym zwierciadle. Polityka władz 
komunistycznych w Polsce w świetle plotek i pogłosek z lat 1949-1956 
(Warszawa 1995), najbardziej wnikliwa, choć stanowiąca zbiór szkiców, 
książka o systemie represji Marii Turlejskiej Te pokolenia żałobami 
czarne... Skazani na śmierć i ich sędziowie 1944-1954 (Londyn 1989), 

Jerzego Poksińskiego TUN. Tatar-Utnik-Nowicki (Warszawa 1992) o tzw. 
sprawie generałów i represjach w wojsku, Zbysława Rykowskiego i Wiesława 
Władyki Polska próba. Październik '56 (Kraków 1989), Pawła Machcewicza 
Polski rok 1956 (Warszawa 1994), który wydarzenia roku 1956 opisuje w 
perspektywie ogólnospołecznej, a nie - jak to najczęściej czyniono - w 
kategoriach "walki w elitach" władzy. Dla poznania okresu stalinowskiego 
ważne są - z odmiennych powodów - niewielka książeczka Andrzeja Werblana 
Stalinizm w Polsce (Warszawa 1991) oraz eseje Andrzeja Walickiego w tomie 
Zniewolony umysł po latach (Warszawa 1993). 

Dla lat 1957-1980, które w tej książce ogólnie określiłem jako okres 
"realnego socjalizmu": Antoniego Dudka Stosunki państwo-Kościół w latach 
1945-1970 (Kraków 1995, w istocie monografia ta dotyczy lat 
"gomułkowskich"), Jerzego Eislera Marzec 1968. Geneza. Przebieg. 
Konsekwencje (Warszawa 1991), Andrzeja Friszke Opozycja polityczna w PRL 
1945-1980 (Londyn 1994, okres 1945-1956 potraktował jako swego rodzaju 
wstęp do zasadniczego wywodu, a więc książka dotyczy w zasadzie lat 
1956-1980), Andrzeja Głowackiego Kryzys polityczny 1970 roku w świetle 


wydarzeń na Wybrzeżu Szczecińskim (Warszawa 1985). 

I wreszcie "ostatnia dekada" dziejów PRL, której poświęconych jest wiele 
opracowań, w tym także tłumaczonych z języków obcych. Obok wciąż najlepszej 
i najpełniejszej monografii Jerzego Holzera, "Solidarność" 1980-1981. 

Geneza i historia (wyd. I. Paryż i Warszawa 1985), warto zajrzeć do 

książki Timothy Garton Asha Polska rewolucja. "Solidarność" 1980-1981 (wyd. 
polskie Warszawa 1990) czy obszernej pracy zbiorowej Polski dramat 
1980-1982 (Warszawa 1991). Nie ma jeszcze lepszego przeglądu wydarzeń w 
chwili wprowadzenia stanu wojennego niż reportaż Gabriela Meretika Noc 
Generała (wyd. polskie Warszawa 1989), podobnie jak najpełniejszymi 
opisami dekady są Georgesa Minka Siła czy rozsądek. Historia społeczna i 
polityczna Polski (1980-1989) (wyd. polskie 1992) oraz Jerzego Holzera i 
Krzysztofa Leskiego "Solidarność" w podziemiu (Łódź 1990). Ukazała się już 
również pierwsza, obszerna próba opisania "końcówki" - Jana Skórzyńskiego 
Ugoda i rewolucja. Władza i opozycja 1985-1989 (Warszawa 1996). 


